

## NOSTALGHIA, UTOLSÓ JELENET

(A. T.-hoz)

Félúton ér utol a türelmetlenség, ahogy most is,  
amikor Gorcsakov gyertyacsonkja másodszor  
is kialszik a gyenge szélben. *Hát miért mész olyan  
gyorsan, miért nem csípted le a kanócot,  
miért arra mész és miért olyan hosszasan?*

És persze kérdezek, folyton kérdezek mindent,  
kérdesz téged is, mert nem tudlak elfogadni,  
türelmetlenségem legnagyobbika.  
Elfolyó tükör, mely visszacsurog álmaimban,  
ahol kegyelmes vagy és segítőkész, néhol könnyörületes,  
és kinyújtod kezéd felém, a kezeket, melyeket  
egyedül csak magad köré fonsz az ébrenlétben.

S itt lépdél Gorcsakov, kabátja hajtókájával  
véde a lángot. Ahogy menetel a medence alján,  
szigorú arcára fagy az igyekezet, hisz a csüggedés  
is repetíció, mint a neuronok kisülése az agyban,  
mint a kegyelem és a könnyörület,  
amikor leborul az égő gyertya előtt,  
amikor benned is kitisztul az elme,  
amikor bennem is megszilárdul a türelem.

Hát hogy lehet így elképzelni egy feldarabolt életet?  
Minden része egy gyertya, amit meg kell mentened,  
és ki kell hordanod őket a párkányra egyenként, hasadó tudattal –  
összevissza folyó viasz. Túl sok és túl gyors újjászületés,  
az isten autoimmun betegsége vagy, és egy orosz író lelke,  
aki megrekedt valahol a szél és a kegyelem között.