Gueth Péter

KAIN ES ABEL
Tizenegy éves voltam, amikor a nagysziileimnél, Kaviszon toltottem az
egész nyari sziinetet. Egyrészt, mert jot tesz nekem a friss levegd, mdsrészt
a Balatonban végre megtanulok szni, harmadrészt, mert a sziileim éppen
véltak — de errdl a gyerek el6tt nem beszélunk.

Csak ha mar kimentem a kertbe jatszani, akkor zendit rd a nagyapam
a konyhdban, kezében a széddsszifonnal, hogy az a nyomorult apim tonk-
reteszi a drdga édesanyimat. Igaz, hogy a driga édesanydm, az 6 gyonyo-
rd lanya hagyott ott minket, tavaly hisvétkor. De akkor se hordott a f6ld a
hitin még egy olyan birésdgot, amelyik elvenné egy édesanya, egy ilyen dré-
ga édesanya gyerekét, f6leg ha a férje egy akkora tréger, mint az én apam,
a Kazim Simon. A nagyapim nagyot s6hajt, a fejét ingatja, kézben becsa-
varja az 0j patront.

De hit ezek biidos kommunistik, folytatja. Jobb kezét remegve az ég-
nek emeli, a baljdban meg a lila, gombolyt szédasszifont rizza. Bugyboré-
kol benne a szénsav. A nagymama egy hosszu villaval forgatja a husokat a
rotyogé zsirban, és halkan séhajtozik. Driga kislinyom. Edes kislanyom.

A konyhaajtét félig nyitva felejtették, azon dt leskel6dtem, mert mégse
mentem ki a kertbe jitszani. Eredetileg vaddszni indultam a mogyorévesz-
sz6bdl frissen hajlitott fjammal, de amikor meghallottam a nagysziileimet,
a konyhaajtéhoz lopéztam. A fiiggdny széle mellett mindent littam. A
nagyapdm hosszu, reszketeg ujjai a plafon felé meredtek, mint valami vil-
limhariték. Szivtik magukba az égi dtkokat, hogy lestjtsanak arra a sze-
métladdra, aki még merészeli magit az apimnak nevezni.

A kutyauristenit a retkes picsdjanak, sziszegte. Hat elveszi egy édesanya
egy szem, életben maradt gyermekét!?! Elviteti a pszicholégushoz, és az
meg elveszi!? Hat milyen vildg ez?! Megldsd, Simon, megver még érte az
Uristen, sipitotta, és kozben a labaval nagyokat dobbantott a konyhakévon.
Ugy rézta a sz6dds szifont, mintha az apdm nyaka volna. A retkes picsad-
ba, te Simon, méghogy a Klarika nem alkalmas a gyereknevelésre, kialtot-
ta nagyapa, majd hirtelen odalépett a mosogatéhoz, és belespriccelte a friss
szédat. Ettdl én Ggy megijedtem, hogy kiszaladtam hatra a mosékonyhiba,
és bebujtam az esztergapad ald.
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Kéviszon minden vasirnap délel6tt templomba kellett menni. Nekem
mint a papunokdnak nem lehetett kifogisom, egyrészt mert a templom az
udvar kozepén dllt, masrészt, mert ez a kotelezettségem, mondta a nagy-
apam. Igy mondta mindig: kételezettség.

Néha prébalkoztam fejfdjdssal, gyomorfdjassal, de ennek sose lett j6 vé-
ge. Ha példaul varatlanul kohogni kezdtem és beldzasodtam, akkor termé-
szetesen nem kellett istentiszteletre menjek, maradhattam az dgyban, de
cserébe két napig ki se tehettem a ldbam a szobdbdl, nehogy visszaessek.
Hiédba bizonygattam, hogy mar jol vagyok, a nagymama a betegséget ha-
ldlosan komolyan vette a szegény Zoltinka nagybdtyim miatt, aki csecse-
mdkordban megkékiilt a nitrtos kutviztsl, és mire nagyapim megjott az
orvossal, addigra megfulladt. Tgy hat hidba toporzékoltam kénnybe labadt
szemmel, hogy én csak szimuldltam, csak fiillentettem, nem vagyok beteg,
nem vagyok beteg, a nagymama megfogta a homlokomat, és a fejét ingatta.

Egészen ki vagy vorosodve, fiam, és lim, hogy be vagy rekedve, alig van
mar hangod, jaj, milyen meleg a fejed is! Na bujjal csak vissza a dunyha ald!

Hiaba volt kint rekkend héség, nekem dgyban volt a helyem. Minél me-
legebb, annil jobb, mert hamarabb kiizzadok, mondta a nagymama, és so-
ha egyetlenegyszer se mertilt {61 benne, hogy nekem tényleg kutya bajom,
csak a Mint a szép hives patakrdhoz meg az Orilj, szivem, vigad), lelkem-
hez nincsen kedvem. Szerinte olyan nincs, hogy egy papgyerek ne akarna
hallani az él6 Isten igéjét.

Igy, ha j6t akartam magamnak, inkabb tejesitettem a kotelezettségemet.
Cserébe elétte és utina mehettem, amerre ldtok, kivéve a Balaton-partra
— de errdl az anyddnak meg az apiadnak egy szt se. A kaviszi parékia ha-
talmas kertje a Felszabadulds utjarél indulva, kézel egy kilométer hosszan
szaladt hatra, egészen a szant6foldek szélén futé nddas berekig. Az egyik
leghosszabb telek volt a faluban. A nagysziileim masodalldsban zoldséget és
gytimolesot termesztettek, amit a nagyapam a bugyikék Trabantjdn hordott
be a sételeki és a siofoki piacokra. A sz8lSlugasok, didfik, cseresznyefik,
barackok és a kert végi elvadult bodzabokrok kozétt egész nyaron remekiil
el lehetett veszni. Igy annyira nem is hidnyzott a strand. Igaz, Gszni se ta-
nultam meg.

A papunoka kotelezettségem azzal jirt, hogy a templomban mindig az
els6 sorba kellett tiljek. A keskeny és kényelmetlen padrél nem ért le a ld-
bam, a parndrdl folyton lecsiszott a fenekem, izegtem-mozogtam, ezért a
nagyapdmnak folyton rdm kellett néznie a sz6székrdl, hogy maradjak vég-
re nyugton.



Az é16 Tsten igéje az egyik juliusi vasarnapon Kainrél és Abelrsl beszélt.
Azt mondta, hogy Kdin volt az idésebb testvér, Abel a fiatalabb. K4in fold-
miives volt, és szivében gonosz, mig Abel alizatos és szelid birkapésztor.
Kiin irigy volt testvérére, mert annak dldozatét elfogadta az Ur, ellentét-
ben az vével, melynek fiistje eloszlott a szélben. Abel az Gjsziilott baranyok
kovérjébsl vitt aldozatot az Urnak, és nem csak zoldségeket, mint Kain.
Ezért Kdin bosszit forralt szivében, kicsalta Abelt a mezére, és egyetlen tités-
sel agyonvagta. Az Uristen ezért megatkozta Kaint, hogy bujdosson és ké-
boroljon egész hitralévé életében. Ez volt az elsé gyilkossdg az emberiség
torténetében, és mennyi, de mennyi vérontds kovette mind a mai napig.

Mindannyian Kdinok vagyunk, kedves testvéreim, mindannyiunknak vér
tapad a kezéhez, prédikilta a nagyapam furcsa, remegé hangon, kicsit 1d-
bujjhegyre allva feltartotta a kezeit, mutatvan, hogy tényleg véresek. Bir nem
latszik rajtuk semmi, de higgyiik csak el, és nyugodtan nézziik meg a sajit
kezeinket is, mert azokrdl is csorog a ragacsos vér. Barmennyire is tisztinak
talalndnk, és nem latndnk rajra a mocskot, att6l még az Uristen pontosan
litja, és megbiintet benniinket érte, driga testvérek. Hisz nem kell ahhoz
olni, hogy gyilkosok legyiink, mondta a nagyapdm, és megrazta széttart, eres
ujjait, majd azt mondta: Amen.

Ezutin a lithatatlanul véres kezeinket 6sszekulcsoltuk, hosszan imad-
koztunk, és hamiskdsan elénekeltiink par unalmas dicséretet az énekes-

konyvbdl.

Az istentisztelet utdn, az ebédnél megkérdeztem a nagyapamat, hogy ha
mindlunk a batydm, Andris volt az id8sebb, de mar meghalt, akkor 6 a Kdin
vagy az Abel?

Epp a levest ettiik. Nagyapam letette a kanalat. A tanyér széle mell§] las-
san kihuzta a szalvétit, megtorolte vele a szdjit, félbe hajtotta, majd évato-
san visszacsusztatta a tinyér pereme ald. Rim nézett, és ugy mondta. Kis-
fiam, mindig az a Kdin, aki életben marad. Majd tdjra felemelte a kanalit,
és megette a leves maradékat. Masodiknak f6tt his volt gyimolesmartdssal
és dardval, aztdn sdrgadinnyét és barackot ettiink, amit a nagymama még
reggel szedett a kertben. A barack levétdl ragacsos lett a szam és a kezem.
Ebéd utin hidba mostam, nem jétt le, az ujjaim 6sszeragadtak, mintha ra-
gasztéval kenték volna be Sket. A mosdékagylé alatti lavérbél kivettem a
barna, biidés mosészappant, azzal is dorzsoltem, de hidba. Féltem, ha ha-
gyom, hogy 6sszeragadjanak, akkor 6ssze is nének. Két lapat lesz a helyti-
kon, és akkor mindenki meglitja, hogy mi vagyok.
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Orikig nyitott tenyérrel jarkaltam, kimentem a kertbe, végig a kis dton
hatra a vadnarancsfikig. Felvettem a f61drdl egy éretleniil lehullott gyimol-
csot, és behajitottam a gazba. Aztin egy masikat. J6 nehezek voltak, tortek
a szdraz dgak, amerre repiiltek. Ha sikertilt eltaldlnom egy fa torzsét, akkor
szétplaccsantak. Egy 1d6 utdn azt jitszottam, hogy feldobom a vadnarancsot
a fejem folé a levegébe, és nem szabad arrébb dlljak. El6szér behtztam a
nyakam, és lehunytam a szemem, de a narancsok mindig a hitam mogott
vagy el6ttem értek f6ldet. Nem sikeriilt eltaldlnom magamat, hidba prébal-
tam. Felhajtottam a trikém aljit, és annyit szedtem bele, amennyit csak bir-
tam. Onnan hajigiltam egymads utin a fejem f6lé. Volt, amelyik sdrolta a
véllamat, de egyik se taldlt fejbe.

Az €16 Isten igéje még azt is mondta a templomban, hogy Kdint meg-
atkozta az Uristen, hogy kéborl6 legyen egész életében, és a fold ne terem-
jen neki. De pecsétet is rakott rd az Ur, hogy senki se tudja 6t agyoniitni.
Andris volt az idésebb, de én éltem tal. A Kdinok azok, akik életben ma-
radnak. A vadnarancs nem mérgezd, csak ehetetlen.



