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SZÁMTAN

Valamikor udvarolt az akkor még ifjú nagynénémnek egy jóravaló szám-
tantanár. Rendes fiatalember volt – szól a családi fáma –, úgymond a légy-
nek sem ártott. Már eléggé előrehaladtak kapcsolatuk virányos ösvényén, és
az udvarló szóba hozta az eljegyzést is. De nagynéném valamiért ódzkodott
a frigytől, senki nem értette, miért. Jóképű, jómódú és jó családból való a vő-
legény, akkor mi a gond? Afféle úrilányos szeméremből hezitál, gondolták,
de tévedtek.

Egy nap a tanár úr bevallotta nagynénémnek: időnként társalogni szo-
kott az Úristennel. Nehogy afféle fantáziaszüleménynek gondolja, intette
nagynénémet, ténylegesen és többször is megtörtént eseményről van szó.

Nagynéném kicsit meghökkent. Nemcsak a közlés tartalma lepte meg,
hanem a minden átmenet nélküli témaváltás is. Addig a mirabella szilva
körül forgott a szó, melyet vidékünkön leánykaszilvának is hívnak, egyesek
meg nem átallják fosóka szilvának mondani, s amelynek befőzése igazi tu-
domány. Közönséges szilvát eltenni gyengébb elmeképességgel is lehet, de
próbálkozzon bárki leánykaszilvával, az megmondja, mennyire intelligens
az illető, ért-e a befőzéshez vagy nem. A mennyiségtan tanárának családja
híres volt a leánykaszilva eltevéséről, tulajdonképpen gyümölcsízekre sza-
kosodott kis konzervgyárukon tollasodtak meg.

– De hát hogy… vagyis miképpen történik ez? – kérdezte nagynéném
vigyázva, nehogy kijöjjön a sodrából. Igazi úrilány nem hagyja egykönnyen
kizökkenteni magát nyugalmi állapotából, vagy ami annak látszik. Egyút-
tal elegánsan felkínálta udvarlójának a visszakozás lehetőségét. Ha az úgy
kívánja, tovább ismertetheti a leánykaszilva befőzésének csínját-bínját, mint-
ha mi sem történt volna, a kérdés erre is érthető, meghökkentő elszólásá-
ra pedig boruljon jótékony homály. Ám ha mégis az Úrral folytatott diskur-
zus prezentálása van soron, jöjjön, aminek jönnie kell, a kérdés ennek is
elébe megy.

– Hogyhogy hogy? – értette félre a számok tudora nagynéném tapinta-
tát. Mit nem lehet ezen érteni? Hogyan mondja, hogy jól megértsék? – Hát 7



úgy, ahogy én itt most kiskegyeddel társalkodom: szemtől szemben, tête à
tête, face to face.

Sikeresen letett érettségi vizsgája után tehetős családja jutalomként eu-
rópai körutazásra küldte a számok jövendő mesterét, azóta előszeretettel
vegyített mondandójába idegen szavakat. Nagynéném, aki igenis gyors fel-
fogással rendelkezett, megadóan, de nem minden kíváncsiság nélkül nyug-
tázta, hogy a Fennvalóval folytatott disputa lesz a téma.

Háromból ketten egy Istennel purpárlézó illetőtől a Mennyei Atya ki-
nézete iránt érdeklődnének: tógát visel-e vagy öltönyt, gyér-e a szemöldöke
vagy sűrű, ő maga cingár-e vagy testes? Mélyebb gondolkodásúak azt fir-
tatnák, nem nyilatkozott-e, hogy mi célból teremtette a világot, vagy nem
szaladt-e ki a száján, mikor lesz a világvége? De nagynéném ebben is kü-
lönbözött az átlagtól, nem bombázta efféle kérdésekkel az udvarlóját, eny-
nyit tartott fontosnak megjegyezni:

– Ferikém, remélem, begombolja a zakóját, mikor az Úristennel cseveg.
A matektanár felpörcölködött:
– Ezek a nők, ezek a nők, folyton ilyen marhaság jut eszükbe! Hát nem

hallja, hát nem érti kiskegyed?! Személyesen az Úristen jelenik meg nekem,
meghallgatja lényegre törő kérdéseimet, és irányadó feleletekkel viszonoz-
za. Aztán én hallgatom végig a Fennvaló mélyreható okfejtéseit, és fűzök
hozzájuk fifikás kommentárokat. Kiskegyed itt meg holmi zakóról és gom-
bokról fecseg!

Nagynéném fontolóra vette, milyen lényegre törő kérdéseket tehet fel
gavallérja az Úrnak. Megkérdezi, hogy a páros vagy a páratlan számok a
kedvencei? Hogy milyen lehet a végtelenül sokismeretlenes egyenlet? Vagy
kéri, mondja már meg, mi a szösznek olyanok a prímszámok, amilyenek?
És miféle fifikás kommentárjai lehetnek udvarlójának az Úr okfejtéseihez?
Oh, ah, hűha, azta, nahát!?

Talpig úrilány nem kíváncsiskodik direktben. Inkább csak úgy melléke-
sen, mintegy diszkréten horzsolva a témát, érdeklődik bizonyos dolgokról.
Nagynéném darabig kibámult az ablakon, kicsit megigazította a haját, majd
miközben finoman végigsimított egy állványon trónoló aszparágusz hegyes
levelein, álmatagon azt mondta:

– Mély, meleg basszbaritont képzelek az Úr hangjának.
A számok mestere csak nézett. Hogy ilyesmi is érdekelhet valakit, eszé-

be sem jutott. Ha a Teremtővel folytat diskurzust valaki, nem egyedül a tar-
talom a fontos? Hogy milyen hangfekvésben szól az Úr, kit érdekelhet?8



Nagynénémet érdekelte volna. De udvarlója eddig csak összevissza lo-
csogott, milyen kiadósakat palávereznek az Úrral, ám hogy miről, azt ki-
felejtette. Milyen az Úristen hangja, azt is. Bár többnyire csendes, udvarias
férfiúnak mutatkozott, nagynéném mégsem bízott benne. Ennek tulajdon-
képpen lovagja foglalkozása volt az oka. Hogyan bízhat valakiben, aki olyan
csalafinta tantárgyat oktat, mint a matematika? Trükkös tudomány az, ame-
lyik el tudja hitetni az emberekkel, hogy kétszer kettő annyi, mint négy. Nagy-
nénémnek mindig vágott az esze, nem is hitte el, hogy így van. Elsőre talán
úgy tűnik. Elsőre sok minden tűnik sima ügynek, utóbb hajmeresztő dol-
gok derülnek ki róla.

Úrilányság ide vagy oda, nagynénémnek fúrta az oldalát, miről beszél-
get az Úr az ő udvarlójával. Inkább a Fennvaló által mondottak érdekelték
volna, hódolója szavajárását már ismerte. Rövid fontolgatás után arra ju-
tott, egy gyűrűváltáshoz közeli kapcsolat feljogosítja annyi indiszkrécióra
az ember lányát, hogy egyenesen rákérdezzen bizonyos dolgokra.

– Szabad tudnom, Ferikém, miről szokott ilyenkor beszélni az Úr? Meg
ha lenne szíves szólni pár szót a Fennvaló hangjáról is.

Nagynéném sokat várt a választól, ehhez képest semmit sem kapott. Jö-
vendőbelije a kérdéstől elsápadt, majd összeomlott. Zokogott, szavát sem
lehetett venni. Időbe telt, míg újra beszédképes lett.

– Az van – vallotta be bűntudatosan, miután megtörölte szemét, kifúj-
ta orrát –, hogy az Úrral való beszélgetéseimről soha nem maradnak emlé-
keim. Egyszerűen nem jut eszembe semmi. Úgy kimennek fejemből a rész-
letek, hogy legkisebb nyomuk sem marad. Homályosan ott dereng fejemben
az egész, az Úr hangja még szinte a fülembe cseng, de mihelyt valami konk-
rétumot próbálok felidézni, eltűnik minden.

– Minden, de minden? – kérdezte rövid csend után csalódottan nagy-
néném. Mert hátha mégis fennakadt valami apróság, jelentéktelennek vélt
csekélység lovagja emlékezetének rostáján. Amiből aztán ki lehet indulni
– merre is? – leginkább Isten felé.

– Az marad meg egyedül – tárta fel hódolója a prózai valóságot –, hogy
utána nagyon fáj a fejem. Hidegvizes borogatást kell tegyek rá, hogy elvisel-
hető legyen. Ha úgy vesszük, nem nagy ár azért, hogy Isten beszél velem.

Egy fájós fej mégsem tekinthető Isten üzenetének. Vegyen be aszpirint
ilyenkor, akarta mondani nagynéném, aztán mégsem mondta. Esetleg a
Fennvaló intézi úgy, hogy fájjon Ferike feje, akkor a pirula nem jó, hogy ven-
né ki magát: Isten ellen aszpirin. 9



Nem kellett pirula. Pár hét múlva nagynéném udvarlója arról számolt
be, hogy a beszélgetések a Fennvalóval egyik napról a másikra elmaradtak,
fejfájása sincs már. Talán kimerítettek minden témát, talán az Úrnak lett
elege belőle, tény, hogy nem jelentkezik. Ő mégsem boldog. Fejfájással
együtt is hiányzik neki a társalgás a Fennvalóval. A lehetőség, hogy egyszer
talán nem felejti el, amit az Úr mond neki.

Más gondja is lett Ferikének. Nagynéném lassan hidegre tette a vele va-
ló kapcsolatát. A szokásos vasárnapi vizitációk alkalmával egyre többször
üzent ki, hogy nem tudja fogadni, gyengélkedik, vagy házon kívül van, mig-
rénjét kezeltetni hosszabb időre fürdőre utazott, távoli országban élő kuzin-
ját ment meglátogatni, majd ír, vagy ha nem, akkor üzen, vagy ha azt sem,
akkor azt sem.

Nem Ferikének a Fennvalóval folytatott disputái okozták a szakítást.
Nagynéném nézete szerint ez éppenséggel mellette szólt. Jobb lett volna
ugyan, ha Isten számos szavából emlékezik bár egy szóra, vagy legalább be
tud számolni az Úr hangszínéről. De így is szép, ami vele történt, szegény-
nek még a feje is fájt tőle. Ám az a sumák számtan, az önhitten pöffeszke-
dő, de simlis kétszer kettő annyi, mint négy – ezt a kétes ügyletet nem lehet
lenyelni! Nem jöhet nála szóba, aki ilyesmit tanít.

Igazi úrilány ne keveredjen kétes ügyletekbe. Ne implikálódjék, úgy-
mond. Ez fő feltétele az úrilányságnak, ebből nem lehet engedni. Nagyné-
ném nem is implikálódott, többet nem találkozott a matektanárral. A ta-
pintatosabb szakítások közé sorolják az ilyent. Bár Ferikét nem kérdezte
erről senki.

Nagynéném soha nem panaszkodott, hogy megbánta volna döntését.
Csak egy alkalommal, mikor már közel járt a kilencvenhez, mondta hang-
jában csepp sajnálkozással:

– Lánykoromban egyszer megtudhattam volna, hogyan kell jól eltenni
a leánykaszilvát.
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