

Repkő Ágnes

---

## REGGELI

Zuhanykabinban álló,  
hidegvizes a reggel.  
Két testben két a lélek,  
egyikben ébredek fel.

Koktélpáradicsom.  
Morzsák közt félbevágott.  
Zörgő kávédaráló,  
ledarál szótlán álmot.

Szivacs szája habzik,  
késhez koccan a villa,  
hátrapillantva innen,  
valaki elillan.

Pepita csempéről  
levakarod a foltot,  
kilépsz a konyhaajtón,  
a villanyt leoltod.

## KERTI FÉNYEK

Egy pilisszentiváni kert-éjszaka volt,  
csepegett az eső, és csorgott az aransárga bor.  
Én töltöttem neked, hogy maradj még, ne menj el,  
és te töltöttél nekem ugyanilyen okból.  
Elhangzott már legalább az ötödik poén,  
mikor mondtad, hogy fények vagyunk: te, én,  
talán épp útban a teljesség felé.  
Mire én szóltam, nem mindegy, hogy útban  
vagy úton, de persze ez csak a hatodik poén.

Tehát ültünk ott én, te, a két felvillanó fény,  
bort ittunk, és ragyogtunk egymás szemén.  
Ha jól emlékszem, sós ropi is volt  
az asztal közepén. De ez lényegtelen...  
Csak ültünk ott a kerti székeken,  
négy lábuk békésen ringott egymás felé,  
egymásba gabalyodtak a szálak,  
felettünk verebek szálltak vagy baglyok,  
túl békés pillanatok... De ez is lényegtelen.

Fehér széketem köréd húztam,  
az esti kert szigetként virult,  
a kerítésen árnyékaink úsztak,  
de tudtam, el kell mondanom valamit:  
Nem poén, és hidd el, bánom,  
hogy én nem vagyok ott, hisz még sohase voltam  
Pilisszentivánon.

## KÖZÉRTBEN

Reggel, ébredéskor  
a nap puhán, készséggel,  
étvágygerjesztően  
sütött be az ablakon.

Kávé és pirítós,  
internetről hírek,  
valamin felháborodtam,  
valakit megdicsértem.

Elindultam.  
Parázsló jövés-menés  
gőzét ontotta a körút.  
Majd a közértben  
a fehér polcok előtt,

a margarintól jobbra,  
tonhalkonzervek és  
májpástétom között,  
pont ott, ahol  
a nap puhán, készséggel  
árad be az ablakon,  
eszembe jutott,  
hogy merre, vajon  
hol lehet az irgalom.

## KARANTÉN IDILL

Hűtőszékben porcicák  
játszanak huncutul, a huzatban  
a pókháló csak állva száll,  
csend van. Zümmögő csend van.

Szemeteszsák az udvaron  
integet teletömött hassal,  
jóllakott testét nyugalom  
egyesíti a korlátvassal.

Kockázott hagymaillatot  
nyeldes mohón a szagelszívó,  
szemnedv árkában összefut,  
s a vaskalapos öntudattal bíró

kés vājkal mélyen a zöldségtestben,  
egyszerre éles koppanással hull  
csempére, a csótány is elrebben.

Állsz ott, mint aki csempekövön ül,  
s nem borzolja más moraj,  
serceg, serceg lábosban az olaj.

## UGYANOTT

Beláthatatlan a táj,  
sorakoznak rajta  
ezrével a repedések.  
Ami öröklődik nálunk  
folyton: a tanulságok  
szorgos feledése.

Ja, hogy nem tanultunk  
ebből sem. Minket újra és  
újra meglep szikla-prés  
következménye a tettnek.

„Ne figyelj a hézagokat,  
figyelj a tájat”, hangzik a jótanács,  
de azok a kicsi rezgő karcok  
azokban rejtve az arcom.

Apró gonoszságaink csendben  
a fákra akasztjuk.  
Az iszonyatosakat mikrofonba  
kiabáljuk, vagy  
egy szertartás alkalmával  
körbetáncoljuk, hátha majd  
a hangerő tompítja,  
igazolja is netán.

\*

Kié ez a ház,  
ma ki vacog benne?  
Egy pettyes labda száll  
át a kerítésen.

Nézd, az ablakunkon  
foghíjas hegyek,

te ugyanoda méz,  
s én ugyanoda megyek,  
miért hazudjunk?  
Ott a közös ősünk:  
az a meg nem érkezett,  
be nem mutatott,  
felejthetetlen  
ismerősünk.