
Huszthy Viola

PICASSO BIKÁJA
Azonnal ő jut róla eszembe. Nem tehetek róla, sem ellene. A két reggeli
üzenetem még mindig olvasatlanul szégyenkezik a telefonban, erre most,
a flegma címzett hirtelen a múzeum faláról mered rám sötéten. A festmé-
nyek lapos síkjából egy bika feje emelkedik a térbe, és odafentről mered rám.
Ha arra vetemednék, hogy szuvenírt vigyek neki Malagából, szépen le-
akasztanám a falról a föld minden turistájának megrökönyödésére/döbbe-
netére, felvitatkoznám a fapados repülőgép visszajáratára Budapest felé, és
otthon a kezébe nyomnám, tessék, ezt rólad mintázta az öreg. Látod, mi-
lyen furmányos volt ez a Picasso! Micsoda kreativitás, micsoda géniusz! Egy
nyamvadt biciklinyeregből és egy rozsdás kormányból, amit a tikkasztó an-
dalúziai napon talált az út szélére vetve, tökéletes bikafejet alkotott. Telje-
sen rád hasonlít. Hát elhoztam, tessék!

De talán erre sem reagálna, talán fel sem emelné a kezét, hogy átvegye
a lopott műtárgyat, ahogy a halinamiahelyzet jellegű irományokra sem vá-
laszol. A bika fejét lehajtja, ez nála véletlenül sem jelent megadást, hiszen
szarvai így fenyegetően előre merednek. A sötéten csillogó bicikliülésből már
tudhatnám, hogy az ő természete féktelen, megzabolázhatatlan, ezt a vadat
nem lehet csak úgy befogni, az ő ereje vonz és pusztít.

Úgy mered fölém a biciklialkatrészből életre kelt trófea, ahogy ő teszi,
mielőtt ágyba vinne, olyankor fekete szemében termékeny szikra pattan.
Vajon miért a legpotensebb bika irtózik leginkább egy borjú gondolatától?
Minden porcikája férfiasságot hordoz, ő pedig különféle lányokat az ágyá-
ba, a lepedőjén azonban csak egyvalaki lehet áldozati állat, és az sosem ő.

Mint Zeusz, ha éjjel bikává metamorfizálódik, és meglátogatja kisze-
meltjét. Hiába, hogy főisten, áll mindenek felett, hiába, hogy senki nem kér-
né számon tőle, mégis titokban megy, sunyin lopózik az éj leple alatt, szin-
te beleolvad a cinkos sötétbe és nyíló áldozatába, végül reggelre már nyoma
sincs, csak a kiszemelt érzi, hogy nála járt. Vagy ha nem Zeusz, hát egy an-
ti-Minótaurosz, akinek kanyargós labirintusába hetesével rohannak önként
a megtébolyodott szűz lányok, ő pedig jó bika lévén, egyiket sem veti meg.

A szobrot az 1944-es párizsi Őszi Szalonon mutatták be először a nagy-
közönségnek, kánonban szól körülöttem az audioguide soknyelvű hangja,
miközben négy-öt nemzet képviselőinek szúrós pillantását érzem maga-
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mon. Ez a lány önző módon lecövekelt épp a bikával szemben, és nem ad-
ja át a terepet a pár másodperces, illedelmes szemle után az újonnan érke-
zőknek, a turista-futószalagon torlódást okoz, hát nem tudja a múzeumok
íratlan szabályát?! Nem tehetek róla, nem enged, én igyekszem, de nem le-
het, itt tart, sötét szemeivel kiürít, és ideszögez a múzeumpadlóra. Amikor
már túl nagyra duzzad a torlódás a bikaszobor előtt, a világ turistái mérge-
lődve feladják, és fensőbbséges ábrázattal, az íratlan szabályokat mind be-
tartva továbbhaladnak, a kíváncsibbak még oldalról visszapillantanak a lány-
nyal szemező bicikli-állatra.

Mindvégig azt hittem, hogy kézben tartom a dolgokat. Hogy én irá-
nyítok, hogy futószáron vezetem. De ideje, hogy belássam, ezt a bikát én
nem győzhetem le. Próbálhatok torreádort játszani kendőkkel, chat üzene-
tekkel, női fortélyokkal, de mit érek el? Legfeljebb párszor megfuttatom az
arénában, és kissé felpiszkálom. Különben is, miféle kendő?! Vörös posztó
kéne a bikához, de nekem nincs egy piros ruhadarabom, amit meglóbálhat-
nék előtte, mit tegyek, ha egyszer nem szeretem a piros színt? Az én kezem-
ben nincs szelídítésre alkalmas eszköz, ez a bika ellenben kegyetlen, ha fel-
piszkálom, nekilendül és támad, ráadásul ravaszul, mikor közel ér hozzám,
nem döf halálra, nem szúr fel a szarvára, hogy én legyek a trófeája, nem hor-
doz körbe győzedelmesen a zúgó arénában. Ilyesmikre nem pazarol felesle-
ges energiákat. Csak megsebesít, majd otthagy a porond falának döntve, és
magabiztos nyugalmat árasztva odébb sétál. Az én sebembe meg por száll.
Aki nem szereti a pirosat, ne ugorjon bika elé. Vagy ne csodálkozzék rajta,
ha minden vakmerő taktikája ellenére végül felöklelik. Ideje belátnom, ha
vannak is női torreádorok, én nem annak születtem.

Közben a tömegnek végre sikerül továbbsodornia, ki a porondról, hosz-
szú kiállítótermeken, kifacsart női testeken át visz az út, a közönség itt csak
halkan, illedelmesen tombol, a bika hátramarad, és én színes festmények-
be merülök egy gondtalan órára a malagai villában. A géniusz mindenkit
elkápráztat. Ámulatba ejt, letaglóz, földre teper, lefagyasztja a véred, kiszív-
ja belőled az életkedvet, majd a következő sarkon csurig tölt vele, egyszer-
re mámorító és elkeserítő, hízeleg, aztán megbánt, elcsábít, majd nyomban
megcsal, amit tesz, egyszer önkényes, másszor önkéntelen, mindent meg-
tehet, mindent megengedhet, a közönség neki mindent megbocsát. A gé-
niusz tudja, hogyan lobogtassa a posztót a néző előtt. A sok vastag talpú
sportcipős turista közt kóválygok én is, velük együtt csodálom a géniuszt.

Ahogy az utolsó képeket hátrahagyva aléltan keresgélem a ruhatárat a
hűs kőépület egymásba nyíló termeiben, egyszer csak a múzeum shopjában
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találom magam, egy gagyi Lilliputban, ahol jó pénzért, kicsiben minden el-
vihető, csak a zsenialitás nem. A kijárat melletti boltban nyomott bögrék,
csíkos pólóba öltöztetett, miniatűr fröccsöntött Picassók és jegyzettömbö-
kön táncoló, szürreális alakok köréből, váratlanul ismét rám mered a bika-
fej. Egy képeslapról méreget szuggesztíven, és nem létező patájával a nem
létező port rúgja mellettem.

Muszáj egy ilyet küldjek neki! A bika igéző tekintettel néz a lapról. Nem
lehet! Prüszköl. De lehet, miért ne lehetne?! Buján felhorkan. Ne merészeld!
Vadítóan toppant. De, kell! A megválaszolatlan chatüzenetek mellé szeret-
nél egy megválaszolatlan képeslapot is?! Azt hiszed, fejét veheted egy ké-
peslappal?! Hiszen látod, ő az, aki 2600 kilométer távolságból is leterít egy
papírdarabbal.

Egy euró ötven cent lesz, kérem!
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