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„Il faudrait traverser un univers lyrique
Comme on traverse un corps qu’on a beaucoup aimé”
(Michel Houellebecq: Novembre)

„A legjobb sült gesztenye a Place Pigalle-on kapható”, ez volt Stirlitz jel-
mondata A tavasz tizenhét pillanata című legendás sorozatból. Amikor ott
jártam, nem árultak gesztenyét, viszont a tértől nem messze, a Moulin
Rouge szomszédságában rátaláltam az Alain Plumey színész és Jo Khalifa
rendező alapította múzeumra, amelyet az erotikának címeztek, vagyis az
elnevezés értelmében művészi átdolgozásban, nem pedig „premier plan”-
ban igyekeztek a szexualitás különféle formáit elénk tárni. A mottóban idé-
zett Houellebecq-vers is érzékelteti, nem egyszerű a szerelem szerteágazó
problematikáját ábrázolni. A poézis zsúfolt tereibe ugyanolyan problémás
behatolni, mint egy sokak által szeretett testbe. Nem könnyű úgy meg-
szólalni, hogy az ne legyen sem a múltba bezárt világ szlogenje, se egy en-
nek szóló nyelvöltő fintor. Nem könnyű a látást frissen tartani. Nem vélet-
len, hogy Erószt, a szerelem istenét oly sokszor ábrázolják gyerekként.

A hasonló múzeumokhoz képest itt több lett a metafora, mint a néven
nevezés. A karikatúra, az irónia, a humor dominál. A lehajtott fejű, tér-
deplő pénisz asztali szobra, vagy a nyakkendős, a melltartós, a kétfejű vál-
tozata átminősíti a tárgy „kellék” jellegét. Ugyanígy a testeken összevissza
elhelyezett ivarszervek közötti koitálás esztétikai műveletté válik, nem ne-
mek, hanem formák kapcsolódnak össze, amitől egyben a normális és az
abnormális határait meghúzó normák és instanciák is nevetségessé válnak.
Sajnos nem olyan régen a múzeumot bezárták, miután az épületet meg-
vette egy amerikai ingatlancég. A kiállított tárgyakat elárverezték, és bár a
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múzeum tulajdonosai jól jártak (félmillió euró folyt be), a keletkező hiányt
azóta sem pótolja hasonló gyűjtemény. A berlini erotikamúzeum is meg-
szűnt, az amszterdami és a New York-i lényegében sexshopként működik.
Úgy tűnik, a hatvanas évek végén kivívott szexuális szabadság „eszmeileg”
ma már nem annyira érdekes, amihez az is hozzájárult, hogy a nemrég még
a művészi bátorságot deklaráló pornográfia a nyilvánosság összes területén
megszokott közlésformává vált.

A hét emeleten elhelyezkedő termekben több mint kétezer tárgyat ál-
lítottak ki. Közvetlenül az előcsarnokba telepítették Rudolfo Buccacio em-
bernagyságú Technoszeretők című patinabevonatú acélszobrát, a gépszerke-
zetüket csak félig-meddig leplező gyönyörű idomú kiborgok párosát: a fél
térdre ereszkedő férfi a nyakába emeli a lobogó sörényű nőt, de szemből,
fordított ülésben, mintha kelyhéből inna. Ugyancsak itt látható Salvador
Dalí domborműve, a Ifjú szűz, akit önnön szüzessége szodomizál című fest-
ményének bronzba öntött változata. A következő emeleten Mona Lisa fe-
detlen melleit láthatjuk Alex Varenne festményén, a kamaszlányos, pöty-
työslabda formájú mellek mintha a híres mosoly titkát magyaráznák. A
falakon körben a dadából gyökerező karikatúrák, a Charlie Hebdo grafiku-
sának, a 2015-ös hírhedt merényletben megölt Georges Wolinski rajzai.

De leginkább a népművészeti tárgyak a legmeglepőbbek. Tálcákká, só-
tartókká, fakanalakká, tojástartókká, virágtartókká stb. faragott vulvák, kli-
toriszok, mellek, heregolyók, phalloszok. Kínától, Indiától, Japántól kezdve
Afrikáig, Dél-Amerikáig, az indiánoktól a polinéziaiakig, az eszkimóktól
a pigmeusokig, amulettek, kéjcsiholó mütyürök, az erektált hímtag, illetve
a mindenre kész guminő szerepét betöltő bútordarabok.

Persze, miután az ember végigszáguld a termeken, újra elindul, ezúttal
higgadtabban, és az elrendezés szerkezetére jobban figyel. Egyértelmű, hogy
a hét emelet történeti szinteket jelent: az őskori mítoszoktól jutunk a mí-
tosztalan máig. A testről egyre többet tudunk, és ez az anatómiai felvilá-
gosodás együtt jár egyéb diszciplínák, a jog, a medicina, a társadalomtu-
dományok stb. kibontakozásával. A szexualitás fogalma a tizenkilencedik
században már jogi kategória is, és a jogi szemléletmód visszahat az em-
berek közti erotikus viszonyokra is, lásd a nemek szabad megválasztásának
történeteit, vagy akár a bordélyok etikettjét. Az utolsó előtti szinten kor-
hű szalonokba lépünk, elkápráztat a pazarul berendezett társalgó, a süppe-
dő perzsaszőnyeg, a kis előtérből nyíló szoba, a párizsi aranykor jellegze-
tes drapériáival, brokátjaival és mindent beborító selymeivel. Valamennyi
szinten párhuzamosan fut a kétféle látásmód: a népművészetnek a repro-
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dukálódásra fókuszált szemlélete, illetve az eksztázisban transzcendenciát
keresők hite. A bársonyszék, amelynek közepében egy forgatható kis ru-
dacska található, a népi gyakorlatiasság terméke, viszont az indiai szobrocs-
kán megformált transznemű pár transzszexuális szerelme egy vallás apote-
ózisa. A guminő iparcikk, az André-François Barbe tervezte erotomán
zongora művészeti alkotás.

A szinteket összekötő folyosók falai tömve festményekkel, rajzokkal,
rövidfilmeket, animációkat közvetítő monitorokkal. Hányféle módon sze-
retkezhetünk? Melyek a legkedveltebb pozitúrák? Melyik az öt leggyako-
ribb kívánság (első helyen: tömegközlekedésin csinálni) stb., stb. Az egyik
monitoron A klitorisz című animáció megy, kedvenc jelenetem, amikor ke-
zet fog a csikló a fejjel magasabb hímtaggal. Az egyik legmulatságosabb ka-
rikatúrán a feleség egy kétdudoros bársonyszéken lovagol, miközben egy
másik széket a magasba emelve, annak dudorát szopogatja, a férj pedig az
óráját nézve sürgeti, indulni kell, mert mindjárt bezár az erotikamúzeum.

A mából visszatekintve az efféle múzeumok megszűnésére, adódik a kö-
vetkeztetés, hogy az ezredfordulón a világ ismeretének megszerzésében a
művészetnek nagyobb játéktere lehetett, vagyis a világismeretnek az önis-
meret fontos tartozéka volt. A mai világismeret mellőzni igyekszik a mű-
vészetet, nincs szüksége önismeretre, mivel többnyire a politika, vagyis a
hatalmon levők szempontjait érvényesíti. És ebbe amúgy nem nehéz bele-
törődni: az önismeret fárasztó folyamat.

A kényelem az erotikus fantáziára ellenségként tekint. A süppeteg dí-
vány alapjárata irtózik a kopreikális sebességektől. Egyszerűbb semmiről
sem tudni. Egyszerűbb a nevetést kulturálatlanságnak nevezni. Egyszerűbb
zokniban csinálni. Egyszerűbb halszürkén elélvezni.
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