Imre Eszter

ALOM-BESTIARIUM

Targyak és helyszinek tekintetében az dlom és ébrenlét valésiga kozott
pusztin annyi a kilonbség, hogy mig az éberen megélt id6 sordn ezek 6n-
dllé élete hajlamosabb rejtve maradni el6ttiink — vagy legaldbbis mi ma-
gunk hajlamosabbak vagyunk kevésbé tetten érni azt: ha gy tetszik, ke-
vésbé vagyunk éberek —, addig az dlmaink valésiga leplezetlenil tarja fel
el6ttiink ezt az életet. Az dlom helyszinei és tdrgyai megannyi szerepl$ a
nagy rendezé munkdjiban, ahol semmi nem kellék: minden él és liiktet.
Dus, zabolizatlan rengetegek vagy romma iiresedett varosok: az dlomban
ugyanaz az élet munkal benniik. Az dlom terében ugyanis nem csupédn az
él6lények élnek: a teret magit is életbdl szovik a végtelenséggé nyilé ma-
sodpercek. Lélegzik a viros és a beton, és lélegzik a zuhandsnyi semmi az
emelet és az utcakd kozott. Lélegzik a futdsba belemerevedett mozdulat, a
kétségbeesés és a rettenet, de lélegzik a szépség, és a kert is, ahovd pihen-
ni vagy sévarogni jar a 1élek, friss forrasvizet keresni az elme. Egykori sze-
retSk vagy halottaink dltal hatrahagyott targyak lehelik be az dlom végeér-
hetetleniil egymasba nyil6, kérkorosen 6nmagukba és mégis Gnmagukon
tal vezetd szobdit. Az éberség valésigaban a tirgyak eltinnek, dtrendez3d-
nek, némin mesélnek. Az dlom tdrgyai és helyszinei megelevenednek, szo-
rongdst, megannyi gazddtlannak tind gondolatot, sévirgést oltva az dl-
modéba. Az él6lények pedig: 6, hogy élnek! Nem félnek azok senkitdl és
semmit8l: mindig pontosan azok, akik. Ebben a rettenthetetlenségben rej-
lik a bestialitdsuk. Ezeket az dlom dltal élettel beoltott tirgyakat, helyszine-
ket és jelenségeket, valamint az dlom dltal élettel elteltségiikben felfokozott
élélényeket kivinjunk dsszegytjteni és az olvasé elé tirni ezen bestidrium
lapjain, hiien ahhoz, ahogyan az dlmodé litta Sket.
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ELSO RESZ: TEREK, EPITMENYEK,
ES BENNUK LAKOZO LENYEK

Az dsnyelv kiitja és annak kdlényei

A nyelv eredetét kutaté elme, ha keresémunkdjit az dlomra is kiterjesz-
ti, ott nem olyan kutat taldl, amibgl gazdagon merhet — disan habzd, vé-
geérhetetlen nyelvet —, hanem elapadt szokékutat. Emlékét annak, hogy a
nyelv egykor szabadon feltor6 viz volt, €16, akdr a kékuat oldaldn lithat6, ma-
ra mér a kdvel eggyé vilt, elnémult androgiin 1ények. Ajkaik kitdrva, sz6-
lasra nyilt megannyi szdj, figyelésbe merevedett tekintetek. Az dlmodé nézi

P

és damul, és szinte k6évé dermed maga is.

A rom

Az dlombéli rom kiilonds organizmus. Egyszerre emlék és joslat, me-
mentdja egy elmilt kornak, és igérete, olykor fenyegetése egy elkévetke-
z6nek, fantizidja egy sosemvoltnak. A repedések, a hidnyok nem kevésbé
jelentSségteljesebbek, mint a megmaradt épitmények. A rom alapvetd al-
kotéeleme az, ami mar nincs. Ami ugyanis megmaradt, és ami mdr nincs,
egyitt alkotjik a romot — kiilongs alkimia. Két rom emelkedik ki ezen bes-
tidrium szerzjének dlom-horizontjirdl: két romviros egy-egy helyszine.

Az elsé egy modern kori romvéros: mig a rendszerviltds utini Roma-
nia a valésdgban inkabb szellemileg hevert romokban, addig az dlomvilig-
ban a fizikai tér ugyanolyan romos, és a mindenhonnan kdsz6-inddzé re-
pedések a betonfalakban, a jirdaszegély elomldsa, a sziirke tdmbhazakbdl
kiszivirgo6 oregség és kétségbeesés szaga egyiitt alkotjdk a kietlenség testét,
a virost. A kilencvenes évek elején dlmodott dlomban ez a viros jelentet-
te azt, hogy valami elmult, de helyette még nem kezd6dott el mas. Halla-
ni lehetett, ahogy a romvarosban Gjra meg djra megkonnyebbiilten felléle-
geznek az emberek, és érezhetd volt, amint a varos f6l6tt tivozik a félelem,
a helyébe pedig valamiféle kilonos, rezigniciéval elegy remény koltozik.
Ebben a vdrosban dllt a romok kézt egy szegényes lakételep a tombhézai-
val. Ezekbél a sziirke betontombokbdél is tavozott valami, és a helyébe 1éps
tirességet varakozasbol szétte az dlomids. Az dlmodé egy ilyen tdmbhédzban
keresi az otthonit, mikézben az életre kelt 1épcséhaz fokozatosan emele-
tek és Iépcs@sorok belathatatlan ttvesztjévé névi ki magit. Csak tgy ont-
ja magdbdl az Gjabb és Gjabb emeleteket, am ezek az Gj emeletek is romok.
Bestidlis épiilés, amikor eleve romként keletkezik valami. Egyszerre épii-
1és és omlas, porlik a beton, a pusztulds minden ujabb emeletével beszakad



az otthon reménye. A magaslatok titongé trrel varjik az dlmodét, a mély-
ség nehéz és tormelékkel teli. A rettenet maga: amikor valami azzal hivja fel
a figyelmet arra, hogy ¢€l, hogy romlik, és a romlds gyarapszik.

Az onmagdbol névekvd lépesé

Az snmagabél novekvs, dSnmagit szaporité lépes a vég nélkiil épuls-
omlé hazban él. Kiil6nos tulajdonsiga, hogy kizarélag felfele épiil, és ahogy
az 4lmod¢ halad rajta, az alja folyamatosan beszakad, eltiinik. Rettenetes
a kényszer, ami vele egytitt épiil és gyarapszik, a sziintelen felfele igyekvés
imperativusza, de egyben evangélium is a romok kézott. Az dlomban bo-
lyongé elme ugyanis két irinyba kutakodhat: fel avagy le. Kutakodni felfe-
le vagy lefele lehet, befele vagy kifele. A keres$ szamdra mindkett6 létfon-
tossdgu, s6t, mi tobb, nem megkertlhetd a kit legmélyére val6 leereszkedés
annak, aki valéban keresésre szdnja el magit. Am a lefele és befele kuta-
kodds mit sem ér, ha a keresé nem képes felfele is tekinteni olykor, levegst
és szabad eget lelni. Annak pedig, hogy errdl ne feledkezzék meg, az a fel-
tétele, hogy a legelsé utja felfelé vezet, mert csak igy tudatosulhat benne a
mély sulya és a magassdg nyitottsiga. A romokbél fakadé lépcsék mindig
az Isten szabad egéhez vezetnek.

A barlangga sziikiilo templom

,Ott fogsz €lni, ahol a viz talalkozik az éggel”, sz6l egy hang, és az dl-
modé egyszeriben tengerparton, fehér templom el@tt all. Szavakban nehe-
zen megragadhaté szépség, mudéjar letisztultsdg, a nap sugarait lagyan be-
ivé mész a falakon. Arany homok, a lithatir a tenger: olyan, mintha a fehér
templom a vizb8l emelkedne ki. Az dlmodé nem akar bemenni, dm vala-
mi kiilénos kényszer mégis a templom ajtajéhoz vezeti. Az ajté nyitva dll,
és odabentrdl sotétség pillant kifele. Kint azar lathatdr, odabent titok.

Az dlmodd belép, és néhdny 1épés utin a sotétségbdl tartéoszlopok kez-
denek kirajzolédni. Oszlopok és boltivek kozott halad el6re, mikézben a
sOtétség nem oszlik, csupan hozzdszokik a szeme. A tér egyre szikiil, egyre
kevesebb a boltiv, és lassan eltlinik az utolsé oszlop is. Barlangga szikiilt
a fehér templom. Viz zubog, gyors sodrisi foly6 szeli ketté a barlangot.
Az dlmodé a vizbe dlmodja magit, de ahelyett, hogy az vinné szélsebesen
a barlang gyomriba, csak gy6trelem az dlmodénak, aki a sodrds irdnydval
ellentétesen prébal meg haladni. Kézben elhaladnak mellette az éberségbél
ismert emberek: bardtok, csalddtagok, akik sodrassal megegyez$ irdnyban
haladnak. Nem jut eszébe a tenger, egyre csak kiizd a nehéz, sebes folyéval.
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Hullimokban tér rd a faradtsdg, ami lassan kimertiltségbe csap dt. Monst-
rummd lett viz uralja a barlangot, megaddsra kényszeritve az dlmodoét, aki
immar nem akar haladni. Izmai elernyednek, a viz szelidil. Hiséges 16, az
dlmod¢ 6nkéntelentl is lovasa. Haza tartanak, a forrds irdnyaba. Templom-
bél lett barlang a tenger alatt, folotte, odakint aztr-horizont. Az dlmodé-
nak nem jut eszébe, de ez nem jelenti, hogy feledte volna: ,Ott fogsz élni,

ahol a viz taldlkozik az éggel.”

Az aranybarna romvdrossd merevedd idd

Ismét romviros, dm ezdttal nem sziirke, hanem aranybarna: mintha
egy 6sdi képeslapra méz 6mlott volna. Méz, mert ragacsos ragyogdsa arra
emlékeztet, és méz, mert a képzelt képeslap a szerelmesek utolsé taldlko-
zédsdnak helyszinét dbrdzolja. Magas gangos hdz, omladozé falak. Egy ore-
gur 4ll a gangon, fekete szévetkabdtot és fekete kalapot visel. Az arcibél
semmit nem ldtni, és az dlom terében inkdbb a hdz és a régmulttal dtita-
tott gang viselkedik él6ként, semmint az ember. A kalapos ar bucstra vir-
va 4ll ott, de nem szl semmit. A tekintet, melyen keresztiil mindez rogziil,
a bucsizni jott szerelmesé, és most egyre tavolodik, igy a perspektiva egyre
szélesedik. A kalap és a kabit szévete mdr egyre kevésbé tisztan kivehetd,
az aranybarna gangos idillt csak az anyag fekete merevsége tori meg. T4a-
volodik a tekintet, de még €16 romokat lit. A bucsizé vonatra széll, és on-
nan pillant vissza a gangra. A vonat zotykolédése egyszeriben mozdulatlan-
sagga vilik: halad, de kézben mégis minden 4ll. Az aranybarna romvérost
kétszeres keretbe fogja a néma elkdszonés elnyulé pillanata, és a megder-
medt id6be merevedett vonat ablaka. Kulénds metamorfézis: az id6 kép-
pé valik. A véltozds pedig, amit az elkdszonés és a vége okoz az idében, a
szemnek lesz lathat6. Vonat zotyog, 1d6 all: és littatja magat.

MASODIK RESZ: ALLATOK

A szarvas

A szarvasrdl tobb helyiitt azt tartjik, hogy hid a fizikai valésdg és a
transzcendens kozott. Az Gton levés jelképe, az igazsdg keresésének és az
atvaltozasnak megtestesitSje. Az dtvaltozds olykor nehéz, gyotrelmes folya-
mat. Gyétrelmes annak is, aki belemegy, és annak is, aki a végén — a fel-
tételezett végén — kijon. Két ember osztozik egy testen, kisérdjik a szarvas.
Az dlombéli utat két oldalrdl belathatatlan erdd szegélyezi, dus zold sotét-



ség, égig ér6 rengeteg. A se eleje, se vége Ut hivogatd, és lehetetlenné teszi,
hogy aki egyszer ralépett, az letérjen réla, vagy akdr visszaforduljon. Ezen
az uton kiséri a szarvas az dlmoddt, djra meg Gjra, életének kiilonb6z6 sza-
kaszaiban. Nem gyakran jelenik meg, de amikor ott van, akkor egyszerre
mester, tirs és gyogyité az dlomban keresének. Jelenlétével hitelesiti az dl-
mot és az dlombéli utat. Olykor az dlom nem koveti a sajit logikdjat, am
ilyenkor a szarvas a jelenlétével hitelesiti a megtett utat. Visszatéré trs,
némasédga szabdly.

A vildgiir madara

A vildglir madara olyan, mint barmelyik énekesmadar, csupin annyi
kalonbséggel, hogy répte a vilagirig ér. Ha az dlmodé kéveti, hossza re-
piilés utin a vildgtirben taldlja magit, ahol az énekesmaddr dala a nagy {r
irdnti tiszteletbdl elhallgat, és az dlmodé beletilhet a csend tenyerébe. Ami-
kor az egyszeri dlmodé ugy dént, hogy a kiilonés énekesmadar nyomaba
szeg6dik, egybdl szarnyra kap, majd amikor a vilagir silyos némasiagiban
a bolygdkat csoddlja, ott van kériilétte minden, mi odalent még nehéz volt
szamdra: immadr csak lebegnek koriilstte rettenthetetlen zsarnokok, kiils-
nos tirgyak formdjiban testet oltott félelmek, és lebeg koriilotte a vilagir
szépsége folott érzett csoddlata is. Minden, mi az dlmodéé, és hozza tar-
tozik, elveszti silydt, de nem a jelenlétét. A vilagirt ismer$ énekesmadar
otthona az a hely, ahol minden csupén: van.

HARMADIK RESZ: EMBERSZERU LENYEK

Az arcukat vesztett ikrek

Az arcukat vesztett ikrekrdl csupdn annyit tudni, hogy kamaszéveik vé-
gén jaré fitk. Nincs multjuk, nincsenek torténeteik, és neviik sincs. Az ar-
cukat pedig egy rejtélyes betegség okdn vesztették el. Pontosabban a rejté-
lyes betegségnek nem kevésbé rejtélyes gyégymaodja az, ami megkovetelte,
hogy felialdozzak mindazt, amirél név és sajit térténet hidnydban felismer-
het8k volndnak: az arcukat. Nem tudjuk, hogy a kér miben nyilvinult meg
naluk, és mik voltak a tiinetei. Egyet tudunk csupan: mig az ikreknek se
multja, se jelene, addig a betegségiik a jovébe mutat: valami rémség lesel-
kedik, vér rdjuk, ha nem lelnek azonméd gyégymédra. A gyégyméd pedig
az arc, az identitds, a felismerhetdség eltivolitisa. Emberek, de mégsem
azok. Minden emberi szimitds szerint nem kéne, 4dm mégis élnek: ember-
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szerd inkognité-lények. Az izenet maga a rettenet: a jovs csak ott nem fe-
nyegetd, ahol nincs identitds. Csak ott nincs veszély, ahol nincs arc. Arc
helyett semmi.

A pszichoanalizis kigyondje

Az dlmod6 megboldogult apja dgydn fekszik, melynek egyik végénél az
ébrenlét sorin megismert Freud, a masikndl pedig Jung til. Monoton, gyo-
mortdjékrdl felbugyogd beszéd, dradé tudatfolyam, besziikiils szoba. Az
dgy két néma tudoés 6re figyel, mikozben a tudat draddsa rést nyit a falban.
Korkoros labirintus vezet a falon 4t, és az dlmodé emlékek nélkiil halad
benne, egyre a kdzepe felé, ahol ajté nyilik: gyermekkorbél ismert ajto, fel-
iidiilés a szomszédnal. Am a szomszéd sehol, az ajté csak vgy tarva-nyit-
va, és a kiiszob dtlépése utin az dlmodé karcsu testl fiatal kigyénével ta-
ldlja szemben magat. Annak, aki egy ideje mar lapozgatja a bestidriumot,
nem lesz meglepetés, hogy ez a 1ény is néma, és az dlmoddnak lehetetlen
szora birnia. A lakds végtelen, és az dlmodé tudja, hogy rejtélyes kigy6nd
teszi azza.

A sivatag gyikasszonya

VélhetSleg rokonsdgban 4ll a tudatfolyam utvesztéi dltal sziilt kigyé-
nével. A szintén fiatal gyikasszony egy tivegbura alatt él a lila homoksiva-
tagban. Az eddig ismertetett lényektd] az kiillonbozteti meg, hogy 1énye-
gét nemhogy nem némasig, hanem a folyamatos, drad6 beszéd hatirozza
meg. A lila sivatag gyikasszonyarél nem tudjuk, hogy préfétand, vagy csu-
pin a jelent irja le minden egyes pillanatban, egy olyan jelent, melyet a f6-
l6tte hiz6dé bura ezer meg ezer tekintete altal dtfogébban és pontosabban
képes latni, mint barki €16. Beszéde mar-mar kantdlds, 4m a bura tompit-
ja, szavak még csak nem is sejlenek ki belSle. Az dlmodé tudja, hogy fi-
gyelnie kell a gyikasszonyra, és képtelen elforditani réla a tekintetét. A lila
diinék, a barsonysima sivatag a testet 6ltott szépség.

A lehetetleniil apro gyermek

A lehetetlentil apr6 gyermek Gjra meg djra megsziletik. Babszemnyi,
elvész az anya tenyerében. Firdetni kell és pélydlni, és mig az anya aggo-
dalma térékeny gyermeke irdnt végtelen, a babszem-gyermek ersebb bar-
minél, mit félelem lefesteni képes. Am errdl az anya mit sem tudvan, djra
meg Ujra tenyerébe les, hogy megbizonyosodjék réla: a pardnyi gyermek
épségben van, a tenyér redéi kozott nem fazik.



NEGYEDIK RESZ: EMBEREK, ELETUK ES HALALUK

Az anya halila

Az anya haldla az dlomban él6lény, a legrettenetesebb bestia mind ko-
ziil. Szelidithetetlen és betérhetetlen, és ezerféle formdban tér vissza Gjra.
Annak fiiggvényében, hogy veszett kutydk hada, viz vagy lathatatlan tiiz
okozza, az anya haldla mindig masképpen tér az dlmodé elméjére, dm min-
dig ugyanazt a kietlen rettegést hagyva maga utin. Ez a 1ény semmihez sem
foghaté, hasonlithaté, 6nmagaban van, és semmivel sem rokon.

A valosagban halott apa

A valésigban halott apa szabilyos id6koézonként visszajir az dlom te-
rébe, és olyankor mindig felhivja az dlmodé figyelmét arra, hogy & tulaj-
donképpen halott. Kilonss tulajdonsiga viszont, hogy ezt képes végtelen
nyugalommal tenni, és a jelenléte, birmennyire 6nellentmonddsos legyen
is, mérhetetlen nyugalmat draszt. Olykor segit kipakolni a mult tdrgyait,
végigkisérve az dlmodét a feleslegtsl valé megszabaduldsban, médskor pe-
dig csak csendesen il mellette. Néha kérdez, 4m ezt rendkiviili finomség-
gal és tapintattal teszi, ugy, ahogy arra az €16 apdk sosem képesek.

A lebegd szeretok

Az éberség terét kettejiik kozt akaddlyok szabdaljak fel, melyek csak
ugy tornyosulnak, és ami ledontésre keril estére, az Gjra felépil reggelre.
Ha mégis talalkoznak, kiviil-beliil ballaszt rantja le 6ket. Almukban vi-
szont védett varos lakéi 6k, mely varos terében szokatlan és mindvégig ki-
ismerhetetlen térvény az ur. Litszélag minden ugyantgy zajlik, mint az
éberen bejart terekben, viszont ha az dlmodé nagyon figyelmes, akkor ész-
reveheti a tér sajitossdgait: a varos korkorosen épiil fel, a kézepén torony.
Ebben a toronyban pedig sszestirisodik mindaz, amitél oly kiilonos a va-
ros. A toronyban ugyanis nem érvényes a témegvonzis torvénye. Igy hat
lehet itt barmiféle ballaszt, semmi nem hizza a szeretSket. Am talilkoza-
suk itt is nehéz, pontosan ezért: a toronyban lebegve nem irdnyithatjik,
merre mozduljon a testiik. Legtobbszor ellebegnek egymas mellett, am oly-
kor, egy kegyelmi pillanatban taldlkoznak. A férfi liban kopott bércipd, a
né mezitlib lebeg tova.
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