

Bánfai Zsolt

---

## GOLGOTA

Te sem kaptál meghívót  
arra a vacsorára –  
gyertyafüstben utolsó teríték az asztalon.  
Az elhívottak arcán a némaság évgyűrűi –  
tátogó halak a boros korsók mögötti kosárban;  
az ígéret földtörténeti üledékei –  
oly magányosak, miként  
*Ő lesz majd* a koponyák hegyén  
abban a pillanatban, mikor  
véleg megérti a megmásíthatatlanságot –  
és azt, hogy a teremtmények nem  
érdemlik, hanem méltók  
a kegyelemre.

## TÁVOLLÉT

Mikor a feltámasztott csillag alul kifénylik,  
Isten néz be a gyűrött dunyhák közé.  
Foghatóvá válik a fájdalom, ahogy  
Krisztus megágyaz a holt vizek fodrain.  
Hová menekülhet a test, ha nyomában az éj?  
A Jordán vizében mérhetetlen tolongás –  
pszichoszomatikus rengések gyűrűi  
vetnek szökőárat az ártéri keresztekre.  
Mintha Isten jelen sem volna a barlangban,  
hol az ősök arcukat tetemekre festik –  
kost áldoznak, vörös madarak a hóban –  
fehér paplanok, hullámszövetek alatt.

## MEMENTÓ

Ha az egykor díszes oszlopokra nézel,  
a magány mintázataiban nyugvó madarak  
énekét hallod bentről.  
Ilyenkor virágos a hajnali kép, de az anyák  
lelkében fekete rózsza nyílik.  
A narancsszín naplemente különös tájat fest  
a tulipános mezőkről, az emlékezés rétjein  
egy feltárt ablak lángokban áll.  
Embertestben fázhattál a nulladik napon,  
de a harmadik melegét csak te ismered.  
Nem tudhatod, az utókor miként ítél –  
a kóbor kutyák megérik az otthon illatát.  
Voltál, mint a dal, derű, tűnékeny íz,  
gyermekkézhez tapadt homokvár –  
örökléptű árnyak között a padlórésben  
szárnyra kelni készülődik súlyos tollain –  
és felfeslik a halál.