48

Tofalvi Zselyke

LEVELFELHO

A héten sorban ez a hatodik nap, hogy nyolctél nyolcig tigyeletes vagyok.
Ahogy a kdvémat iszom ezen a novemberi reggelen, kinézve a konyhaab-
lakon, nem a szokdsos sziirkeség fogadott, és el kellett vennem a gépe-
met, hogy lefotézzam a mellettiink levé hdz udvardn lehullott faleveleket
sepregetd szakéllas embert. A férfi, akirdl azt se tudom, hogy a nagy hédz
egyik lakdja-e, vagy a gondnok, ahogy seperte a faleveleket pont abba az
irdnyba, amerre az én konyhaablakom nyilik, széval a falevelek mintha meg-
makacsoltik volna magukat, a f61d6n, lent akartak maradni. A szakallat na-
gyon gyakran megigazit6 férfi kihozta a gereblyét is, osszehuzta a kabatjit,
majd egyenként prébdlta a gereblye vasfogaival az odatapadt sirga-, bibor-
és vorosszind leveleket felvakarni. Kinyitottam az ablakot, teljesen kitirtam,
és abban a percben a makacsul foldhézragadt falevelek mintha 6sszefog-
tak volna, egy lithatatlan magnesnek engedelmeskedve elszakadtak a fold-
t6l, egyre jobban elrugaszkodtak, az ablakom el8tt egy nagy felhébe dssze-
gabalyodva felszalltak az égbe.

Mire felocsidtam a fantasztikus latvanybdl, és kinéztem, hogy megszé-
litsam a férfit, 6 mar eltlint a falevelekkel egyiitt, és maradt a f6ld 8szi sz6-
nyeg nélkiil, feketén.

Régton rohantam a baritnémhoz, akivel gyakran egyiitt kivézunk, és
a rendelkezésre 4ll6 husz percben kibeszéljiik a pitydkat is a f61dbél, mesé-
lem neki a térténteket, mutatom a fotékat, 6 pedig az irintam valé szere-
tete ellenére mégsem hiszi igazdn, amit azon a novemberi reggelen kdvézis
kézben meséltem neki.

Kicsit rosszul esik a reakcidja, csalédott vagyok, prébalom is leplezni,
nem akarok vele ezen 6sszemenni, mert akkor 16ttek a reggeli kavézisok-
nak és az dltala nyujtott igen izgalmas pletykaknak, amelyek 6sszegy(jtésé-
re nekem sem lehetéségem, sem energidm nem lett volna.

A baritném, hogy mentse a helyzetet, kivesz a tdskdjabol egy gyonyori
tizetet, melynek fedélapjan Klimt Anya gyermekével cim@ festménye latha-
t6, kinyitva, minden lap tetejére szabadon fel lehet irni az adott nap datumit.

— Trd bele a napi j eseteket!, nyomja a kezembe a fiizetet a bardtném,
majd mindketten megkénnyebbilve 6sszenéziink, és elkoszoniink egy-
mistol.



Nem tulajdonitok kilonleges jelentSséget a tirgyaknak, de ahogy a fi-
nom szell6 megfijja az arcomat, és Gjra magam el6tt litom a hajnali cso-
dat, érzem, a nap hatralevd része még tartogat szimomra meglepetést.

Biciklivel megyek, nem is annyira évatossigbdl, hisz a kérhdzban a leg-
nagyobb elévigydzatossdg ellenére is minden nap, reggel 8-tdl este 8-ig vagy
éjszakai tigyeletben tizenkét 6ran 4t ki vagyok téve a virus szertelen tobzo-
dasanak. Szeretek biciklizni, ez a napi sport szimomra, haladni is jobban
lehet, riad4sul kalandos is.

Apu hiv, mér nagyon rosszul érzem magam, kérem, ha tud, még ma joj-
jon, tudom, hogy szombat van, de taldn az lenne a legjobb, ha bevinne az
tigyeletre. Este késén fekiidtem le, f6ztem még egy adag rizses hust Julika-
nak, most f6 a gulydsleves, a csipetkéhez mér nincs er6m. Nagyon fij az
alhasam, este is az djulds kornyékezett a fdjdalomtdl, sirtam is, pedig nem
szoktam, nagyliny vagyok mdr, tizenhdrom éves. Bevettem fdjdalomcsilla-
pitét, felnéttadagot, igy tudtam kicsit aludni. Még nem tudom, hivjam-e
anyut, megint kérhazban van, ez mir a harmadik hét, valtozé az illapota,
ezt mondta apunak anyu kezelGorvosa, és azt is, hogy életveszélyes neki kint
lenni, barmikor elkaphatja a virust, rajtunk keresztiil is, hisz iskoldba jarunk.
Julika viszont imédja a sulit, tavasszal is sirt, hogy nem mehet. En jétszom
vele mindenfélét, ha van rd idém, be kell visdrolnom még, sok a hizim is,
az of6 mondta, hogy a f6ldrajztandr is, és a matek is jelezte neki, hogy fi-
gyelmetlen vagyok. J6, prébalok koncentrdlni, amennyire tudok, nézem a
tandrt, csak ra figyelek, amit felir a tdbldra, mindent leirok a fiizetbe, most
mdr azt is megtanultam, hogy a szemiivegem rahtizom a maszkra, és akkor
nem parasodik be a lencséje, széval minden erémmel azon vagyok, hogy
megértsem a matekot, de most is, ahogy kimegyek az erkélyre, hogy be-
hozzam a virdgokat végre, megillok a terasz kozepén, és nézem az eget
hosszan, s azt laitom, hogy egy felhé felém kozeledik olyan gyorsan, hogy
ha felallnék a parkanyra, és kinydjtanim a kezem, el is érném, a felhd beliil
szines Gszi levelekkel van tele, a levelek egymasba kapaszkodva prébalnak
a felhébuborékbdl kitorni és az én erkélyemre leszallni. Az egész egyszeri-
en elképesztd litviny, a piros muskatlit 1addst6l, mindenestil ki is ejtem a
kezembdl, sszetorik a cserép, darabjai széthullanak, egy részik begurul a
teraszon tarolt ezeréves dobozok ald, van, amelyik darab elindul a maga t-
jan, a korlat alatt tigyesen kigurul, és mar zuhan is le a hatodik emeletrél
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kénnyedén, vorés pompdjaban, és rdesik egy éppen arra biciklizé né sisak-
jara. En a ldbamra hullt virdgfolddel odarohanok az erkély korlatjdhoz, bo-
csanatkérén nézek a bringds nére, és annyira belém nyilall a fdjdalom, hogy
hangosan, majdnem kidltva szélitom Julikit, hogy jojjon segiteni. A fijda-
lom az elején a legrosszabb, amikor végigszalad alulrdl felfelé a labamon
egészen a derekamig. Ez még olyan bizserget érzés, olyasmi, mint amikor
a nagyinal voltunk a kis téndl a fahdzban két évvel ezelStt nydron, és még
anyu is le tudott jénni, s este vihogtunk, egy dgyban aludtunk, ki hosszaban,
ki keresztben, és én akkor éjjel éreztem azt a bizsergést a ldbamon, majd a
karomon végigfutni, de masnap reggelre kiderilt, hogy dgybolhdk randali-
roztak végig rajtunk, osszecsiptek, ahol csak értek. Ugy néztiink ki mi né-
gyen, nagyi, anyu, hugi meg én, mint négy rézsaszin mangalica, csak hosz-
sza hajjal.

Ezt a bizsergést zsibbadds koveti, majd gy belédul valami az alhasam-
ba, talin egy bomba, ami bedgyazis utdn rogton szét is robbant, apré szi-
linkjai kristdlyként az 6sszes sejtembe beépiilnek, és ott szurkdlnak belilrd]
egyenként, el6szor finoman, aztin egyre erésebben.
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Megint til a fejemre hiztam a biciklis sisakot, valahogy nem sikertl jé1
bedllitanom. Még amikor a bringaboltban vettem, nyér volt, hétdgra siitott
a nap, lehet, hogy kiengedett hajra prébaltam rd, de akkor mindenesetre
tokéletesnek bizonyult. Es rabeszéltek, hogy olyant vegyek, ami ugy néz ki,
mint egy motorsisak, a szememet is egy drnyékol6 védi. Ma reggelig tel-
jesen f6loslegesnek gondoltam ezt a plekszi szemvédét, de ahogy a nagy la-
kételepek elStt rahajtottam a jarddra az épitkezést kikertilendd, valami kop-
pant a sisakomon, és ahogy felnéztem, pont a szemvédére esett: egy j6 nagy
darab virdgcserép, meg is dlltam, felnéztem, és littam egy kislanyt furcsin
lenézni rdm, de egy mdsodperc mulva mdr nem volt ott, nekem meg siet-
nem kellett tovdbb, hogy idében beérjek, és tudjak atoltozni.

— Nem lesz konnyi napod — szélit meg a viltétarsam, akit én viltok le
az &jszakai tigyeletbsl. Atadja a papirokat, megbeszéljiik a teendéket, lef6-
z6m a két adag kavét. A portardl szélnak, hogy egy apuka behozta tizen-
harom éves lanyit, aki nagyon rosszul van, nézziik meg. Letessziik a kavét,
egyszer sem tudtam meginni a héten, bele is irom a Klimt-fiizetbe a nap
végén, hogy november 2-t6] 7-ig mindig kihilt kdvét ittam. A szkafander-
ruha mdr rajtam, fél év utdn nagyon gyorsan, hirom perc és negyven ma-



sodperc alatt felhizom magamra egymds utin a véddrétegeket, gumikesz-
tytiket, sapkdkat, maszkokat. Minden megy, mint a karikacsapds, én érkezem
elGszor a sitorba a beteghez, és amig odaérek, felnézek az égre, és egy pil-
lanatra ldtni vélem a szines leveleket, amint épp a felhé mogé bajnak, vagy
bele a felhdbe a voros-, a sirga- és biborszind leveleket litom, a reggelieket,
amelyeket a szakdllas férfi sepert a szomszédos haz udvardn.
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Kedves a doktornd, és mindenki, aki velem itt a kérhdzban foglalkozik,
anyura gondolok, és arra, hogy neki milyen unalmas lehet annyit bent lenni
és fekiidni naphosszat, mig valaki rinyitja az ajtét. Az egyik orvos beho-
zott egy tablettet, t6ltott rd netet, Julika biztos jobban ériilne neki, én alig
taldlok valami érdekeset, de a f6z8s videdkat élvezem, van, amit tébbszor
megnézek, hitha megjegyzem majd, és ha innen kijutok, mind kiprébalom.

Azt mondjik, az a fertzés, ami miatt bekeriiltem, azért van, mert az
immunrendszerem gyenge miikédése immunhidnyos dllapotot okozott. Sze-
rintem anyunak is az lehet, nem volt elég a sok narancslé, amit a kis kézi
gyumolesfacsaréval készitettiink neki. Julika hivott, még a csévektsl nem
tudok felkelni, 6t meg nem engedik be, senkit se engednek be, talin jobb
is, ha nem lat igy senki, csak az itt dolgozdk. Julika tigyes, j6, hogy mir tiz-
éves, most alszik egyediil otthon a lakdsban, de apu is kicsit vele van. Aggé-
dom, hogy mit eszik, de remélem, ha nagyon megéhezik, enni fog. Faradt
vagyok, igy napkozben sokat alszom, de az éjszakik nehezek. Osszevissza
almodok, a torott virdgeseréppel, amit kidobtam a kukdba, a piros muskét-
lit a folddel egyitt, és egyszer csak gyokeret eresztett a virdg ott, a z6ld ku-
kaban, az dgai fellokték a kuka fedelét, majd atkisztak a mellette 4ll6 kék
kukdba, a szelektivbe, igy, amikor kinyitottak, hogy a komposztot beledob-
jak, ott viritottak a hatalmas piros muskatlik.
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Megtanultam nem kotédni kiillondsebben a betegekhez, amiéta..., de
ezt ki se merem mondani, mert elhatalmasodnak a negativ gondolatok raj-
tam, és ezt a munkat nem lehet negativ gondolatokkal végezni. De ez a
kisldny, aki nem is kisliny, hanem nagyldny, akit az apukdja behozott teg-
nap reggel, és aki miatt véllaltam azt is, hogy ma estig itt maradok, olyan
éretten viselkedik, és csak arra kérdez rd, amit nem tudtunk érthetden el-
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magyardzni neki. A tekintetébdl nem a félelmet érzem ki, kacagés és riadt
barna szemei nyugtatéan hatnak a kériilotte lévékre. Kiszaladtam egy j6
kavéért a mellettiink levé pékségbe, ahol azt is tudjak, hogy hdny csepp hi-
deg tejjel iszom a hosszu feketét, s mar kdvéval a kezemben észrevettem a
kényvautomatit; bedobtam a pénzt, a gép kidobta az Isko/a a hatdront, ro-
hanok vele vissza Emmahoz, a kisldnyhoz, harom perc és fel6ltom a szka-
fandert, belépek a szobdba, a novemberi szél kicsapja az ablakot, valahonnan
rengeteg levelet, sdrga-, vords- és biborszinteket, nem egyenként, hanem
egyszerre sodor be a kérterem ablakdn, majd szényegként beteriti a padlét,
vigyazva arra, hogy az dgy ldbai is pompds szinekbe 6ltézzenek.

Emma kezében egy plusskutya van, szoritja, kdnnyes a szeme, konys-
régve néz rim, kérlel, hogy ne vegyem el, mert akkor biztos, hogy nem tud
elaludni. Muszdj elvennem, nagyon koszos a kutya, nem is fekete, hanem
sziirke, ki kell mosni, fert6tleniteni. Emma zokog, még mindig szoritja a
plissallatot, beszél hozza, giigyog, én tiirelmesen virok, de az tigyeletes or-
vos kivigja az ajtét, és kirdntja a bdbut a kislany kezébdl.

Rengeteg szivszorit jelenetnek voltam mar szemtandja e kérhdz falai
kozott, de ezt mdr nem tudom tovibb nézni, elhagyom a szobat. Akkor ve-
szem észre, ahogy az ajtényitdsra a levelek megmozdulnak, hogy ott, az dgy
tels6 libanal kikandikal egy ugyanolyan kutyus buksija, mint Emma pliis-
se. Az dgyban fekvivel sszenéziink, én a kutyinak finoman jelzem, hogy
egy vakkantdst se, s azzal kifordulok az ajtén. Hangot hallok a kérterembdl,
Emma nevetése vagy egy kutya vakkantisa-e, nem tudom, de ahogy séta-
lok a folyosén, és kinézek az ablakon, litom, ahogy a falevelek felszivédnak

az égbe, és belefirédnak a legnagyobb felhdbe.



