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Matyus Melinda

INKABB FENTROL,
INKABB LENT

1. ALTALANOS, VALOSAGOS BEVEZETES
A VALOSAGBA

Hetven perce topogok itt, és még mindig semmi.

Kellene legalabb harom kerek tizenet, Isten eldszor ezt mondja a test-
véreknek, utina azt mondja, és végil egy harmadikat, elStteutina ének-
link, hirdetések és legvégiil a szokasos ének. Vagy egyetlenegy, valami erds
kijelentés, és késébb szertedgaztatom.

Amikor feljsttem, épphogy viligosodott, és még fél 6riig csak ez a sziir-
keség, nagyon megnyomott. Mindig felszivédik, a 1abujjaim kozé, hidba
vérvoros a kdrmom, és fel, vadli, térd, comb, onnan tovabb, egészen a kéz-
fejig, még az erekbe is, a tekintetem bizonytalan lesz, és bargyu, az ingem,
harisnyim megsziirkiil, fehérbdl és feketébdl egyforma sziirke lesz. A szok-
nyam féléra alatt elvasik, minden vasirnapra djat vasarolok. Kinyitom a szd-
mat, onnan is a sok sziirke, csak omlik torkombdl, bele a levegébe, és to-
vibb, a padokra, karzatra, gerendds mennyezetre. A két iires helyre.

Az egyik az elsé sorban, balszélen, a Karolaé volt, a masik hatul, anydm
mellett.

Ezeket senki nem foglalja el, soha, a székpdrnat is érintetlentil hagyjdk,
azbta is.

Pedig nincs is mindenhol parna. Ahogy felérek a szészékre, mar litom,
hogy iires. Nem lep6dom meg, el6tte felhivnanak. Ha egyszer csak mégis.

A két padsor kozott haladok, elére, még elrébb, és a szemem sarkdbél
litom mir, hogy most sem, felérek, bemondom az elsé éneket, és bimu-
lom a két piros székparnit. Kézben olvasok, énekelek, elég sokat beszélek.
Es visszalélegzem sajat magamat, bekibekibekibe, ez a legnagyobb baj. Mert
szédilést és ismétlést okoz.

Ahogy bejéssz a cimerpajzsos ajtén, szemben a sz6szék, ha balra nézel,
sz6sz€k, ha jobbra, akkor is, lefelmindenhovd, akdrhova nézel, a szemed
kézepében marad. Hidba a két zdsz16 a falon, ez a piros-fehér-z6ld és a né-



szovetségi. Es az als6 szempillidban hidba benne a tizennyolc pad, két osz-
lopban, ugy, hogy kilenc és kilenc.

Jobbrabalrafentlent ugyanaz, szészék.

A sz6széken nem szabad sziinetet tartani, elhallgatni soha, ez a kulcs,
nemszabadnemszabadnem, j6l begyakoroltam, folyamatosan beszélni kell,
nem gyorsan, nem lassan. Szinet nélkiil, egy vesszd is szétszed, egy kettss-
pont szétfolyat, és be, egyenesen be, mindenki ldba ald.

2. SZERETTEIM, ANYAM

Ez itt mds vilag, mas szabalyokkal. De anydm ide is belepiszkal, mint-
ha az 6 dolga volna. A kérmét csak natirra, drapp, testszin, dttetszd, ilyes-
mi jéhet széba. Ha szoknya, vadlik6zépig, ha nadrig, bévecske, sminket
soha, egy szép arcnak nem kell smink, egy cstinydnak hidba, a cip8sarok 6t
centi, a parfim valami friss, parfimdcske. Persze, rajtam semmi szin, csak
a labujjamon ez a bordd, és amugy is csukott cipében jarok. Este végre ki-
lépek a cipSbdl, a harisnyit levetem, és a tiikor el6tt dlldogalok. A két 1a-
bamon hisz bordé kérém. Szeretem a szineket.

Ovodis koromban anyam piros masnikat bogozott rim, rézsaszind sap-
kat, késébb csak zoldet és kéket, amikor tizennégy voltam, mdr semmi szé-
pet nem kaptam. Legyek, mint masok.

De fent mégiscsak a szavak a legfontosabbak, mondom neki.

Nem ért egyet, ha az ember ezt vilasztotta, hizza meg magit.

Mintha tudnd, milyen fent.

Mi a fenéért koltozott utdinam?

Telefonon hallgatom, és jél eltartom a fiilemtél, legalabb tiz centire.

Jové héten Rebivel jévok, mondja.

Szombaton ritkdn alszom, hajnalban valami keveset, j6, ha két 6rit.

Csutnyédkat gondolok anyamrol, azért. Péntek estétél egyfolytiban, amig
el nem megy, még utdna is. Es ez a sok rossz beesik a szivembe, és beliil-
16l vissza, és haladna kifelé. De megakad. A gonoszsigtdl nehéz szabadul-
ni, izom, bér szétrohad, a torok begennyesedik.

Lézdlmaim vannak, éjszaka kilyukad anyim méhe, mert kifdrom ma-
gam, a kelleténél is nagyobb pusztitdssal. Es anyam meghal, elfogy a leve-
g6je, nem mozog, nem beszél, a bére befeketedik. En kibtjok és elszaladok.

Reggelre vérmazas leszek.
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A bejérati ajtém dupla, a kiilsét kinyitom, és a kiiszobon térdepelek. Mar
teketében. Fehér ing, csukott fekete cipd, dtcentis sarkocskdval, uramuram-
uramuramuram.

Tudnom kellene, hogy felmehetek-e. Hogy megbocsitasz, vagy nem.
Valami jelt, valami kicsi jelt, bukjak fel a templomajtéban, essek orra, bo-
toljak meg a sz6szék 1épcsbién, mielStt széhoz jutnék.

Anyam minden szombaton meglitogat, két éve. Két kilométerre kol-
tozott. Reggel tiztdl tizenkettSig tildogél, szemben a szészékkel, az utolsé
sorban. Mindig az orgona alatt. Tizenkett6kor dtmegy a pardkidra, és {6z,
én maradjak nyugodtan, én késziljek, tanuljam meg kivilrél, caklipakli.

Jobb volna, ha a Szentlélek adna a szimba. Csak ugy vette észre, hogy
nem adja.

Ebédig nem is megyek at, mert anydm ott van, a konyhdban, darabol-
ja a csirkét, krumplit himoz, és hallelujds énekeket énekel.

En a szoszéken dlldogalok. Haromkor ebédeliink, elstte imddkozunk.
Nézziik egymist, zold tedt iszom, & gyégynévényeset. En kavéznék, de anyim
régton mondand, hogy mar négy 6ra, ilyenkor mar nem, nem egészséges, a
végén még nem alszom, remegésem lesz, és a szészéken minden odalesz.

Mindjart vasarnap.

Es mosogatis kézben még csak annyit, hogy beszéljek hangosabban,
mult vasirnap sem hallatszott semmi, semmi az égvildgon, a beszédtechni-
kimmal bajok vannak.

Melinda, szedd 6ssze magad!

Jokislany voltdl, finomédes, tudtadmiahelyesésminemaz, mitorténtve-
ledfelnéttnévagy, aziskoldbanalegeslegjobbanszavaltal, aziskolabanatemp-
lombanavérosban, hetihdromszorfiirodtél, pedigakkormégsenkimas, élta-
nulévoltilszintizes, ésvalahogybatrabb, ésmostittszerencsétlenkedsz.

A kislanykoromat szereti anydm. Amikor idaig ér, tudom, hogy tiz perc
van hdtra. Utolsé tekintet, az el6készitett ruhdm vagy kiskosztiim, és a cipd.
Mindent kicserél.

Ahogy elmegy, a telefont lehalkitom, kikapcsolom a kapucsengét, és
eszeveszettil probalgatni kezdek. Harom szettre van idém, hogy dgy ren-
desen. Errél senki nem tud, csak Karola. A ruhdkat nem latta senki, mas va-
rosban visirolok, régton be a szekrény mélyére, a kulcs mindig a zsebem-
ben. Ilyeneket nem hordhatok, a visarlas pillanatdban is viligos. De nem
tudok ellendllni.



Fekete, bokdig érd estélyi, eziistds 6vvel, tiszta selyem, tiirkiz trapéznad-
rig, fekete melltartéval, villig éré dizdjn fiilbevald, egy volt osztlytdrsam
tgyeskedte. R6vidrovid mini. Ilyesmik. Finom bugyik, mindig fekete, pici-
finom csipkével. Az alsénemd nagyon fontos. Es tiikor el6tt, végig.

Es a Mezzo. A tévét is a tiikérben litom, jobbra, a véllam felett, mert
ez hatalmas tiikor, az egész tévé belefér. Kortars balettet nézek, régi ma-
nidm, nézem, ahogy a testek egymadsba gabalyodnak és szétvalnak. Sokszor
megallitandm, a legjobb eladdsokat egy napra hizndm szét. Mert a moz-
gasban képeket latok, j6 képeket, egyik képet a masik utdn, egy, tiz, sziz,
jobbnal jobb képek, vajon 6k is, tin6dém, vajon a tancosok is latjak, hogy
képekké valnak. A koreogrifus biztos. A testiik félbemarad, még a levegs-
ben, gyényori ndi-férfi testek, a férfiak félbemaradnak, a nék szallnak, to-
vébb, fel, fel, testszind harisnyaban. Es forditva, nék fagynak a pillanatba,
és férfiak rugaszkodnak messze. Mindig két félkép, az egyik félkép ill, a
masik félkép szdlldogal, és én virom a végsé pillanatot, amikor mind a két
télkép, amikor minden férfi és néi test égbe ropiti egymist.

Ttsarkaban dlldogalok. Mozdulatlanul, végig, az egész el6addst végig-
dllom, pedig mozogni szeretnék, mint a kifutékon. Tizenegykor mindent
elpakolok, ilyenkor huzok tiszta dgynemit. Anyim rég elment.

Az dgyam hdrom négyzetméter. Akkor szimoltam ki, amikor a szdszé-
ket javitottdk. Mert az csak nullaegésznyolc, illik hozzdm, én egyhatvan, a
sz6sz€ék nullaegésznyolc négyzetméter, tipp-topp terecske, csakazenyém.

Mi az enyém még gy, hogy senkisenki masé, ezt keresgéltem magam-
ban, hit nem sok.

A titkos ruhaslada. Es az agy. De a szészékre csak az dgy hasonlit, az
agyat sem kell eldugni, erre gondolok. A templomban a szdszék az enyém,
a parékidn az dgy. A berendezést is hasonléra vettem. Az dgyban a jobb
parndn a Biblia, alatta a jegyzeteim. A bal parnin az énekeskonyv, mindig
legyen kéznél, mert sokszor dtgondolom, mit énekeljiink. Nem ritkdn utol-
s6 percben véltoztatok. En kézépen alszom.

A szészékre ezeket viszem dt, minden reggel.

Minden a bibliatartéra keriil, ez a kedvencem, csak nekem készitették,
ot éve.

Mert latjak, hogy lelkiismeretes vagyok, hogy napokig készilok, csii-
tortok reggeltdl vasdrnap délig itt topogok, napi négy érit.

A Biblidmat, az énekeskonyvet és a liturgidsat teszem-veszem. Es a jegy-
zeteimet, négy A4-es lapot irok tele, apré bettikkel.
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Jobbra a Biblidm, balra az énekeskonyvem, és kozépen én. Mint az dgy-
ban. Csak itt liturgids is van. Ezt soha nem mozditom. A Biblidt és az éne-
keskényvet minden nap, ezek éjszaka az dgyban, nappal a szészéken allnak.

Vasarnaponként jobb libbal lépek fel, és jobbal is érek célba. Felfele
minden lépcséfokkal kozeledem és tivolodom. Néha megmérem a sdlyo-
mat, elStte és utina, nagyjabol egy kiléval leszek kevesebb, kévetkezs va-
sarnapig visszahizom. Berendezkedtem, jobbra egy samli, viznek, csak én
lithatom, minden vasdrnap friss vizet viszek fel, és az utolsé cseppig elfogy.

Mindig sokat adtam a szészék tisztasigira, délutinonként letoroltem a
port, a poharamat, és semmi mast nem hagytam fent, a mocskos zsebken-
déket is osszeszedtem. A macskdmat sem hagytam, hidba nydvogott. Mis
konyveket soha nem hoztam fel. Es most itt 41l T. S. Eliot és Jonathan
Safran Foer Minden vildngolja, szanaszét, a f61don, folyton beléjik botlom,
néha ralépek valamelyikre. Mert most egész mds problémdim vannak, na-
gyon nagyok.

A rémiilet nem latszik messzirdl?, kérdezem anyimat, hat kitdl kér-
dezném.

Az ing, a kifogédstalan gomb és a kécos haj, ezek litszanak, mondja, de
aki felkésziil, az nem rémiil meg, és aki hisz, az nem fél, és akik az Urban
biznak, erejik megujul, szdrnyra kelnek, mint a sasok, futnak, és nem lan-
kadnak meg, jarnak, és nem firadnak el. Elfordulok téle, messzébb lépek,
még messzébb.

Nehéz az én lelkem. Mert hidbavalé minden munkdm, rendszeresség,
kitartds, tehetség, a jegyzeteim eltlinnek. Prédikicié elStt. Az éneklés alatt
még tartom a lapokat, szoritom, jobb kézben, két ujjal, és magamban mon-
dommondom, most jobban figyelek, mostmégjobban, egy pillanatra sem
engedem el. Az éneket befejezziik, az énekeskonyvet leteszem, bal oldal-
ra, és kinyulok a Biblia utdn, jobbra. A Biblidt bal kézbe veszem, tartom-
tartom, a jegyzetek utdn tapogatok, csak ugy szem nélkiil, jobb kézzel. Oda
tettem. Elvenném, és kozépre tenném. De soha nincsenek jegyzetek.

Ha megmaradndnak a jegyzeteim, ha lenézhetnék, az elsé széra, a fe-
jem kozepébe mondatok 6mlenének, egyszerre egy egész bekezdés. Rog-
ton az elsé oldal kozepére ugorhatnék, pillanat alatt mondatbokrok szall-
nanak rdm.

Mégis, mire emlékszem utoljira, pérgetemporgetem, sokszor.

Hogy lebénul a labam.

Nem utdna, utdna persze, de elGtte, pérgetem tovibb.



Hogy Biblia a bal kezemben, és a jobb kezem a négyoldalas jegyzet fe-
1¢, de nincs jegyzet, nincsjegyzetnincsjegyzet, hénapok 6ta.

A hitamon folyik a viz, a tarkém kiapadhatatlan forrés.

Soha nincsenek lapok. Emlékezetbsl mondom a prédikaciét.

Amen, suttogom a végén, fogalmam sincs, mit mondtam, mennyit,
dmendmenimendmenimenimenidmenimennnnnnnn, NNNNNNNNN, Min-
denki velem, egyszerre. Megkonnyebbiilok, vége, a tekintetem a cip6mon.
Az arcom leesik.

Bemondom az utolsé éneket, valami biztatét, hirtelen viltoztatok, a be-
jelentés pillanatiban, kérem, ne az énektablat nézzék, ram figyeljenek, Fe/,
bardtim, drdga Jézus zdszlaja alatt, vagy Vezess, Jézusunk, véled indulunk,
vagy Most, most még ifjiikorodban, add dt Jézusnak szived, igazi indulé.

Utdna vissza, a bibliatartéra.

Es ott vannak a lapok, ahol hagytam.

Anyim miatt térténik. Vagy a ruhdk miatt. Anyimmiattvagyaruhak-
miatt.

Ennél is rosszabb a helyzet, nem is ez a legnagyobb bdnatom.

Hanem a szurés szo.

Eddig kibalettoztam magam, a sz6 indult feliilrél, és én hipp-hopp, a
fejemet mélyre hajtottam, és rogton fel, és poroltam mindenemet, hesse-
gettem a sz6t. Mintha szinyogot vagy méhecskét latnék. Csak én marad-
jak, ez a lényeg, nekem is vannak szavaim, én rengeteg szét kiviilr6l meg-
tanultam, 6t éven dt szép oreg bécsik, csupa megbizhaté professzor, soha
nem késtek, egyetlen eldaddsrél sem.

Es reggeltd] estig csak ezt, ismételtem ezeket a szavakat.

Félek, a padokbdl is latszik, valami biztos latszik, amikor vége, és lejo-
vok, az udvaron kiemelem, hogy Ige, amit én hirdetek, az Istenigéje.

Nem sz6.

Nem értik, mi ez az egész, hit az Ige is sz, és a sz6 is Ige, a sz6bdl lesz
az Ige, 6k is tudjdk, és nézik a f5ldet. Csak sszezavarom Sket. Vagy éppen
felhivom a figyelmet erre a rendellenességre. Ami az én sz6székemben tor-
ténik. A templom el6tt kicsit vitatkozunk, én hamar elbizonytalanodom.
Mindenkivel kezet fogok, utdna sirok a flird6szobdban. Az dgyban soha.

A 526 legtobbszor elhagy. Hét hagyjon. Csak szurkal, tiszta bantalma-
zds, nem Isten igéje, Isten igéje szelid, mint a barany. De mondom, ez a sz6
tonkrever, az élet konnyi folydsit 6sszeroppintja. J6jjon a konyhdba, az iro-
ddba, mit tudom én, akidrhovi. De ne ide fel, ahol 6sszezavar.
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Hiéromszor jirtam meg, botrinyok egymads hegyén-hatin, a parékidm is
hajszilon billegett. Beengedtem a szimba, és mindent akart. Tet6t6l talpig
kifényesitett, dadogdst hozott rim, levegd utin kapkodtam, de csak szdr-
nyak érkeztek. A csirkeszdrnynal nagyobbak, a galambszarnynal, persze.

Az els6 padban iilék a padhoz ragadtak, az arcukat takartdk, a fiiliiket
bedugtdk, és kifelé menet minden negyedik ember széva tette, tilmagas
hangon beszélek, talfényes tiveghangon. Lebegé szétagokat vakkantok. Le-
begnek, dsszekapcsolédni nem akarnak, elhelyezkedni sem, és indulni, azt
egyaltalan.

A fejek f6lott éktelenkednek, kiilon darabokban, sokdigsokaig, huuuss,
hajszélakat vonnak magukhoz, a legidésebb néni parékdja odalett. Topog-
tam, picitbalrapicitjobbra, az ingemszoknyimharisnyim csurom viz lett, a
sz6székkorona nem oltalmazott, abbdl is valami sdrgds izé csopogott. Le-
het, hogy a hisombdl, lehet, hogy beliilrél kifelé a biiném indul el, kicsa-
pédik a b6romon, a legtobb a fekete melltartémba. Félhavi fizetésembe ke-
rilt, most haszndlhatatlan.

Ez a sz6, ami ram tér, elpartol a békességes élettsl, raim ront, ringatja
a nyelvizmokat, a havivérzésem is kimarad. Nem biztos, hogy j6l neveztem
el, én a hangzasra figyeltem, az 6-ra és a révidségre, sz6. Sz6sz6sz6. Gyor-
san indul, és gyorsan érkezik.

En allok és emelkedek, a fejem beleiitdik a szoszékkorondba.

Eltorhet egy limpatest, mit tudom én, valami diszités.

Es nem ez a legfébb baj, ezek mind aprésigok.

A magassig, az a fontos, a padlétdl és plafontdl mért tavolsig, ha meg-
véltoznak ezek a szimok, a magassdg és mélység szamai, akkor f6ldindu-
lés johet, tomeges repiilés, valami beldthatatlan.

J6 nevii mérnokak tervezték, a f6gondnok minden gytilésen soroljaso-
rolja a magassigotanyagotformat.

A magassdgot, az anyagot, a format.

A sz6szék annyira magas, amennyire kell.

Soha ne szilljak fennebb.

Ki akar?

Az Ur biintet engem. Anyim miatt, erre jutottam.
A nészovetségi gytlésen mindig mindenki érdeklédik, hogy van anydm,
milyen életreval6, milyen lendiiletes, 6nfeldldozé. Pedig mennyi baja volt,
o4 betegségek, dzvegység, két lednygyermek, és 6 csak ment tovibb az egye-



nes ton. Szerencsés vagyok. Ilyen segitGkész, ilyen hivé keresztény asz-
szony, ilyen vendégszeretd, dpolt, kedves, kozlékeny.

Anyédm j6l van, mondom.

Es milyen rendes téle, hogy kozel koltozott.

Rendes téle, mondom.

Amikor nalam volt a ndszovetségi gytilés, anydm lekvaros finkot készi-
tett, tizenketténkbdl kilencnek mér gyereke volt, mindenki gyerekestél jott,
huszonhét gyerek. Anydm vigyazott rijuk. A gyerekek orditottak, amikor
tiltek be az autéba.

Sokat gondolkoztam, mi lehet a baj, végigkotordsztam a harmincot éve-
met, és négy dologra bukkantam, mind a négy az utolsé félévbél. Mind-
egyik anydmmal. Lehet, hogy egy is elég volna, belitom. Mert olyan nincs,
hogy az ember csak tgy felrepiiljon, a sz6sz€kbdl. Es a 26 is tiiskévé vil-

jon. En vagyok az oka.

elsd veszekedés

Egy Amosz-sorozatban voltam, a legelsé prédikacié elétt.

Rebi még nem lakott ndlam.

Anyam jott, szombaton tizkor, bejott a templomba, de nem ilt le, mint
maskor.

Alldogilt az ajtéban.

Nem koszontem, nem szakitom meg az olvasist, gondoltam. Itt tar-
tottam:

Jaj azoknak_

akik az Ur napjat kivinjak_

Minek nektek az Ur napja_

Sotét lesz az, nem vildgos_

Olyan lesz, mint mikor valaki_

oroszldn eldl fut, és medve tdmad rd_

bejut a hazba_

kezével a falnak timaszkodik

és megmarja a kigy6_

Bizony, sotét lesz az Ur napja_

nem vildgos_

vaksotét lesz, fénysugar nélkal

Tessék, mondta anyidm, még az ajtébdl, ez milyen Ige, ebbdl holnap
semmi értelmeset, az biztos, semmi szépet, felemel6t, valasszak egy rende-
set, valami rendes textust.
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Amosz, mondtam, proféta és kolts, és a kettS ugyanaz, és elolvastam
az elejét Gjra, mert nem hallotta. Hogy élljon 6ssze a kép.

yEzért igy szol az Ur_

a Seregek Istene, az én Uram_

Minden téren sirni fognak_

minden utcdn jajgatnak_

A mezei munkdst gydszolni hivjik_

és a halottsiratékat jajveszékelni_

Minden szélében sirni fognak

ha 4dtvonulok kozottetek

— mondja az Ur”

Es most kévetkezik, amit hallott4l.

Virtam. Anyim izgatott lett, elindult a sz6szék felé. Felém. Es beszélt,
végig, nemnem, inkdbb megmutatja, mire gondol, inkdbb kikeresi, 6 ma-
ga kikeresi a Biblidmbdl, és indult fel.

Hozzam.

Majd késébb, a parékidn, mondtam.

Nemnem, mir késé lesz, mondta, mir nem lesz idém késziilni.

Akkor lejévok, mondtam, és leviszem a Biblidmat is, ide nem johetsz fel.

Allt, a Iépesé aljan, a karzatot markolta, és sokdig nem tortént semmi.

Ismételjem meg, mondta, tiz perc utin, és megismételtem, ide nem j6-
hetsz fel.

Maradj lent.

De Karola felment, mondta.

Letiltem, a felsé 1épcséfokra, és néztem anydmat, kék volt, tet6td] tal-
pig. Az Slomiiveges ablakszemek mindenkit megszépitenek.

Karoldval egymds mellett alldogaltatok, és fogtitok egymis kezét,
mondta.

Az egyik mondatot te olvastad, a mésikat Karola, és igy végig, egész
Mité evangéliuman.

Fogtad Karola kezét, de 6 a tiedet nem fogta.

Maradj lent!

Men;j haza!

Ejszaka az dgyban fekiidtem, kézépen, a fejemhez csusztattam a Bibli-
at és az énekeskonyvet, a szemem a plafonrél nézett, mintha a fejembdl
néttek volna ki, ez a két fekete konyv. Olyan voltam, mint egy 6reg két-
tejli sarkany. Egész éjszaka igy hanyatt, imddkozni akartam.



mdsodik veszekedés

Tlyesmi volt az is. Amosz-sorozatban voltam, a masodikban. Rebi még
nem lakott ndlam. Anyim jott, szombaton tizkor, bejétt a templomba, de
nem iilt le, az orgona ald. Az ajt6t becsukta maga mogétt, és alldogilt.

Nem szélok bele az Igédbe. Litom, érzékeny vagy.

Az vagyok.

Elolvasndm a textust, mondta. Elolvashatom, mondtam.

Bettinként szakadt ki a torkombél, nem tudom, mit értett az egészbdl.

Es amikor a fold 8sszes novényét_

meg akartdk enni, ezt mondtam_

O, Uram! Bocsdss meg_

Mi lesz igy Jakébbal

hiszen oly kicsiny?”_

Es utina hallgattam.

Elgrelépett, kétméternyit, ne gyere tovdbb, kidltottam. Anyim tet6t6l
talpig piros volt, megint egy 6lomiiveges ablakszem, piros. Leiilt a hetedik
pad szélére, litta a keresztel6t, mondta.

Elsbb Rebi, és most én, hat mit vétett, 6, benne mindig csak a szeretet,
csak a szolgilat.

Litott engem, az elejétsl a végéig latott. Mert éppen a karzatban volt,
az orgonasipokat torolgette, mi bejottiink, és nem mozdult, mert hallotta,
hogy nem vagyok egyediil, hogy Karolaval.

Litta az egész szinhdzat, a templomban ezt a szégyent.

Hogy egyszerre olvassuk az Igét, mi ketten, Mité evangéliumabél, Men-
jetek el tehit, tegyetek tanitvinnyd minden népet, megkeresztelve Sket az
Atyénak, mondtam én, és az Urasztaldnil csoppintettem egyet, rd, Karola
tejére, csopp, a Fiinak, mondtam tovibb, és felszaladtam a szdszékre, és a
masodikat onnan cséppintettem, Karola lent, és én fentrdl pont Karola fe-
je bubjéra, bezzeg pontos voltam, csépp, és a Szentléleknek nevében, csépp,
ekkor Karola is fent volt mdr, és megoleltiik egymast. Es zokogtunk, mint
két boldogtalan.

Felnéztem, mondani akartam valamit, de anyim nem volt mdr a temp-
lomban.

Az éjszaka, mint az els6. Nem imddkoztam. Reggel dgynemiit cseréltem.
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harmadik veszekedés

Két szombaton nem j6tt be, a parékidn rendezkedett. A harmadik szom-
baton mégis. Hogy lattdk Karolit, hajnalban egy férfival. Pedig nem ha-
zasok.

Miéta is nem j6n Karola templomba?, kérdezte anyam, én nem viéla-
szoltam.

Kériilbeliil hdrom hénapja, Ggy vette észre, de erre sem mondtam semmit.

Ezentul tilhetne Rebi a Karola helyén, mondta.

Megint Amosz?, kérdezte, igen, az utolsé elétti, bélintottam, felolvas-
hatnim, és tobbet nem jon ide be, ezentdl csak vasdrnap.

Most nem tudok olvasni, mondtam.

A sz6sz€k abroncs.

Az éjszakira nem emlékszem, az dgyban lehettem. Cseppfolyés, budos
1¢ voltam, ennyit tudok, a hatodik nap izzadsiga voltam. Karola.

negyedik

Nem veszekedtiink, most, hogy visszaolvasom a harmadikat, litom, ak-
kor sem. Inkabb villimlas volt, de nem javitom ki. Anydm a sajat helyére
tilt, ott ildogélt, végiil bejelentette, hogy ezentdl nem jén, a parékidra sem.
Nem segit tobbet rajtam, elboldogulok.

Igen, boldogulok.

Rebi hozzam koltézhet?

Igen, mondtam.

Mert 6 mar elfiradt, hit egydltalin nem latszik, gondoltam, de nem
akartam veszekedni, Rebi is itt van, mondta, egyiitt j6ttek. A pardkidn vir,
a konyhaban, j6, mondtam, a gy6gyszerei a taskdban. A férfiaktdl tartsam
tavol, ezek dllatok. J6, mondtam. Ezek kihaszndljak. Mert Rebi szép.

Igen, és tobbet nem is beszéltem anydmmal.

Ejszaka nem volt baj Rebivel, az iroddba koltéztettem, és azt hiszem,
j6l aludt.

Imadkoztunk, utina elolvastam neki a vasdrnapi textust.

Ezt kérdezte t6lem az [jr_

Mit latsz, Amosz_

fgy teleltem: fiigg86nt_

Akkor ezt mondta az Ur_



Fuggéonnal vizsgdlom meg

népemet, Izrdelt_

tobbé nem bocsitok meg neki_

Rebi megcsipte az arcomat, mindent ért, mondta.

3. SZERETTEIM, REBI

A szoszéket kiviilrél renovaltak, belil repedezik, beszéd kozben egész
vakolatdarabok hullnak rdm, egyszer a b6rém is felrepedt. Egyre rosszabb
bérben vagyok, a szészékre fogom, de még Rebi is litja, hogy egy cip6ben
jarunk. Krisztus vére vajon?, kérdezik ilyenkor, kivonuldskor, a két padsor
kozott mar kétszer végigesopogtem, egyaltalin nem fijt, honnan ennyi vér,
néztem én is, a vér szagit sem birom, Krisztus vére?, kérdezte mindenki,
nemnem, csak az enyém, mondtam. Es nem faj?, kérdezték, az 1d6s nénik
egyltt éreznek velem, nem f4j?, kérdezték egyenként is, nem f4j, mond-
tam mindenkinek. Az udvaron a csap ald tartottam a labamat, a vér vizzel
keveredett, és lefolyt, a fiibe, kész, mondtam.

A szészékjavitds nem jon széba mostandban.

Sokat varnak télem, a legtébbet ezen a mocsaras vidéken, hosszu, toké-
letes mondatokat, kellemes énekhangot. Figyelnek, figyelnek, elindulok, a
jobb libam még az elsS lépesdfokon, és mdr mindenki figyel. A nyolc 6lom-
tiveges ablakon keresztiil is, minden ablak szinhuszonhdrom formabdl 4ll,
négyzetekbdl és hiromszogekbdl. Huszonot kék, harminc piros, a tobbi
spenétzold.

Minden télem telhet6t megteszek.

Tizenhetedikzsoltdr, hatodiktélkilencedikig terjedéversek, az Ur sze-
ret, az Ur megdriz és csodit tesz.

Hangosan olvasok. Orizx engem, mint szemem fényét, nyolcadik vers, itt
tartok. Rejts el, ez kovetkezik. Szdrnyaid drnyékdiba, én is oda, engem is
szeress, engemisszeress.

Ige, tizenet és prédikicié, ez a sorrend.

Az Ige legyen olyan, mint a testszinl gyurma, akkor tizenet lesz bel6-
le. A tenyérben melegedik, a tenyérbdl a szdjba, és a szajbdl a szivbe, ez a
fordulasok sorrendje. A szivben is forgdsban marad, a hangszélakba bujik,
bele, minden hangba. Es onnan vissza, szétagba, hangok kozé préselsdik,
ott Gjbél szoritist okoz. A szétagok, mint az emberek, ritkdn illeszkednek.
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Hallom magam, mintha a karzatban volnék, onnan hallok mindent. Rit-
kén hallok szépet. Rejts el szdrnyaid drnyékdba, a mondat végére jutok.

F¢él nyolc van, és ilyenkor Rebi érkezik, hét hete lakik nalam, ismerem
a szokdsait, ilyenkor mdsik Igét valasztok, mert muszdj, mert Rebi beleza-
var. A reggelit hidnyolja, nem kapott reggelit, héttsl a pastétomos konzer-
ve mellett alldogal. Mégis ki bontsa meg neki, ha nem én.

Végre bevildgit a nap, éppen, amikor bevonul Rebi, kék, piros és spe-
n6tzold formakon 4t kék, piros és spenétzold fény. Es Rebi széke hajsza-
lai szétsz6rédnak a levegSben, szines hajszélak, elindulnak folfelé, és a meny-
nyezetre tapadnak.

Nem néz fel soha senki, ez a szerencsém, a mi templomunkban min-
denki a cip6jét nézi, az els6 perctdl az dmenig, imadkozunk, énekeliink, és
a cipénket nézziik, a prédikacié alatt kivaltképp.

A padok alatti port vizsgaljdk. Minden gytilésen sz6vé teszik, ponto-
sabb takaritisra van sziikség, legyiink igényesek. Legyek igényes, kérjek
mindséget, szépen megfizetjiik. Egyetértek vagy nem?, kérdezik, mondjak
mir valamit. En egyetértek.

Rebi a higom. Miéta ndlam lakik, a fél teolégiai kdnyvtdramat kiolvas-
ta. A bal polccal kezdte, egy kétkotetes Keresztény lexikonnal. Minden sor-
ban jobbrél kezdi a kényveket. Miért jobbrél, ha ilyen rendesen csindlja?,
kérdezem, miért nem balrél? Ahogy kell. A héber Biblia miatt, azért. Mert
ez volt elébb, hat nem én mondtam egy bibliaéran? Es ott is jobbrol balra.

Mostanaban gyakran elvesztem a tiirelmemet, a templomban is. Rebi
huszonoét éves, de legtobbszor mintha hdrom. Szép, fiatal né, csak nagyon
hull a haja, anydm erre nem figyelmeztetett. Az asztalt megteriti és elpa-
kolja, a védorbe vizet enged, tisztitészert loccsant bele, finom, vildgos ré-
zsaszin DM-terméket. Felmossa vele az egész parckiit. Megtanitom, és
egy hétig hibédtlanul csindlja. Utdna elfelejti, és el6lrdl kezdjik a tanulast,
ezt a felmosast. Megunja, masba kezdiink. Bokornyirs. Erre csak hdrom
napig emlékszik, a kert bal oldaldn téglatesteket nyir, a jobb oldalon ellip-
sziseket. A negyedik nap a gytimoélesfaknak és virdgoknak esik, csak a bok-
rokat szereti. Esténként ismételiink, én szeretem 6t, § szeret engem. NG-
vérek vagyunk. Ezt minden reggelre elfelejti. A konyveket nem, bettiket,
szavakat, szimokat szippant be, 6rokre

Osszenéttiink a parékian hét hete csak 6 és én.

A vézlatom szétmegy, mielStt beindulna, éppen, mikor alakulni kezd.
Mint a kidobott mdtermi rajzok. ElsG tizenet, az Ur meghallgathat, ha ki-
altunk. Mésodik {izenet, ha kialtunk, az Ur csodit tehet veliink, és bizton-



sagba helyezhet. Harmadik tizenet, az Ur az ellenségektdl is megvédhet,
konok sziviiket is tonkreverheti, beliilrdl, istenigazdbdl.

Gyenge, hamis, nagyon hamis, kidltozik Rebi, hamishamis, mi a csuda
hamis?, kérdezem, mindketten a szdészéken vagyunk, én 6t évig tanultam,
és itt vagyok, ahol kell.

Es te itt gyengeségekrdl és hamissagokrol beszélsz nekem.

Mégis, mi ez az egész?

Hit nem szereti a kidltdst. Ezt a kifejezést sem, hogy kidltas.

En nem az ujjambdl szivtam, ez a Tizenhetedikzsoltar.

Akkor ne pont ezt, olvassak valami mdst, ne ilyen kialtésat.

Miéta nalam lakik, figyel, azéta dllandéan, és csak konnytségeket hall,
nincs igazi kidltas.

Mert nincs Sz6.

Rebi sokat olvas. A fejében a mondatok 6nall6 életre kelnek, a hédzior-
vos templomozds utdn mindig mondja, hogy vigyazzak. Mert a mondatai
elesisznak, és egyszer csak ellenem robbannak, puff, mutatja a haziorvos
a templom el6tt. Békesség Istentsl, mondom, csak figyeljek, és feltartja a
mutatdujjat.

Ha nem j6énne be Rebi a templomba, kialakulhatna a vizlat. De bele-
karcol. Kibonthatndm a hdrom iizenetet, Gjakat nem illesztenék a hdrom
mellé. Mert négyet-6tot senki nem viselhet el, egy prédikacié harom tize-
netbdl 4ll. Vagy egyetlenegy erdsbél, ami szertedgazhat.

Hozzdd kidltok, Orizz engem, mint szemed fényét, Rejts el szdrnyaid dr-
nyékdba, oda, odaodaodaoda.

Rebi ki nem dllhatja a nappali imddsagot, az esti dhitatot partolja, ami-
kor a parékidn, vacsora elétt, csak ketten.

Miért éppen engem rejtegetne?, kérdezi, csak rohdgtetem az Urat, el-
tarad, és semmire nem marad ereje, a szdrnyai is egyenként hullnak le.

Mivel rohégtetem?, kérdezem.

Hit a siiletlen prédikdciémmal.

Néha egész j6, mondom.

Soha nem az.

Rebi gyakran eltlinik, egy egész drira, ilyenkor szaladgilok a kornyé-
ken, hol van Rebi, hol van Rebi, rohanok a szomszédba, a boltokba, az er-
d6ig is elszaladok. Osz van, igy legtobbszor sirosan keriil haza, soha nem
én talalok ra. Ki tudja, hol ragad ré ez a sok mocskos beszéd. Ha nem sz6-
széken volnék, most ismételgetném, szarsdg, szarsdg, szarsdg. Minden, amit
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beszél. Nem tudja, mit beszél. Minden héten egyszer 6sszeomlok, miatta
is, nem elég az én bajom.

Az Igém odalesz, a szép Tizenhetedikzsoltdr, mert haragba és lelkiis-
meretfurdaldsba borulok.

Mindenproéfétatésboleset atlapozok.

az Ur (csak kicsit bele):

Jopota, mondja.

De az elfiradés rész nem, abban nincs igaza Rebinek.
A rohogésesben igen.

Jozsibacsi az utols6 sorban iil, nem littam, mikor érkezett. Altalsban
nyolckor jon, utina harangozds és imddkozds, minden vasarnap. Jézsibacsi
hunyorog, hét hallottuk, mit mondott, ehhez tartsuk magunkat.

De ki mit mondott, ki.

Az Ur, mondja Jézsibacsi. Vagy a Szentlélek.

Megalvad bennem a vér, nem Jézsibdcsi miatt.

Félek, hogy a Sz6 indult el.

Jozsibacsi, ki mondott valamit.

A Sz6 volt?, kérdezem, vajon a Sz6é is lehetett, esetlegvajon lehetett.

J6zsibacsi mindent tud.

Az Urszava volt. Az Urszavit a Szentlélek repiti mindenhovi, ringlis-
pilezteti, le-fel, fel-le, dtforgatja, egyszer, kétszer, hdaromszor. Hiromszaz-
hatvan fokban, vizszintesen, fejjel lefelé, és az egész foldet korberinglispi-
lezik ketten.

Az Urszavabél és Szentlélekbél éles darabok szérédnak szét, zuhan-
nak, esnek, villimlanak, szdllnak.

Legtobbszor az ember fejére.

Azt hiszem, rosszul értelmezek valamit, mondom, valamit mindig rosz-
szul értelmeztem.

Mindegy, hogy eddig mi volt, mondja, J6zsibdcsi mindent tud.

Mert huszonkét éve meglatogatta az Ur.

A pillanat szimit.

De az éppen elmilt, mondom, éppen most, a nyomat és szelét is alig,
a nagy-nagy sebesség is hiabavald.

Dréigadriga, mondja nekem, J6zsibacsi mindig ilyen szépen beszél ve-
lem, a szavainak svungot ad, és a lelkembe viligoszold pezsgést. Es felemel-



kedik, fel, a sz6szék magassigdig, hit nem meglepetés, J6zsibdcsi isten-
embere.

Drégadriga, maga mindig olyan szépen csindlja.

A hangja, a feje, az ujja, mindene szép, még a kormében is tudas, a ki-
szedett szemoldokében is.

Csak olvassa hangosan, és mondja, ahogy Rebi a konyhdban, az esti
4hitaton.

Példaul ez a Tizenhetedikzsoltir. Ez is tiind6kol, csak olvassa.

En olvasndm is, de elébb a Szérél még, ha lehet. Az Urszavirdl.

Arrél nincs mit. Most gyorsan az Igét, mert mindjart tiz éra.

Vagy olvassak mist, akdrmit, ahogy mondta, minden tindokol.

Mi tundokol?, én, vagy amit olvasok, mindkettd, valaszolja.

Janosevangéliuma, ez a bé verziém.

Atugrom az Oszovetséget, kisésnagyprofétak, zsoltirokpéldabeszédek-
prédikator. Mindenpréfétitésboleset atlapozok.

A hizassigtord né, ez a bé, nem hdzassigtord nd, replikdzik Rebi, ha-
nem pardzna, pardzna nd, igy olvassam, Rebi a Karoli-forditdst partolja.

Ki igazodik el rajta, irott szévegben a régit szereti, beszédben az ocs-
manyt.

En rég nem hozom a templomba a Karolit, nincs is itt a Kéroli, az tj-
ra valtottam. Az Ujforditasra. Amiéta iildéz a Sz6. Mindent kicseréltem,
az énekeskonyvemet is.

JanosevangéliumanyolcadikrészelsGvers, masodik és tovabb, a tizenegye-
dikig. Jézus kimegy az Olajfik hegyére, és vissza, a templomba, sokan hoz-
zasereglenek, ki tudja, hanyan, leginkabb az Iristudék. Egy né is pont oda,
nem magitél, a nét odatuszkoljik, egy nagy kort alakitanak, és a nét bele,
a kozepébe, a né elébb dll, utina il, végil guggol és kuporog.

Az Ur és Jozsibdcsi. Szegény.

En folytatom az olvasast, pedig belebeszélnek. A farizeusok beboritjak
a fejiiket, jujj, ez a testté lett biin, egy hdzassdgtors nd, kildtszik mindene,
a bdre, a melle, testté lett a blinabtinablinabtin. Ormétlan, biidos test. J6
messze van, szerencsére, mondjik a farizeusok, a blin mindig nagyon mesz-
sze. Es igy is marad, mert bedllt kozéjiik az id6. Az id6bél kiilonbség lesz, eb-

bél tivolsdg. A hdzassigtéré né nagyon messze van. Pardzna, mondja Rebi.
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Nincs 6sszeko6td ut, nincs hid, semmi, amin jarni lehet. Bln és farize-
usok soha nem futnak egymasba. Pardzna né, mondja Rebi, nem hazas-
sagtor. Most a labamnal kuporog, a szészék szényegén, hol van Jézus?,
kérdezi, Jézus hol, a parazna né mellett, vagy a farizeusokndl, nem értem,
hogyhogy hol van, hit hol 4lI?, ezt akarja kérdezni, Jézus hol 4ll, én maga-
biztos leszek, mert tudom, hogy erre nincs vilasz.

Errél nem ir Janosevangéliuma, mondom.

De azt sem irja, hogy kuporog, a pardzna nd, azt sem irja, és Rebi hang-
ja kicsit ellenségessé valik.

Te kuporogtil, mindent littam, te vagy az, mondja a libamnal.

Mi lesz velem, mindjart tiz 6ra, megsimogatom Janosevangéliumat, most
Jozsibacsira kellene néznem, nem Rebire.

Hol 4llt Jézus?, kérdezi Rebi.

Nincs vélasz, mindenki azt gondolja, amit éppen akar, hogy Jézus mel-
lett vagy kozel vagy tavol.

Akkor mindenki ugy olvas, ahogy akar, kidltozik Rebi.

En nem birom tovibb, ilyen szdrszalhasogatis egy szoszéken, ilyen nincs
nalunk, ilyen csak a Térdban, a Talmudban, mit tudom én, még a baptist-
akndl sem, ez szintiszta kotekedés, teljesen mindegy, hol van ez a nd. Pa-
rdzna vagy hdzassigtord.

A hazassigtors nét Jézus elé 1okik, a kovekhez, a kovekbdl hamar vér
és vizelet lesz.

Mit mondasz, te mit mondasz?, kérdezik Jézust.

Mindenki mocskos mutatdujja ritapad, temitmondasz.

Jézus semmit, ez furcsa, ez, hogy nem tudja. Hat szagoljon bele a hii-
velyébe.

Szagolj bele, és érzed.

Esaztmondodhogynemtudod.

Beleszagoltak, mondja Rebi. A férfiak mocskos allatok.

A n6 koldoke vildgit, mindenki latja, Jézusnak sem tetszik az egész.

Honnan tudom, hogy nem tetszik?, kérdezi Rebi, ezt nem irja Janos-
evangéliuma, csak osszevissza turkdlok a mondatokban, Janosevangéliuma-
ban is, nézzem meg, a pont mellett tires, két sz6 kozott is tires, nincs sem-
mi, a semmi van, a pont és mondat kozott is, csak az van.

Ne toltsem ki sajat szavaimmal.

Jézus a homokba hajol, az ujjaval ir, mitirszmitirsz, mondjak.

Nem mondjdk, mondja Rebi.



Nem.
Valamitakarsz, mondjdk, agyis megtudjuk.
Nem mondjdk, mondja Rebi.

Az vessen, aki koziiletek, kovet az, blintelen az, koziiletek aki, aki el6-
szor, kovet, elészor, blintelen elészor, vessen aki, az blintelen, koziiletek ko-
vet, az vessen, vessen ra, az.

AKki, biintelen, koziiletek, az, vessen, rd, el8szor, kovet.

Igen, mondja Jézsibacsi.

4. BEVEZETES A VALOSAGOS VILAGVEGEBE

a templomban

Jozsibdcst és Rebi egyszerre mondjak, aki blntelen koziiletek, az ves-
sen rd el@szor kovet, mondjam utinuk, buzditanak, utina egyszerre éne-
kelnek, aki biintelen koziiletek, az vessen ra elészor kdvet, ha nem éneke-
lek, legalaibb mondjam. De ne ezeket a vakkantdsokat.

Nem tudom mondani.

az Ur:
A kérusnak diktdlok, a kérust hallgasd.

Rebi és Jozsibdcsi kérust alkotnak, egymds kezét fogjak, allnak.
Rebi soha nem tudott énekelni.

Korus, énekelve:

Nem vagyok a te Igédben.

A Biblidm a féldre repiil, Janosevangéliuman egy néi cipétalp, nyom.
Zigas, sz€élfuvis, magas paratartalom.
Az egész templomban, leginkébb itt, a sz6széken.

Korus, énekelve:
Kiszoritottal.

Kiszakadnak a Biblia lapjai, legelébb a Tizenhetedikzsoltar, utdna a

Janosevangéliuma, és minden.
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A Hatvanhat Kényv szétszérédik.

Korus, énekelve:

Stket vagy.

Vak.

Hisztis vagy.

A szid hasznalhatatlan.

A nyelved csak bettiket, semmi madst.

Szivirvanyszind nedvek boritanak, a b6rémén és minden nyildsomon
keresztiil kifelé zubog a lélek.

Fekete kiskosztumben égek el, a kosztimom égnek 4ll.

Es a levegébe olvad.

A kérus kék, piros és spenétzold szinekben pompizik, a repiild biblia-

lapok befeketednek.

Kdrus, énekelve:
Es még azt akarom mondani, hogy abba kélt6zom, akibe akarok.

A templom zag.

Korus, énekelve:

Rebibe és J6zsibicsiba akarok.
Az Ige még nem Sz6.

Ritkdn, még ritkdbban.

A templom még jobban zuig.

korus, énekelve:
A Sz6 én, a Szentlélek is.

S76526526526520526526526520520526526526526 0
mondanim.

k’o’rus, énekelve:
Utdlom a becsukott lelket.
Tojik a Szora.



Nem ezt akartam.

Na.
A sz6szék olvad, az Urasztala emelkedik, a kérus trillazik.

Korus, énekelve:
Beszélhetsz kicsit, megintkicsit.

Mit is mondjak, mit kialtsak, vagy mit beszéljek

Holnap pildteszes napom van, anyimat sokat bantottam, kilenc évig
egyetemre jartam.

Ezek jutnak eszembe. A szerveim 6ndll6 életre kelnek, nyelv, ziza, ez
a kettd éktelenkedik. Kindttek belSlem.

Bocsiss meg. Bocsdss meg, ezt akarom, mondani akarom. Nem tudok
beszélni, mondom.

Korus, énekelve:

Vilagvége, mindjart.

Szabad bucstizkodni.

A koérus felbomlik, J6zsibdcsi és Rebi futnak, fejiik folstt fényességes
szél.

Kiilon menekiilnek, az ajtén ki, a bokrokhoz. Nem félnek, virnak ram.
Lebotorkalok.

A szészékkorona hajszilvékony dréton 16g, elkimpicsorodott az egész
templom.

a templom elétt

Gyere a bokrokhoz, kidltozik Rebi, és én gyorsan a bokrokhoz, de Jézsi-
bécsi sehol.

Mit keresek itt meztelentil?, hisztizik Rebi, vegyek magamra valamit, hat
hallottam, hogy vildgvége.

Jézsibicsi hol van?, kérdezem, engem ez érdekel, hol van Jézsibacsi, a
harmadik bokor mogott, ott van, suttogja Rebi, miért suttogsz, ne suttogj,
te is hallod, zimmogés, szélvész és biciklinyikorgds, hogy hallhatnim a
suttogdsodat, a harmadik bokor mégétt van, mondja Rebi, de most sem
hangosan, a szdjabodl kort és ovalist formdl, mint a szinészek, nem mond-
hatom hangosabban, mondja, én rosszat sejtek, a harmadik bokornal egy
bicikli, nem a Jézsibdcsié, odasurranok, és a harmadik és negyedik bokor
kozott atmegyek.
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Ott van J6zsibdcsi, a fiben hasal és zokog, én megijedek, szeretem Jozsi-
bacsit, mellé kuporodom, és simogatom a fiilét, mi a baj, de nincs baj, sem-
mibaj, csak 6romében zokog, nagynagydromeében, mert Bozsikenéni vérja
mdr, de honnan tudja, kérdezem, az Urszavitdl tudja, Bozsikenéni hét éve
az [jrjobbjénél, ott virja, most ment el az Ur, érzem a szagat, kérdezi, mi-
lyen szagot, hit az Ur szagat, valamit érzek, mondom.

Friss ciprus, ugye, érzem, milyen j6, faggat Jézsibacsi, az Ur olyan, mint
a friss ciprus, citrus, mondom. Citrus.

Igen, mondja, friss citrus, és tovibb zokog, én a parfimémet érzem, de
nem mondom Jézsibacsinak, szégyellem, hogy nem érzem az Ur szagit.

Es még mit tud?, faggatom, csak ennyit tud, B6zsike néni vérja mir, és
bucsuzzal a fiadtél, mert indulni kell, még ezt mondta. Mert vir Bozsike.

Es nincs vilagvége?, kérdezem, de az van, viligvége van, akkor miért kell
bucstzkodni, a fidtél miért kell, azt nem tudja Jézsibacsi, lehet, hogy ilyen
a beosztds, mert nem ugyanazon az tton jartak 6k ketten. Es minden ut
mashovd vezet.

Rebi is odakeriil, és hozzink guggol, mellénk, Jézsibdcsi baljara.

Mondta mir, hogy vegyek magamra valamit, hdt nem megmondta, per-
sze hogy mondta, de honnan, ha dtmehetnék a pardkidra, akdr ki is csip-
hetném magam.

De nincs erre 1d8, vildgvége van.

Hit mégis vildgvége van?, kérdezi Rebi, az van, ragyog J6zsibacsi, vildg-
vége, és vildgvégén mennyi id6 van?, kérdezi Rebi, kisajatitja a beszélgetést,
pedig nekem is sok kérdésem lenne, azt nem mondta, mondja Jézsibdcsi, ki
nem mondta, az Urszava nem mondta, Jézsibacsi lehajol, és megvakarja a
talpdt, ha kérhet ra, segitsiink kicsit, a talpa, hasa, hita, mindene viszket.

Mi segitiink, mindenhol vakargatjuk, végre, mondja J6zsibacsi, végre itt
van, Rebi arca is sugdrzik, végre egy férfi, aki nem mocskos dllat, milyen a
vilagvége?, kérdezi, milyen?, kérdezem én is, pont olyan, mint az Igében,
mondja Jézsibdcsi, de az Ige még nem a Sz6, mondom, de, mondja Jézsi-
bicsi, az pont az. A kettd egybeesik. Ha az ember nem mdsok véleményé-
vel szarakodik.

Hogy j6n ez ide?, kérdezem, mi kéze a szarakoddsnak a Széhoz, Igé-
hez, ezekhez az égi dolgokhoz.

Minden, mondja Jézsibacsi, ha jén a Szd, az ember nem néz semmit,
csak megnyitja a szdjit, filét, orrat, hogy mindenhol dramoljék befelé, a
test kozepébe.



De maga, drdga, 6sszeszoritotta a fogit, és nem engedte be, mondja
Jozsibécsi, Dragajézsibécsi, hat azt mondta, hogy jél csindlom, zokogok, hit
sz6 szerint ezt mondta.

Jézsibacsi nagyot kacsint, mert tudta, hogy el6bb-utébb megnyitom a
szivemet, ltta rajtam.

Csak jott ez a vildgvége.

Biztos, hogy Sz6?, kérdezem, nem inkdbb valami mas, Lélek, példaul.

Igy is mondhatjuk. De gy is. Edesmindegy.

Felallok, Jézsibacsi leveti a sotétbarna kabdtjat, és rim boritja, litja, hogy
valésdggal didergek, kabdtra tobbé nem lesz sziiksége, mondja.

Rebivel bal fel¢ indulunk, a negyedik és 6todik bokor kozott visszabu-
junk a templom elé, Jézsibdcsi is, és onnan jobb felé tart, a fidhoz.

Jézsibacsi csokot kiild nekiink.

Elveszem a biciklit, fogalmam sincs, kié, nem Jézsibdcsié.

Biciklivel gyorsabban haladok, mondom Rebinek, de induljunk egyiitt,
kérlel, hit névérek vagyunk, miért indulndnk egyiitt?, kérdezem, miért, mi
egyéltalin nem hasonlitunk, én barna vagyok, te sz8ke, és sziiletésiinktél
csak tdvolodunk.

Littalak, mondja Rebi, jél tudom, hogy ki vagy, mi egyaltalin nem ha-
sonlitunk. Pardzna vagy.

Te ezzel foglalkozol, éppen most?, kérdezem, most nincs erre id8.

Meglitom, hogy lesz, mondja, erre lesz, Drigajéistenem, megfutamo-
dom, igaza lehet Rebinek, futok kérbe-korbe, Rebi kéril, induljunk anyé-
hoz, sziszeg Rebi, én hozzi is egyediil, mondom, ezek most ilyen idék.

Ezek nem idék, hit nem litom, éppen ez az, éppen most esiink ki be-
16le, tessék, mibdl estink ki, az id6bdl, mondja.

Akkor egyiitt vagy kiilon?, kérdezi, kiilén, mondom, kiilén, dtélelem és
lehajolok, a labit is dtolelem, és megesékolom a két térdét.

Megyek, mondom, és a libamat dtteszem a biciklin. De azonnal vissza.
Nincs rajtam bugyi, igy nem lehet biciklizni.

Az miért olyan nagy baj, hogy nincs bugyid?, kérdezi Rebi.

Hit nagyon vig, igy nem tudok, mondom, te sem tudnal.

Litom, hogy Rebi cip6stél kibujik a bugyijabdl, és felém nydjtja, men-
jek mdr, ha annyira sietGs, dtveszem, a bugyi piros, én soha nem hordok pi-
ros bugyit, én mindig feketét, de magamra eréltetem, kicsit bevig, nagyon
bevig, mert Rebi csinosabb, XS-es.

A biciklit felallitom, és visszatlok.
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Hova mész?, kérdezi Rebi, 6 anyankhoz.

Mondtad mir, Karoldhoz.

El6ttem, mogottem, balraésjobbra erds biciklinyikorgids, start utdni tir-
dofransz hang, pedig suhogé egyediil vagyok az utcin. A szél biciklist6l
telemel, kévek pattognak a kiillkon, visszanézek, miafene, és Rebi az, az
utcdrél minden kévet osszeszedett, és dobdl, pardznand, pardznang, visito-
zik. Karola haza felé ropit a szél, a biblialapok pici darabokban a fejem ko-
riil lebegnek, és végiil beboritanak, egészen. Es ram ragadnak. Nekem ld-
zam van.

Karola kapucsengdje nem mikodik, az utcalimpik égnek, pedig dél-
el6tt van, tizenegy 6ra. Dérombolok a kapun, semmi, kiabalokd6rémbao-
16k, nekem be kell mennem, Karoldhoz, a kapu zirva, kiabélok, Karola,
Karola, gyereki.

Es cseng a mobiltelefonom, Karola az. Mit akarok, mit cirkuszolok itt
a kapunil.

Bocsanatot kérni, ne tedd le, Karola, kérlekszépen, ne csukd le. Karola.

KarolaKarolaKarola, nem tudtam még, milyen, nem tudtam még, nem
tudtam még, addig nem tudtam, még nem, nem tudtam még semmit errdl,
még nem voltam szerelmes, addig soha, hogy milyen, hogy semmimds, sen-
kimds, égszégsz, nem égsz el.

Te voltil nekem az els8, Karola.

Itt a vildgvége, csak te bocsiss meg nekem.

A kozépsé ablakban elébukkan Karola feje, kinyitja az ablakot.

Elment, mondja a telefonba. Valamennyire telefon nélkiil is hallandm.

Megbocsitasz?, kérdezem.

Ha igen, érintsd meg a bal mutatéujjaddal az orrod hegyét, én is tele-
fonba mondom.

Karola semmit nem mutat, és egyaltalin nem mozog.

Elment, két hénapja, mondja.

Tudom, mondom.

Nem szerettem, mondja.

Elveszitettem az eszemet, Karola, megbolondultam a fdjdalomtél, és a
gonosz belém koltozott. Az asztalfén tltem és mondtam, hogy itt tliink,
egy korben, lassan, nyugodtan beszéltem, itt Gliink, az asztalndl, egy nagy
kérben, mintha testvérek volndnk, mintha névérek, tizenegyen, az orszig
legtiatalabb nészévetsége, mind harminc alattiak, hivé keresztyén nék.

Tudom, mondta Karola, ne folytasd.



Tizenketten voltunk, de a tizenkettedik hidnyzik, mondtam. A tizen-
kettedik eldrulta az Urat, egy koziiliink eldrulta, és mindenki bélogatott,
eldrulta az Urat, pedig mintha testvérek, mintha névérek volndnk mind, és
mégsem.

Most tizenegyen vagyunk

Tudom, mondta Karola, ne folytasd, mér elmondték.

Karola két urat szolgil, mondtam nekik. Fekete kosztimben és fekete
cipében voltam.

Es mi tizenegyen kikozositettiink téged, Karola.

Mogottem tehénbégés, hitranézek, tényleg tehén.

De nincs itt tehén, miéta ebben a gytilekezetben vagyok, biztos.

Nincs, mondja Karola. Nincs itt tehén.

Bal ujjbegyével megérinti az orrit.

De most minden mis, suttogja a telefonba Karola. Mitél més?, kérde-
zem. Hat szagolj a levegébe, mondja, ez a Szentlélek vihara.

Virjak kicsit, és én virok, elég sokat virok, és Karola megjelenik az ab-
lakban, és felmutat egy bugyit, a feketét, amit Karicsonyra vettem neki.
Az ablakot becsukja, most nem litjuk egymast, fogalmam sincs, mit csinl,
azt hiszem, kuncog és kénnyezik. Karola ilyen. Tovabb beszélunk.

Er6sodik a tehénbdgés, a biciklinyikorgis is, a sz€l nagyon s6pér, és Jozsi-
bacsi kabatjat lekapja rélam. Rebi bugyijaban vagyok, de senki nem lit, csak
Karola kuncog a telefonban, hirtelen hangosabban, és toviabb kénnyezik.
Mert fulladozni kezd. Mert litja, hogy piros.

A tehén hozzdm jon, és megnyalja a mellbimbdmat.

az Ur befejezi:
Joéjszakit, szépalmokat, angyalkdkattiindérkéket mindenkinek.
A biciklit hagyd itt.

Lehasalok Karola kapujdhoz, nem megyek sehova, hogyhogy j6éjsza-

kit, még csak szintedél, féltizenkettd.

az Ur mégis befejezi:
Dréagadraga, mindjart este van.
A biciklit hagyd Karolandl. Az 6vé.
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