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Lőcsei Péter

JÉKELY-TALÁNYOK
A KÖLTŐ VERSEI A NYUGATBAN

Láng Gusztávnak, barátsággal

Egy-egy folyóirathoz, csoportosuláshoz tartozás többnyire nem jelent ki-
zárólagosságot; az írók, költők – részben anyagi okokból – más fórumokat
is keresnek. Függetlenedési szándékuk sem vezet mindig végső szakítás-
hoz. Jellemző példaként kínálkozik a Nyugat harmadik nemzedéke, mely-
nek tagjai szerették volna megvetni lábukat Babits lapjában, ugyanakkor
másutt is próbálkoztak. Kérészéletű kísérleteik mellett a Válasz, a Szép Szó,
a Tükör, az Argonauták, a Protestáns Szemle, a Magyar Minerva, a Pásztor-
tűz és az Erdélyi Helikon hasábjain, az országos napilapokban és a vidéki
újságokban is feltűntek. A Nyugat megszűnése után többen szerepeltek
közülük a Termésben és a Sorsunkban. Érdemes lenne feltérképezni Dsida
Jenő, Zelk Zoltán, Hajnal Anna, Vas István, Weöres Sándor, Takáts Gyula,
Rónay György, Kiss Tamás és társaik szerepléseit. A feladat nehezebb, mint
amilyennek első pillantásra látszik. Némelyik megközelítésben a névsor is
bizonytalan. A lapok és a szerzők repertóriumai, bibliográfiái esetlegesek,
hiányosak. A számok óvatosságra intenek, ugyanis bőven akadnak másod-,
harmadközlések. Nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy a művek értéke is
vegyes képet mutat.

Jékely Zoltán legkorábbi fórumai közé tartozott a Napkelet, amelyben
1932-től 1940-ig 25 verse, egy novellája, három-három fordítása és könyv-
ismertetése jelent meg. A Kincskeresőket Thurzó Gábor, Új évezred felé című
kötetét Rónay György értékelte. Mégsem érezte magát otthon. A folyóirat
légköréről fenntartásokkal írt Takáts Gyulának.1 Több más lapról is kriti-
kusan szólt. A Válaszban 22 verset közölt. Olyan jelentős alkotásokat, mint
a Pisztráng-balett; a Nagyvakáció az Enyedi Kollégiumban, a Csontjaimhoz
és a Vasvári Pál nyomában. A Szép Szóban ritka vendégnek számított: mind-
össze három költeménye jelent meg (Apotheozis, Borzalom; Nizsinszkyhez).

FÓRUM



100

Leveleinek tanúsága szerint Fejtő Ferenc esztétikai érzékéről nagyon rossz
véleménye volt.2 A szakításhoz azonban nyilván nem ez vezetett, hanem
az, hogy az Apotheozis megváltoztatott szövege miatt névtelen, erkölcsi hi-
telét támadó glosszát közöltek róla.3 Az Erdélyi Helikonban, a Pásztortűz-
ben, a Budapesti Naplóban, a Keleti Újságban, a Forrásban, a Tükörben, a
Protestáns Szemlében olyan írásai is napvilágot láttak, amelyeket később más
címmel közölt, átalakított, illetve kihagyott köteteiből.

A Nyugat Jékely számára is lényegesnek bizonyult. A folyóiratban hu-
szonkét és huszonnyolc éves kora között húsz verse jelent meg; mellettük
Weöresről és Laforgue-ról szóló értékelése olvasható. Első kötetét (Éjsza-
kák) Weöres Sándor, a másodikat (Új évezred felé) Halász Gábor méltat-
ta. Hozzá hasonló számú verssel szerepelt Vas István (20) és Zelk Zoltán
(15). A nemzedéktársak közül Weöres Sándor jelent meg kiugró módon:
78 verse, 11 könyvismertetője, 1 hozzászólása látott napvilágot. Kevesebb
lehetőséget kapott Forgács Antal (10), Hajnal Anna (10), Rónay György
(10), Takáts Gyula (4), Toldalaghy Pál (4) és Képes Géza (2). A hiányos
lista adatai tájékoztató célúak, nem perdöntők. Ugyan ki hinné például,
hogy a Nyugatban 21 verset közlő Móricz Zsigmond jelentősebb költő,
mint az a József Attila, aki mindössze 13-szor kapott teret a folyóiratban?

*

A Nyugatban szereplő Jékely-írások kivétel nélkül megjelentek kötetei-
ben, így összegyűjtött verseiben is.4 Érdemes alaposan összehasonlítani első
és végleges szövegüket, ugyanis jelentős eltérések, említésre méltó kihagyá-
sok fordulnak elő bennük. Bőven sorolhatók a velük kapcsolatos kérdések.
Nem tudjuk, hogy Jékely meddig várakozott a Nyugat előszobájában. Tény,
hogy némelyik verse a megírás után 1-2 év múlva jelent meg a folyóiratban.
Bizonytalan, hogy voltak-e elutasított írásai. Akadtak-e olyanok, amelyek
végül máshova kerültek? Vajon kért-e módosításokat a főszerkesztő? Jékely
kiadatlan levelei és a neki küldött üzenetek talán tisztázzák a homályos
részleteket.

A Nyugatban olvasható írásainak leggyakoribb témája az elmúlás, a bú-
csúzás. Hangvételük szinte kivétel nélkül elégikus. Leggyakrabban használt
kifejezései között találjuk a halál, a hanyatlás, a sírás, a temető fogalomkö-
réhez tartozókat. Jellemző, hogy szonettjében még a tavasz élményét is ek-
képpen fejezi ki: „légy boldog, csontmagány, szép hóvirág / nyílik koponyád
szemüregében” (Tavasz van, gyermekek). Azon sem csodálkozhatunk, hogy



101

itáliai utazásának benyomásait is a panasz és az aggodalom határozta meg.
Közöttük akad olyan, amelyiknek háttere a háború szorongó bizonytalan-
sága volt. Szülőföldjéhez kapcsolódó, továbbá gyermekkori, ifjúkori emlé-
keihez kötődő versei többnyire az Erdélyi Helikonban, a Pásztortűzben, a
Napkeletben és a Válaszban tűntek föl. Történelmi–politikai vonatkozású
költeményei részben a Pesti Napló hasábjain olvashatók.

A költő 1935 júliusában mutatkozott be a Nyugatban. Jelképesnek te-
kinthetjük, hogy első versének indító képében helyzetét egy „fiatal király
csukott szemhéjú, hosszúlábú” szobrához hasonlította.5 Az eredeti Pihenés
cím már az Éjszakákban megváltozott: Mint kőkoporsón lett. Később is az
maradt. A mű számos egyéb eltérése is figyelmet érdemel. A 2. sorban a
csukott szemhéjú jelzős szerkezet a halált egyértelműbben sugallóvá (leesett-
állú) alakult. A zárószakaszban még lényegesebbek az eltérések. Az össze-
gyűjtött versekben a strófa második és harmadik sorának variánsai felcseré-
lődtek, így szótagszámuk is megváltozott: „Még visszafordul, rámnéz s így
beszél: / én most talán örök partokra szállok, / nyomorú test, te ott maradsz
alul / s a földbe jutsz, hol madarak, királyok / s kutyák porladnak, mint a
falevél.”

Az utolsó két sort Jékely kurzívval emelte ki, és három ponttal zárta le:
„Még visszafordul, rám néz s így beszél: / kis, gyenge test, te ott ma-

radsz alul, / én most az örök partra, lásd, kiszállok. / Te földbe jutsz, hol
madarak, királyok / s kutyák porladnak, mint a falevél…”

Ilyen zárlattal élt az Első kutyám emlékére; a Valkói temetés; A Házson-
gárdi temetőben; A szobám éjjel; a Nagyvakáció az Enyedi Kollégiumban; az
Éjfél; A nagy temetőben és a Töredék 1939 szeptemberéből című versében is.

A költő több alkalommal elpusztította vázlatait, sikertelen próbálkozá-
sait. Kézirat-autodaféinak egyikét a Máglyában fogalmazta meg.6 Nem csu-
pán a tűzre vetés módjáról, hanem okáról is szólt: a kiselejtezett darabok
esetlegességét saját elmúlásával, az „Idő-sivatag” futóhomokjával és a világ-
egyetem részvétlenségével hozta összefüggésbe. Az eredeti négy strófa vé-
gül egy tömbbé alakult. A helyesírási változásokon kívül kisebb módosulá-
sok is történtek: a porlandó például porladó; a nemsoká pedig egykettő lett. A
korai vers számos nagy mű motívumának csíráját tartalmazza már. Ez álta-
lánosítva is elmondható róla és trópusairól. Az általa életre hívott lírai ha-
láltánc hasonlataiban, metaforáiban rendre föltűnnek a testi romlás, a felej-
tés, az egyetemes pusztulás, a síri metamorfózis riadalmas, máskor ironikus
élményei, sejtelmei.
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A Lezuhant a Nap eredetileg két részre tagolódik.7 A vers bevezető me-
taforáinak impresszionista látomását a folytatásban hangzásélmények ár-
nyalják. A rigó a lenyugvó Napot búcsúztatja. Az itt említett cápistrángnak
sem a cáphoz, azaz a kecskebakhoz, sem a ’kötél, szíj’ jelentésű istránghoz
nincs köze. Csupán hangzásukban hasonlítanak. A Zapfenstreich kifeje-
zéssel azonosítható szó trombitával vagy dobbal jelzett takarodót jelent. Az
utolsó szakaszban felidézett baleset igazolja az elkomoruló vers keltezését:
I. Albert belga király 1934. február 17-én szenvedett halálos kimenetelű
sérülést, amikor lezuhant az Ardennek sziklájáról.

Jékely Zoltán zenei témájú írásainak nyitánya a legendás tenort idézi
(Caruso emlékének).8 Változatos sor követi majd: többek között a Concerto
di musica; A láthatatlan hegedűhöz; az Egy rész a „Brandenburgi”-ból; a Temp-
lomi hangverseny; az Örökifjú muzsika. Hol egy zenemű, hol egy szerző, más-
kor egyéb zenei képzettársítás az ihlető. Itt nem tudjuk, nem is fontos, hogy
a rádió hullámai egy nápolyi dalt vagy egy operaáriát közvetítenek-e. Az éne-
kes meghalt, de hangját megőrizte a felvétel. Ennek ellenpontjaként tűnik
föl a költő halálsejtelme, mulandóságának tudata. A vers zárlata elégikussá
válhatna, ehelyett azonban könnyed, derűs életképpé alakul. A zene az ab-
lakon kiszállva „lehempereg”, majd „csörgedez”, aztán vígan „bukkan” tovább.
Hatására egy bugyogó nélküli kislány is táncra perdül az utcán. A 12 sor-
ban érdemes figyelni néhány apró eltérésre. Így például a testünkkel elnyeli
helyett testestől, a kicsi lány helyett kisleány szerepel majd.

*

Az Olympio siralma időszembesítésre és az évszakok szimbolikájára
épül.9 A „boldogtalan boldog szerelmesek” emléke és a sílécet dárdaként
tartó ifjú képe is a mindent maga alá gyűrő idő kiszolgáltatottja. Belénk bor-
zong a képzelt jövő. Nem csupán a bronzlevelű tölgy változik meg a hóko-
ronától, az elrévedő szerelmes sem szabadul a gondolattól, hogy kikerülhe-
tetlenül a halál lesz végzetes szeretője. A vers későbbi átalakítása tucatnyi
szócserével, toldalékmódosulással járt (fiú / fiúcska; milyen / mily; ahogy /
amint; ősrégi / védelmi; szakít / hasít; viháncoló / ismeretlen; szőke / gyenge;
hókorona / hókristály; az ordas égbe / a semmiségbe). Az eredeti négysoros
strófák is átalakultak.

Az Éjjel a hómezőkön, továbbá a vele együtt megjelenő Tücsök és A halál
fái szinte sűrítményei azoknak a tematikai, stilisztikai, poétikai jellemzők-
nek, amelyeket a harmadik nemzedékkel kapcsolatban többen is bíráltak a
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Szép Szóban és a Nyugatban. Németh Andor a fiatalok elszigeteltségét, be-
szűkült témaválasztását emelte ki. Jellemzőnek vélte, hogy a természetben
nem a fenséges ragadja meg őket, ehelyett „tücskökkel, békákkal, pókok-
kal és szarvasbogarakkal játszadoznak”.10 Fenyő László a Levél Körtvélyesre
című versében fogalmazott meg gunyoros véleményt az utánuk jövők ter-
méséről.11 Kassák Lajos a Nyugatban adta közre fenntartásait.12

Az Éjjel a hómezőkön 5 szakaszát Jékely már az Éjszakákban kibővítette.13

A verset a kötetben Jékely Mártának ajánlotta. Ezenkívül néhány szócse-
rére, szórendi váltásra is sort kerített (mászott / hágott; szúnyog itt táncát /
táncát a szúnyog itt).

A Tücsök a Nyugatban szimmetrikusan 4, 4, 3, 3, 4, 4 soros strófákra
tagolódott.14 Az elégikus szerelmi vallomás az Éjszakákban 8, 3, 11 soros
egységekké alakult. Több más módosítás is történt: az eltérő szórend mel-
lett néhány kifejezés is megváltozott: napok a nagy idő kék tengerében / napok
az idő kéklő tengerében; aluszik / szenderedik; lelked / szíved; gubancos dene-
vérek / nagykörmű denevérek.

A halál fáinak két szakasza később a Julia M. sírján című kompozíció
nyitányaként szerepelt.15 A vers 5-6. sorának riasztó képe (lenn a mélyben
beteg koponyák / csészéiből szürcsölnek szörnyü nedvet) Jékely lírájának visz-
szatérő motívuma.

*

A Csillagtoronyban 21 szakasza az előző versek ellenpontja.16 Nem a té-
mája miatt, ugyanis ennek középpontjában is a halál áll, hanem azért, mert
a bírálatokban szóvá tett távlatok itt a végletekig tágulnak. Az égbolt cso-
dái a csillagot választó Petőfitől a magányos üstökössel sorsazonosságot ér-
ző Vajda Jánosig, a Minden egész eltörött élményén borzongó Adyn át a té-
pelődő Tóth Árpádig és a Hajnali részegséget író Kosztolányi Dezsőig sok
költőt megihlettek. A harmadik nemzedékből Weöres és Takáts Gyula is
egész sor példát kínál. Jékely az ötös és hatodfeles jambusú strófákban nem
csupán saját mulandóságát érezte át, hanem a csillagképek titkait faggató
egykori tudósokat is fölidézte. Az örök körforgás borongó kérdéseket és
riadalmakat vetett föl. A nagy Rotációval kapcsolatos sötét sorokat végül
kihagyta: „Már nem sokáig! Az unott ellipszis / rabságából a földnek is elég.
/ Hogy ne látnád: amerre nézel, itt is, / ott is halomban áll a csont és sze-
mét, / jön az időben az Apokalipszis. // A sok tetem, a sok bomlási termék,
/ melytől a Föld sohasem szabadult, / összefogott, hogy az ürbe seperjék, /
mintahogy a sokbünü, zagyva mult / vak őrületbe rántja le az elmét.”
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A végleges szövegben számos helyesírási eltérés, illetve egyéb különb-
ség érdemel további figyelmet.

*

A halál ünnepén című versét Kosztolányi emlékének ajánlotta.17 Az ötös
és hatodfeles jambusokból álló strófákat végül két tömbbé tömörítette. A
riasztó metaforákból épülő vers alapélménye az őszi temetőlátogatás. A ha-
lottak napjának komorsága, a gyertyafényes sírkert látványa hitelesíti az
egyénitől az egyetemes pusztulásig terebélyesedő motívumsort. A közvet-
len benyomástól (az esernyőn kopogó cseppek, a cipőkre tapadó sár, a reves
szél, a rebbenő fények) a hamleti kérdésfelvetésig, a kikerülhetetlen álta-
lános elmúlás szorongásáig követik egymást a képzettársítások. A mindvé-
gig többes szám első személyű komor vallomásban mindössze egy halovány
feloldás tűnik föl. Az is csak ideiglenesen. Most még kisurranhatunk, ha-
zamehetünk, egy darabig elfelejthetjük, mi vár ránk kikerülhetetlenül. A
végső változatból éppen ezeket – a sok tekintetben Kosztolányit idéző – sza-
kaszokat törölte Jékely. A vers értéke, tömörsége szempontjából alighanem
helyesen járt el. Úgy érzem, kár lenne elfelejteni a Nyugatban még szerep-
lő sorokat: „Menjünk, mint két kisurranó madár, / kienged tán e fekete ka-
litka; / jól tudja, hogy mihelyt időnk lejár, / szegett szárnnyal hozatunk ide
vissza / s nem lát bennünket többé a határ. / Lent a nagy úton villamos zo-
kog; / sárgás fénytől lelkünk hiába fázik, / ezek a rendkivüli járatok visz-
nek bennünket mégis ma hazáig, az alkalmi temető-járatok. // És vacsorá-
zunk, bort iszunk s teát, / és harapunk, ahogy fogunk haraphat; / már nem
gondolunk rá, hogy odaát / szegények milyen éhesen maradtak, / a jóba-
rátok, a jó nagymamák, // s a többi mind, ott, hol eltemeték, / a lyukban,
melyből három kurta sing / királynak, koldusnak untig elég – / s elég lesz
nekünk is alkalmasint, / ha ránktör az egetverő sötét. // Ott fekszik a sok
holt, mint a hering, / a még oszló test, a már sárga váz; / ha életünk felet-
tünk elkering / annál szorossabb lesz a nyúgovás, / mely végleg egyberont-
ja testeink.”

Említésre méltó különlegesség, hogy a vers előbb szerepelt az Éjszakák
című kötetben, mint a Nyugatban.18

A Szikla-himnusz19 1937-ben született a Visegrád melletti Szentgyörgy-
pusztán. A név Jékelyben fölidézte a Diocletianus-kori sárkánypusztítót.
Ehhez járult, hogy a Szent György-napon született költő a mitikus ször-
nyet az elmúlással, önmagát az ellene küzdő katonával azonosította. A le-
genda hőse legyőzhette a szörnyet, de a hitét meg nem tagadó lovag később
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vértanúvá vált. Az öröklét vágyával megvert Jékely tudta, hogy a halállal
szemben hozzá hasonlóan vesztésre ítéltetett. A vers végső változata tucat-
nyinál több különbséget rejt.

Az 1938-as szerelmi vallomásának, a Csillag-áldozatnak végső címe Csil-
lag-áhítat lett.20 Bár a vers nem említi nevét, minden bizonnyal Pasteiner
Évához fűződő érzelméről szól. Házasságkötésükre 1938. október 8-án ke-
rült sor. A mű végleges változata mindössze kisebb módosulásokat tartalmaz.
A Nap-bódulat (később Napbódulat) csupán néhány ponton változott.21

*

Jékely verseinek tekintélyes része kapcsolódik külföldi utazásaihoz, el-
sősorban itáliai és franciaországi művészettörténeti élményeihez. Első cik-
lusuk a folyóiratok, újságok után a Mérföldek, esztendők című kötetben je-
lent meg.22 A halál, az elmúlás ezekben is rendre föltűnik; a művek olykor
a nyugati világ és a szülőföld párhuzamára, kontrasztjára épülnek. Az „idő-
utazás” szinte valamennyiben lényeges szerepet játszik. Ez jellemzi Az éjféli
Velencéhez című, 1937-es keltezésű versét is.23 A város történelmét megidé-
ző, tragikus jövőjét előrevetítő kompozícióból végül kihagyta a hazai vo-
natkozású látomás alábbi két szakaszát: „Egy korcsomában, bor tövében, /
nótázva ül három legény, / magyar legény. Már három éve / hazajutásra
nincs remény. / „Üres a korsód, tölts beléje, / löccsintsd nyakon életed átkát,
/ hogy idegenben vagy kutya / s otthon más öleli a mátkád! / Az apácának
Krisztusa, / neked a császárné a mátkád!”

*

A Búcsúzás után I–III. című kompozíció megírásának életrajzi hátterét
egyelőre nem ismerem. Az első részben a magára maradt személyiség vet
számot önmagával, elárvulásával. A távozót igei személyraggal, névmások-
kal, birtokos személyjellel mindvégig harmadik személyűként említi (el-
ment, neki, lelkében, őt, városán), közvetlenül nem nevezi meg. A fizikai
távolság felidézése mellett a verszárlatban azt is felveti, hányszor kell még
egyedül maradnia a lezárult szerelmek, befejezett életek miatt. A három-
tételes műnek csupán az első része kapott helyet az összegyűjtött versek-
ben.24 A kihagyott szakaszokban grammatikai váltásnak lehetünk tanúi, a
távozót itt már tegező módon szólítja meg:
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II.
Mintha mind én tépném s szórnám utánad,
viszi a szél a rózsaszirmokat.
Lám, a vágyódók sok sok sóhajának
a jó természet szinte testet ad.
Milyen csúf felhők tódulnak a völgybe -
És te ilyen időben utazol,
Idegen országba, ellenség-földre,
melynek hegy-völgyein halál lohol.
Miután meghalt egy drága családtag,
az ember róla annyit álmodik.
Ruhád darabját szimatolva, látlak,
s érezlek, olyan erősen vagy itt.

*

III.
Magyalbokor, akácfa, bodzafa,
jázmin, vadrózsa, bükköny, margaréta -
ezer évet elevenít ez a
Téged kereső hegyoldali séta.
Mintha, mióta a világ a világ,
csak veled jártam volna itt a réten.
Ó, bárcsak az új ezer éven át
is teveled, édes keserüségem!
Jöhet-e új nyár, melyben nem velem:
más férfitest mellett sétálsz, hevergetsz?
Bár meghalnék, hogy minden éjfelen
hozzád suhanjak, testetlen szerelmes
s csókomból érezd meg a rét szagát,
melyen sétáltunk tavaszi vasárnap –
s tudd meg, szép rétek vannak odaát,
szép régi rétek pázsitjára várlak.

*

A Tavasz van, gyermekek című szonett a helyesírási és tagolási változa-
tok sorát gyarapítja. A Nyugatban még astrófikus formában szerepelt.25
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Az Éjféli sírás az elárvulás, a csalódottság, az önsajnálat, a halálvágy to-
poszaira épül.26 Szerkezete később módosult, ezenkívül helyesírási, szóhasz-
nálati és morfológiai különbségek is megfigyelhetők: mint halott szirom /
fekete szirom; a búm mindenkié / a bú mindenkié; mérhetetlenek / mérhetet-
lenség; tollát sirató / tollát hullató.

A Tasso tölgyfájához egyszerre állít jelképes emlékművet a barokk köl-
tőnek és a fa-matuzsálemnek, amely még látta őt.27 Az elkorhadt rönk egy-
kor tanúja lehetett a „gáncstalan lovag” lobogó lelkesedésének és hamvába
hullásának, eltemetésének. Az ódai emelkedettségű elégia tegező megszó-
lításai, válasz nélkül maradó kérdései az emlékeken kívül az idő körforgását
is fölidézik, hogy eljussanak végül a tölgy közeli halálának előrevetítéséig:
„Te, vén koporsó, bús emlék emléke, / már soha, soha többé nem virulsz ki!”

A vers később alaposan átformálódott. A szóeltéréseken kívül számos
toldalékolási és helyesírási módosulást érhetünk tetten.

*

1940-ben írt apokrif példázata a Nyugat utolsó évében jelent meg (Lázár
halála).28 Az újtestamentumi történetet enyhe archaizálású strófákban for-
málta huszadik századivá. Benne a feltámadt Lázár életörömét, másvilág-
ról szóló hősködését, magára maradását és végleges halálát idézte föl.

A Római februárban az Itáliában átélt kora tavasz és a hazai tél ellen-
pontja mellett az otthoniakat is nyomasztó „történelmi szorongás” fogalma-
zódik meg.29 A vers négy szakasza négy szembeállításra épülő, aggodalma-
kat megszólaltató, válasz nélküli kérdés. Közülük természetesen a zárlat a
legsúlyosabb: „Minő tavaszt küldesz oda, Istenem? / Rontó-teremtő olva-
dás, vajjon mit / zúdítasz a Honra vad szeleiddel / s megállanak-é az áradt
patakokban / hentergő, rohanó, szörnyű sziklák –?”

A válaszok, megfogalmazására a Nyugat megszűnése után többek kö-
zött a Termésben volt lehetősége Jékelynek. Olyan kételyeket, apokaliptikus
látomásokat is közreadott, amelyeket csupán erős rostálás után vett föl ösz-
szegyűjtött verseibe.
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