

## A KERTÉSZ TITKA

labdarózsáit megrugdosták.  
fenyőcsemetéi közül néhány törzsét sövényvágó  
ollóval metszették el, és a gyantás fémek a nefelejcskek bokraival  
törölték szárazra.  
pofozgatták a nagyobb virágfejeket, közben mohón szívták  
az illatukat.  
a kertész hallgatott, mint egy kifejlett dió.  
akkor eredt meg a nyelve s adta ki titkát,  
amikor dédelgetett bonszájáról egyesével kezdték  
tépkedni a leveleket:  
*ha félrehajtod a kökénybokor ágait a Palocsay-kertben,  
s a megfelelő nyúlüregbe belesuttogsz,  
a hangod a Szent Mihály-templom egyik gyóntatófülkéjében  
tör a felszínre.*

## KÁNTOR LAJOS

láttam a házad előtt ólalkodó bútorszállító kamiont.  
műanyag zsákokban a ruháidat ölelte magához két alak,  
s raklapokon sütkéreztek könyveid a hosszú hidegfront után.  
azóta elküldöm a címedre új írásaimat, s mivel egyszer sem  
hozta vissza  
a posta őket, joggal feltételezhetem, hogy időnként hazajársz,  
s még mindig olvasol minket,  
Lajos.

## A VESZETTSÉGRŐL

a telefonja cellainformációi alapján rekonstruálták  
az útvonalát. azt csak jóval később tudták  
összerakni, hogy a parkban, mialatt eszméletlenül hevert,  
megerőszakolta egy róka.

a következő napokban végigjárta a kullogás,  
a kóborlás, a halk baktatás, a vágta, a szapora  
elvágyódás stációit. mégis túl gyorsan történt meg vele  
ez az egész.

ismeretlen dialektusban kezdett magyarázni, s ha egy-egy  
szó közepén eltévedt, inkább ugatással fejezte ki magát.  
utolsó tiszta pillanatainak egyikén, mikor az öntudat  
maradék fellobbant szemeiben, mint karácsonyfaéggő  
az adekvát fenyőn,  
négylábra ereszkedett, és megharapta a  
tartótisztjét.