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Abafay-Deak Csillag

FOKUSZVALTAS

A né lehajtott fejjel iilt a pad kézepén, mintha el akarnd kertilni, hogy va-
laki mellé telepedhessen. Gerd, ahogy kozelebb ért, latta, hogy olvas. Meg-
allt a pad mellett, de a n6 most sem emelte fel a fejét. Gerd tovabbsétilt,
majd 4jbél megillt elStte. A né felemelte a fejét. Mit bamul? Fejével a ko-
zeli, Uresen 4allé pad felé intett. A férfi nem szolt egy szét se, gyors léptek-
kel hazafelé indult. Mésnap, munkabdl jévet megint arrafelé vette az t-
jat, és mar messzirdl litta, mintha semmi se mozdult volna tegnap 6ta. A
né ott tlt, ugyanazon a padon, és tett egy mozdulatot, hogy tljén le a fér-
fi a pad szélére, mikozben egy tapodtat sem huzédott arrébb. Pontosan a
pad kozepén ilt, és maga elé nézett, vagy inkibb a messzi dombok felé,
mintha keresne, virna valamit. Ger6 nem iilt le, hazaindult.

Hétvégén délelstt indult a parkba, az esé esett, ki iilne ilyenkor egy pa-
don, kivéve a hajléktalanokat? Ez a n egyaltalin nem nézett ki annak, vé-
lasztékosan 6lt6z6tt, haja rendezett, mellette kigy6bér taska. Most is ott iilt,
és egy viligoskék Benetton ernyét tartott a feje £616tt. Gerd behuzdodott a
sajat ernydje ald, majd elkanyarodott ellenkezd irdnyba. Vasirnap veréfé-
nyes napra ébredt, kiugrott az 4gybdl, és kivézis utin a park felé tartott.
Mir messzirdl litta a virdgos mintds nyari ruhdt, és hogy a né ne vegye ész-
re, hatulrél kozeledett, megallt szorosan a hita mogétt, de a né megérezte
a kozelségét, felpattant a helyérdl, és arcon vigta, mocskos disznd, hizzon
el, kiabdlta. A férfi ekkor vette észre, hogy ez nem a korabbi napok padfog-
laléja. Nem is wlt annyira mértani pontossdggal a pad kozepén, de igy se
volt elég hely mellette. Nem a pofon bantotta, mint inkabb az, hogy nem
a kordbbi napok alakja {lt a padon.

Par hénapja nem a megszokott tton ment hazafelé, hanem a parkon
keresztiil, ami keriil§ volt, de nem volt kedve az iires lakdsba megérkezni,
inkdbb a kihalt parkon keresztiil vette az utjat. Igy ismerdssel sem talalko-
zik, mert midta Zséka viratlanul 6sszepakolt, és elhagyta a lakdst magya-
razat és koszonés nélkiil, senkivel se akart tarsalogni. Egytitt laktak két éve,
sose veszekedtek. Taldn valami betegség tort rd, és nem akarja, hogy Gerd
apolja, gondolta, telefonszima nem volt kapcsolhaté. Munkahelyén érdek-
16d6tt, mondtak, felmondott, de nem betegség miatt, és nagyon is virul,
jegyezte meg az egykori kolléga. Ger6 j6 ideig nyomozott a né utdn, roko-



nai nem voltak a virosban, sok ellentétes inf6t kapott. Arra szdmitott, egy
nap majd csak ott lesz a lakdsban Zséka, vidim nevetésével, és azt mondja,
Ger6kém, kipihentelek, til sokat voltunk egymds nyakdn, most folytat-
hatjuk. Nem volt mit folytatni. Gerd feladta a nyomozast, és az jart a fejé-
ben, jobb lenne, ha azt tudnd, hogy meghalt. Szégyellte ezt a gondolatot,
litta magdt, ahogy naponta megy a temetdbe egy csokorral, és egy sir eldtt
tldogélve beszélget Zsékiaval. De nem volt sir, nem volt sirkd, Zséka se volt.
Néha hallucinalt, hallotta a n ginyos hangjit, na, mi van, Gerékém, osz-
tod megint az észt?

Ger6kém szerette volna, ha ez a ginyos hang tovébbra is szélna hozzi,
de mindig akkor halkult el, amikor a leginkdbb szerette volna hallani. Ahogy
teltek a hénapok, egyre halkabban és ritkdbban szélalt meg, csak az arca
maradt tisztdn kivehet8, ami nem csoda, a szoba tele volt Zséka-fotékkal.
Ez egyre jobban zavarta, fokozatosan tiintetett el egyet-egyet, de az utolsé
képet nem birta elrakni. Ger6 anyja, amikor meglitta, hogy még mindig ott
diszeleg a n6 mosolygé képe az éjjeliszekrényen, tgy tett, mintha véletlentil
verné le a bekeretezett fotét. Az tiveg széttort. Sajnos ki kell dobni, mond-
ta, a torott holmi nem hoz szerencsét. Gerd kidobta a keretet és az tiveg-
cserepeket, a fényképet odatdmasztotta a limpa talpazatihoz. Ebbdl vesze-
kedés kerekedett, az anyja elrohant, és hetekig nem adott hirt magardl, ugy
tett, mint Zsoka, azzal a kiilonbséggel, hogy Geré megkereshette volna. De
orilt a csendnek, csak a Zsoka hangjara vagyott.

A fénykép hamar sargulni kezdett, kozel volt a villanykértéhez, egyre in-
kibb gy nézett ki, mint egy réges-régi kép, az arcvondsok kezdtek halvi-
nyulni. A szem elvesztette a csillogdsit, a mosoly alig volt mar kivehetd.
Ger6 nem akart rimit, véddiiveget a képnek, ugy érezte, igy visszafelé ha-
lad az idében, és egyszer csak megérkezik a kezdetekhez. Ha berimdznd a
képet, megillna a folyamat, egy koztes 1d8 foglyava tenné Zsokit.

Azon a délutdnon, amikor el8szor vette utjit a park felé, megbotlott, el-
esett, a nadrdgja saros lett, aktatdskdja messzire repiilt. Feltdpaszkodott, és
akkor vette észre, hogy a cip6fiiz6je kibomlott. A kézeli padra helyezkedett,
bekototte a cipét, dorzsdlgette bepiszkolédott nadrigjat. Nem akarédzott
hazamenni. Az elhanyagolt park litvinya még jobban lehangolta, tekinte-
tével keresett egy pontot, ami megnyugtatnd, a tdvoli dombok az elérhe-
tetlenséget sugalltdk, amit részben a sétinyon tdl ll6 sziirke, emeletes haz
takart. Hirtelen egész teste megmerevedett, a nyitott ablakban ismerds szi-
luettet észlelt, mintha szellemet ldtna. N&i alak suhant el az ablak keretében.
Zsoka ismer6s gesztusit vélte folfedezni, valakihez beszélt, gesztikuldlt. Gerd
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ott ult sziirkiiletig, de az alak nem volt t6bbé lithatd, villanyt sem gyujtot-
tak. Taldn elmentek otthonrdl, a bejdrati ajté nem latszott a stird bokrok-
t6l. Gerének mds gondolata is timadt, miért nem kapcsoljik fel a lampat,
ettdl erés szivdobogist kapott, és elindult hazafelé.

Ejjel nem birt aludni. Képzel6dott, vagy ralelt Zsékara? Olyan heves
mozdulatokkal forgolédott, hogy az éjjeliszekrény megmozdult, a kitimasz-
tott fénykép lecsuszott. Mdr nem volt lithat6 az egyre halvinyulé portré,
csak a kép sdrgulé hita. Gerd az éjjeliszekrény fidkjiba tette. Gondolatait
Zséka arnyékképszeri sziluettje foglalta el. Mdsnap munka utdn elhelyez-
kedett a padon. Csukott ablakot bimult estig, masnap is. Talin képzels-
détt, ahogy a temetdi latogatdst is szdzszor eljatszotta fejben. Harmadnap,
amikor feldllt, hogy hazainduljon, mert besttétedett, az ablak kivilagoso-
dott. Zs6ka gyakran féloldalasra sikeredett, felk6tott haja, kezének jol is-
mert hattydszer mozdulata egyértelmiivé tette, hogy 6 az. Egy magas alak
tint fel az ablakkeretben, feje bubjara felk6tott hajjal. Ez egy né, tehét ba-
raitnSk! A megkonnyebbiilés nem tartott sokdig, a két alak 6lelése egyértel-
miivé tette a helyzetet, a felkotott haj ma divat férfiaknal is. Kialudt a fény.

Ger6 délutinonként a padon iilt, de nem latott senkit az ablakban. A
bejaratnal a kiirt nevek ismeretlenek. Visszament, hitha Zséka megérke-
zik, vagy tivozik. Egy kellemetlen hangu né szélt ki a foldszinti ablakon,
mit dcsorog itt, ha keres valakit, miért nem csenget, hizzon el a busba, mert
hivom a renddrséget. Csak a pad maradt. A foldszinti ablakot szerencsé-
jére eltakartik a bokrok. Most meg ez az Gj né, aki miatt nem ilhet a szo-
kott helyén.

Ger6 egy hétig birta, majd 4jbél megjelent a parkban. A padon senki.
Elhelyezkedett. Pér pillanat mulva feltint a padfoglalé né. Csak biccentett
a fejével, és a pad mogé dllt, szorosan a férfi hata mogé. Hallotta, ahogy zi-
halva lélegzik, a parfimje illatét is érezte. Kis id6 mulva eltnt a parfim il-
lata, de nem azért, mert hozzdszokott az orra. A né csendes léptekkel tivo-
zott. Kovetkez6 nap a né mdr a padon iilt, de nem kézépen. Fejével intett
a férfinak, tljon le. Gerd leiilt, jélesett az ismer@s parfiim illata. A nének
oldalrél, ahogy lithatta, szép profilja volt, haja csillogd, gesztenyeszind, ami
gyakran eltakarta az arcdt, ahogy el6re hajolt, ilyenkor a fiile mellé tette a
tirtoket, lathatévd valt gyéngyhdz szind fiilkagyléja. Sokaig tltek csend-
ben, a né a szeme sarkdbdl leste a férfit, majd ahogy szokta, a messzi dom-
bokat figyelte. Kézelebb huzédott a férfihez, Ggy figyelte a hdz mogotti ta-
jat. Gerd kicsit arrébb hiazédott, az emeleti ablakok amugy is csukva voltak.



A né halas pillantist vetett rd, és a dombokat nézte, mintha virna valamit.
Vagy valakit?

Szép tdj, torte meg a csendet Gers. Mir akinek, vilaszolt a né anélkiil,
hogy a férfire nézett volna. Akkor nem érdemes nézni, szolt Gerd. Eppen
azért kell, jott a vilasz. Kozben a hdz emeleti ablakait kinyitottak, Gerd a
né felé tolakodott, mert csak kozéprél figyelhette mindkét ablakot. Privat
detektiv?, kérdezte a n8, mert ha az, akkor nagyon rossz, tette hozza. Ek-
kor az ablakban Ger6 szimdra kellemetlen litviny mutatkozott, feldllt, és
tutélépésben indult haza.

A kovetkezd két napon nem jott a n8, Ger6 forgatta a fejét jobbra-bal-
ra, hitha megpillantja a helyfoglal6t. Harmadnapon a né ujra ott iilt, pon-
tosan kozépen, és amikor megpillantotta a férfit, nevetve cstszott arrébb,
és csak annyit mondott, a hdz felé mutatva, hogy nincsenek otthon. A fér-
fi leiilt, és kis id6 utdn megkérdezte, mit figyel. Azt, ami mar nincs. Gerd
a n6 szemébe nézett, aki elkezdett mesélni. Ott tlint el a baritom, ponto-
san a domb mogétt, késén érkeztem, pedig tudtam, hogy vir, de baritnsk-
kel kavézgattunk, nem értem oda idejében, csak azt littam innen, a park-
bél, ahogy a sirkdnyrepiils zuhan lefelé. Akkor még élt. Beszélt. Engem
hivott. Mire beértem a kérhazba, mar a boncteremben volt. Nem mertem
megnézni. Talin nem is § volt. Virom. A jelenetet ugy litom, ahogy lebeg,
repiil a domb f&l6tt. Es maga? Gerd lehajtotta a fejét, én meg azt nem sze-
retném ldtni, ami éppen van, mert lehet, nincs is. A né elnevette magit, b6-
lintott, és gyors léptekkel tiavozott. Kézben még visszaszolt: Holnap?

Egyszerre érkeztek a padhoz. Egy hézaspir ilt ott, két fagylaltot nya-
logaté gyerekkel. A padfoglalé né bosszisan csévilta a fejét. Van itt a ko-
zelben egy kavéz6, mondta Gerd, és a nére nézett. J6 dtlet, jott azonnal a
vélasz. Elindultak, szorosan egymds mellett. A férfi par 1épés utdn megillt,
bocsdnat, be se mutatkoztam, Gerd vagyok. En meg Zs6fi. Gerd kénysze-
redetten mosolygott, ez majdnem Zséka, gondolta. Az is bevillant, talin
ossze fogja keverni a két nevet, ugyanazzal a szétaggal kezddik mindkettd.
Nincs valami beceneve?, kérdezte. Nincs, vagyis olyan, ami tetszene, nincs,
de ezen lehet viltoztatni. Csak ne dllatnév legyen, mondta kacagva. Sem-

miképp, inkabb virdgra gondolnék.
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