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ILoN

BERTA } Varga névérek, hetvenen tiliak, Ilon a legidésebb
JOLAN

ADY / BANDI szinmvészeti f8iskolds, 21 éves

Jatszddik Hajdiiszoboszlon, a ndvérek Fecske zugi hazdnak teraszdn 1958.
augusztus 19-én este.

I.

Vessz6bdl font karosszékben il Ilon, révedve nézi a kési nydr alkonyi fé-
nyeit, hallgatja a tavolrdl jovs zenét, Dankd Pista nétdjat. Olében barna
ladikdt, az Ady-relikvidkat rejtd kazettit tartja gyongéden, a fedelét tobb-
$20r megsimogatja.

~Most van a Nap lemendbe, kimegyek a temetdbe,

A holdviligtol kérdezem, nem litta-e a kedvesem?
Azt felelte, ldtta, ldtta, egy mély sir magdba zdrta. ..
El van zdrva a vildgtol, mint rab madar a parydtol!

Kelj fel, kelj fel, szép kedvesem, Foldrdl elszallt szerelmesem,
Beteg az én szivem tdja, nincs gyogyitd levél rdja.

Hullo levél, sarga leveél, vigyen szerte széjjel a szél!

S mondd el, kint a temetdbe, most van a Nap lemendbe.”

* Térey Janos emlékének



A teraszra kilép Joldn, rubdskosar van a kexzében, megdll egy pillanatra,

hallgatia a zenét.

JoLAN Hallod, Ilon? (Ilon csukott szemekkel il mozdulatlanul.) De szép is,
mikor a nyiri estét hegedi siratja! A park mellsli pavilonbél jén, most
zér a fiirdS. De az is lehet, hogy a Haldszcsardabdl, ott is hizni szokta
a cigdny. Erre hozza a szél. Ugye, ez volt Bandi kedvenc nétija?

Llon biccent, Joldn leteszi a kosarat, teregetni kezd.

ILON Szép, de szomoru.

JOLAN Most neked nehéz, tudom. Ugy simogatod azt a lidikat, mintha egy
cirmos volna. Hallgassunk mast! Olyat, amit te szeretsz. Folteszek ne-
ked egy lemezt a gramofonra.

Joldn abbahagyja a teregetést, a szobdba megy, hamarosan folhangzik Edith

Piaf ,Non, je ne regrette rien” sanzonja, kitdrja a teraszra nyild ablakokat,

mayd folytatja a teregetést. Jon Berta.

BERTA (bossziisan) Még ki se teregettétek a lepeddket!

JOLAN (jokedve tiretlen) Olyan szép nyari este van! Miért zsortolédsz, Berta?

BERTA Mi kimostunk. A nagysigos grétkisasszony igazin segithetne te-
regetni! De 6t zsenirozza a hazi munka.

Llon feldll a székbdl, a kosdrhoz lép, de Joldn nem engedi, hogy teregessen.
JOLAN Majd én megcsindlom. Inkabb hozd a csészéket az esti kavéhoz! J6

lesz itt a teraszon is.

Llon kdveét szerviroz csészékkel, kanalakkal, cukortartoval és aprosiiteménnyel.
BERTA (meglepetten, teregetés kizben) Csak hirom csészét hozol, Ilon?
JOLAN Mindig négyet szoktal. Mi tortént?

ILON Arra az iiresre tobbet nem lesz sziikség.

JOLAN (fordul a konyhiba, csészét hoz, de nem teszi le az asztalra, forgatja a
kezében) De ma este még sziikség lesz! A relikvidid is megvannak még.
Igy hatvan év utin megszoktuk mir azt a negyediket is. Miért pont most
hidnyozna az a csésze?

BERTA En nem vagyok babonds, csak fekete macska ne fusson dt el6ttem,
de én is azt mondom, hogy megfér itt az asztalon, holnaptél tgyis min-
den mis lesz.

ILON Nem vérok t6bbé senkit. Hozzd kell szoknom, hogy ne hidnyozzon
az a csésze. Es ne hidnyozzon semmi se. Nem akarok t5bbé hianyt. Sem-
mit se akarok. Ennek is el kell mulnia. (Egyre zaklatottabban.) Vége a
mesének. Vége az dlomnak. Vége a fiatalsignak. Meg kell ettl szaba-
dulni. (4 kazettira mutat.) Vigyék csak a fenébe! Nem érdekel tobbé.

J6 volt, mig volt, adott hitet és erét, de kolonc is volt. Olyan volt, mint



a katndl a vodorre akasztott vas. Lehudzott, hogy elmeriiljek. Szép volt!
Pokol volt! Ady szerelme voltam Ady nélkiil! De nem is Ady nélkiil, ha-
nem énnélkiilem. En hidnyoztam! Hidnyoztam a sajit életembdl! Ugy
éreztem, csak nézGje vagyok. Hogy nem is velem térténnek a dolgok.
Ezt éreztem meg kilencszdzharomban Varadon, mikor meg akartam
halni. Elment mellettem a szinhdzban, és észre sem vett! Nem latott!
Levegd voltam. Tudtam, én csak levegd lehetek. Egy arny, vagy még
annyi se, mert nincs testem. Megdriiltem! Lagot ittam, csak ti, szeren-
csétlenek, megmentettetek. Mire volt j6 ez a nyolcvan év? Miért nem
hagytatok akkor meghalni? Huszonnégy évesen drtatlan halott lettem
volna, fehér mirtusszal, sziizen. Kinek kell egy arny? Kinek kell egy fan-
tom, aki csak kddencidktdl lélegzik? Aki az irodalom csodapalotdjiban
rég elhagyta bali tivegcip6jét, és csak 6ntudatlanul lencsét valogat egy
életen 4t. Ti nem tudjatok, mit szenvedtem! Mennyit sirtam. De most
mar vége! Vége! Vége! Vége! (Sir.)

JOLAN (zavartan, kezében tovibbra is ott a csésze) Csak maradjon itt ez a csé-
sze. Este még barmi megtorténhet.

BERTA (sietve helyesel) Igen, igen. Barki betoppanhat. J6 lesz az a csésze.
(Kiveszi Joldn kezébél, és az asztalra teszi.)

JOLAN (egyiittérzén Ilon felé) Nehéz nap lesz holnap, ha megjonnek Pest-
18l az irodalmdr urak, hogy dtvegyék a leveleket. De ennek igy kell tor-
ténnie, Ilon.

ILON (megtirten, félig sirva) Tudom. Ezt érzem én is. De maskor meg resz-
ketek beliil, mintha fiznék. Lila lesz a szim széle. Elviszik télem, sem-
mim se marad. Es ez teljesen legyengit. Néha tgy el tudok bizonytala-
nodni —

BERTA Ertelek, driga Ilon, de ebbe nem fogsz belehalni.

ILoN Mindenbe bele lehet —

JOLAN Mindenbe, de ebbe nem fogsz. Nehéz, tudom én is, megvélni az
édes szuvenirjeidtél.

ILON (kissé folcsattanva) Nem holmi emlék az életem!

BERTA (enyhe giinnyal) Tudjuk. Minden mdniddat ismerjiik. Nekiink sem
volt konny( veled és Adyval, elhiheted, drdga Ilon.

JOLAN Nem most kell elbizonytalanodni. Vegyél erét magadon! Mégis-
csak te voltdl Ady titokzatos szerelme. Nemcsak a levelekre, de rad is
kivincsiak, arra a bizonyos Kivincsi Illire és Jazminra, aki novelldkat
irt. Délel6tt érkezik Kovalovszky tdr a kollégdjaval, visszacsindlni mér
nem lehet.



BERTA Es nem is volna j6.

JOLAN Nagyon nem volna jé, ami azt illeti.
Mindannyian csondben kivéznak, a Piaf-sanzon halkan ijra hallatszik,
majd Joldn és Berta bemegy a hdazba, egyediil hagyjdk a teraszon llont.

II.

Llon hallgatia még a zenét, mikor az asztalrdl folveszi Ady Endre Még
egyszer cimil, elsd kiaddsi kitetét. Lapozgatds kizben megjelenik az udva-
ron egy fekete kalapos alak, Ady ,szelleme’. Ilon a Danké cimii vers strdfiit
olvassa hangosan.

ILON ,Egyszerre szakad rim karhozat és éden, / Lanyok nétiznak csen-
des faluvégen...”

ADY (Ilon mellé lépve folytatia a verset) ,Reszket mellettem a vadba oltott
rézsa, / Oh szent égbél lopott, magyar lelkd néta...” Ez szolt az elgbb,
szomoru cigdny huzta a fiirdg elStt. De itt van a masik, ez a francia né-
ta: ,Je ne regrette rien” — nem banok semmit. Ez a semmi-banas dal-
lama hozott most ide.

ILON En sem banok semmit, ,Je ne regrette rien”. A J6isten akarta, hogy
igy legyen.

ADY (leiil az asztalhoz) Szép téled, Ilon, hogy kavéval virtal. (Tolt maganak.)
Ismerds a csésze, az asztal is nagyon, a székek is hozzd valok. Teljesen
olyan, mint a debreceni Bundédban! Hjaj, mennyit basultam kényokol-
ve ezen a parasztasztalon! Fistoltem és dlmodoztam, timasztottam a
fejem a savanyu borral, ujjaimmal meg a fa gorcseit simogattam.

ILON (meglepetten, tandcstalanul) Ismer8s az ur... Az arca, a keze, a tartd-
sa... Vagy mégse? Vagy ha mégis, az hogy lehet!

ADY (kdvézik) ,S hogy itt tilok most, eltiinédém... / Ez az igéret mily ne-
héz — / Eszembe jut hajh! annyi édes arc! / Es annyi édes flortolés. /
Szoke és barna angyalarcok / Mosolyognak kedvesen redm” —

TLON (folytatia) ,Es kozottiik egy édes arct, / Egy aranyos kis, fess ledny...”

ADY J6 fél évszazada is annak, hogy ilyen pazar kavét ittam a Boulevard
Saint-Germain-en!

ILON (egy mdsik Ady-kitetben lapoz, olvassa a kivetkezd verset) ,Megpihent
a szived... / Milyen sotét dtok, / Hogy neked szerencsés / Volt egész
vilagod, / Hogy te, ki szent voltal / Orangyalld vilva” —

ADY (folytatja) ,Szézszor tettél utat / Nehéz Golgotara!”

ILON Mindent tud, vagy csak jatszik?



ADY ,Mi kildeményt ritkdn dicsériink, / Kivilt, ha szerz8 névtelen: / Sa-
jat versiink, sajat novellink, / Csak ezt csodaljuk végtelen.”

ILON Ez a ,,Szerkesztéi tizenet”.

ADY llon, te tudsz mindent, azt is, ki vagyok. Akkor hallgasd: ,Magam-
nak és magamban éltem. Szenvedtem a sziiléi konnyek miatt, melyek
egy nehéz, félreismert palydra 1épett fiaért hullottak, ki a szivéért, ide-
aljaiért eldobta a tuczat-jovSt, mely mindent megadhat, csak a szivet
hagyja tiresen. S az emberektsl?... Csak sebeket kaptam. Ha kedvem
volna trividlis lenni, azt mondhatndm: nemcsak a szivemre, a fejemre
is. Megejtett aztin egy id6ben a kulisszdk rejtelmes vilaga. Itt ismer-
tem meg egy halviny arcza linyt: egy igazi mivésznét... Mert a szin-
padon csak drtatlansagot jitszott, azt hittem, az életben is ilyen. Igen,
az €letben is jitszott, s én eszkoz voltam: nevetséges bolond... Azutin
mamor jott, sir, szemét... Nem, nem mondom tovébb, fijna ez a ma-
ga drtatlan szivének... S ezen az eseményes, emlékezetes éven egy is-
meretlen linynak titkos alakja kisért végig. Nem volt kivincsi, bar 6
csak annak mondta magit. Ritka sziv, kivaltsigosan nemes lélek. Ne te-
kintsen 6nhittnek. Nem azért, mert engem értett meg, hanem mert min-
den szava, minden sora s azok a csakugyan jazminillatd, édes-fdjdalmas
hangulatok ezt druljak el. En nem vagyok fellegek kozt kédorgé Iélek.
A romintikit se szeretem. De a mi ismeretségiink az én életem egyet-
len s 6rokkétarté romantikdja. Minden szivnek van egyetlen ilyen, de az
enyém, a mienk a legszebb.”

ILON Ezt csak a levél ir6ja ismerheti rajtam kivil.

ADY (djra idézet a levélbs]) ,A minap egy pesti kdvéhdzban reggelig virrasz-
tottink. Ne haragudjon: magardl beszéltem. Rég nem taldlkoztink, s
egy hosszi éjszakan beszéltiink a mi egyforma sziveink tragédidir6l. Es
mikor magirél beszéltem, s elmondtam, hdny édes perczet szerzett ne-
kem: az a szegény fiG konnyezve séhajtott fel: te nem éltél mar hiaba,
elérted a koltélélek legnagyobb diadalit, de mikor fog engem egy lany-
sziv igy megérteni!... Mert 6 is olyan rajongé, mint én. A szeretkezés
csak szomjasabbd teszi, s szerelmet 6hajt, mindent megtisztité szlizi sze-
relmet, mely két lélekkel felejteti a 61d s az élet nehéz, sokszor 6ngyil-
kossig felé kergetd keserveit. Ezt készoném én maginak, édes Illi...”

ILON Nem illik tréfalni, uram. Es éppen ma, ezen az estén, amikor nyolc-
van év dlmat engedem el a magassigos égbe. Honnan j6tt maga?

ADY Lebuktam ide kozétek, f61di palyara terelt a végzet.

ILON De honnan?
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ADY Jottem a mennyorszagbdl, amit ott Parizsnak mondanak: Je viens du
ciel ou, comme on dit chez nous, de Paris.

ILON J'étais également a Paris pour chercher des souvenirs. (Megismétl:
magyarul.) En is jartam Parizsban, az emlékeket kerestem.

ADY Ezt is csak mi tudjuk igy mondani, hogy ,emlékeket kerestem” — a
francidk ilyesmit nem ,keresnek”.

ILON Igen, kilencszdzharminchétben, mikor nyugdijaztak, megvettiik Szo-
boszlén ezt a hizat. N6i bajokra, allitjak, j6 az itteni viz. Kivéve a hisz-
téridra. A maradék pénzbdl pedig kimentem Périzsba, hogy ldssam azt,
amit harminc évvel azel6tt Ady is lathatott. Osszel mentem, gyonyoré
6sz volt! Hulltak a sirga levelek, mindegyiken volt egy vers, a széllel
egyiitt bugtak a stréfik: ,A felhé sem olyan, mint nalunk / Es milyen
mis az Oszi fény! / Nem csékol oly megejtd csokkal, / Mint ifjusigom
szép helyén. / — Milyen az 6sz? Olyan bibajos / Alomba ringat most is
ott?... / Megkérdeném, de messze vagytok / Szazszor irigyelt boldogok.”

ADY ,Megkérdezem magitdl, édes: / Milyen az &sz? Oly szép taldn, /
Mint mikor egymadsrél dlmodtunk / Sok fényes tiindér-éjszakan? / —
Milyen az 8sz? Az 8szi rézsa / Nem hervadt, szép, mint egykoron, /
Amikor egytitt nézegettiik / Eldbrandozva boldogon.”

ILON Oktéber végéig éltem ott, nyomdban jirtam minden sornak a Szaj-
na partjin és a Bois de Boulonge-ban. Ez a szép sz csak a miénk volt
a Quartier Latinban és a Jardin de Louxembourge-ban. Ady hangja kon-
dult a Notre-Dame harangjival, Ady volt a szélben, mikor a szoknyim
libbent a Ponte Neuf-6n a Louvre-ba sétilva. Aztan hazajsttem. Ugy
éreztem, minden szép ott maradt Parizsban. Es ott maradt 6rokre Ady
Endre is. Csak sirtam kardcsonyig. Mar nem volt velem a kolt§, mér
nem ldttam ugy, mint régen, mikor a Kaszanyitzky tzlet nagy portdlja
mogil lestem a szerkesztGségébdl kilépd, mindig sieté fiatalembert.
Minden elveszett! Karicsonyig sirtam, senki nem tudta, mi bajom. Ma-
gamra maradtam, és semminek nem lattam értelmét. Es akkor, kard-
csony este a kalyhdba dobtam a naplémat.

ADY Szegény kis naplé. Mit vallottdl neki?

ILON Szerelmet.

ADY Es elégetted.

ILON El Es majdnem a leveleket is bedobtam a tiizbe.

ADY Taldn kir lett volna.



ILON Mikor mar minden mindegy? Holnap ugyanezekért a levelekért pénzt
kapok. Nagyon sok pénzt a titkomért. Rosszabb ez, mintha a kilyhaba
dobnim —

ADY Kivancsi Illim, te driga szent! Egyszer el kell jonnie a pillanatnak,
mikor a dolgokat elengedjik. Ellokjik a csénakot a parttdl, és a vizre
hagyjuk magunkat.

ILON De az a pillanat mégse most jétt el! Ez az este az égi jel. Erzem, hogy
nem szabad! Nem adhatom el, nem adhatom oda. Megdrzém titkun-
kat a sirig, megdérzém azon tdl is. Egyszer mar rendelkeztem ugy, hogy
a kazetta velem j6jj6n némdn a néma mélybe. Maradjon a titok 6rok-
ké titok, ne dlljon kézénk senki se!

ADY Taldn kénnyelmiség volna azt a cstinya foldet ily becses ajandékkal
meglepni.

ILON ,Lelkem szabad. Feloldva minden, / Mi szdrnyait leszegé, / Repiil-
het mar a magas égig / Vagy egy kopar temetdn végig — / Most dsott,
néma sir felé...”

ADY (folytatja) ,Emlékednek végss foszlinyit, / Ledontétt balvany, eldo-
bom, / Egy s6haj... 6h, bir véle szillna / Egy tres élet végsS lingja, /
Mig elcseng utolsé dalom!...”

JOLAN (kinéz a szobdbdl a teraszra nézd ablakon, Bertinak) Itt van! Eljott
végre!

BERTA Es e kezdettel ér véget Ilon meséje.

JOLAN Nem kiilonés, hogy székrdl, asztalrdl neki én egy szét se széltam?

BERTA Hit ki tudja azt igazdn, ki jott kézénk inkognitéban.

ILON ,,Almok rabja lettem, csak dlmokért élek, / Egy mdmoros dlom lett
nékem az élet.”

ADY ,Bolyongunk, égiink, lelkesedve, vigyva, / Nincs egy reményiink,
mely valéra vilna, / Mig sirba visz az 6nvdd néma dtka.”

ILON ,Gydnyéri dlom volt, / A Te kezed szétte, / Aldjon meg az Isten /
Szazezerszer érte, / Millidszor érte!...”

ADY En is készonom a leveleidet, az életemet mentették meg akkor, ab-
ban az utolsd, cudar debreceni évben. Senki nem volt mellettem, senki
nem szeretett engem, se bardt, se liny, se az Isten. Ezért korhelyked-
tem, és ezért volt nagy a hangom. Sarba ragadtam én ott, nagy fekete
sarba. Az egyetlen melegség, az egyetlen angyal voltil akkor, aki nekem
ott egy csdppet is szdmitott. , Tiinedezd alkonyvildgnal / Olvasgatom a
levelet... / Tatjdna sir, sirat egy titkot, / Egy végyat, amely elveszett. /

11
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Ugy f4j nekem az, amit & ir, / Kénnye az én szivemre hull... / ... Es
mégis, mégis levelének / Ujjongok mondhatatlanul...”

ILON , Tatjana sir. Siratja titkdt, / Egy dlmot, amely elveszett, / Egy titkot,
melyet most vallott be / S melyet mar régen érezek!... / Kézel voltam a
kirhozathoz, / Mely felé asszony-kéz dobott —/ Az & agg6d6 lelke volt
tin, / Amely a szirten dtfogott...”

ADY ,En nem tudom, rézsis az arca, / Vagy halvany, sipadt, vértelen. /
Csak azt tudom, hogy lelke tiszta, / Szivében dal van s szerelem... / En
Tatjanam, ne félj a gunytdl, / Ne sirasd azt a levelet: / Megmentetted
az én hitetlen, / Veszendd, blinés lelkemet!...”

ILoN Bandim!

ADY Ott voltal, és mégse voltdl, ezt nehezen tudtam megbocsdtani neked.
Egy idea voltdl, a legtisztdbb lény, akiért meg tudtam volna halni. Az
asszonyok engem mindig csak megkinoztak! Nem akartal latni, nem
akartdl velem taldlkozni. ,Szomoru sziveknek / Szép szomort néta / Es
gyongy6z6 bor volt / A meggydgyitéja.”

ILON ,Te, aki mir ezer élet kozt / Osztottad szét a lelkedet, / Elképzeled,
hogy egy egész sziv / Mist nem, csak tégedet szeret.” Ha tudtam vol-
na, Bandim, hogy ennyire —

ADY Igen, ennyire.

ILON Féltem.

ADY En jobban, hogy nem lesz ném soha, aki ilyen tiszta volna. De attél
is, hogy a verseim se kellenek senkinek, hogy jogisz sem leszek, legfel-
jebb egy robotos zsurnaliszta, hogy én csak elveszett ember leszek. Olyan,
aki hercegndjével is csak levelezni tud, ahelyett, hogy a Nagyerdén lop-
na téle csokot.

ILON En nem mertem —

ADY Pedig mdr nydron tudtam, ki vagy. A postin egy kisliny vette £l a
neked irt poste restante leveleimet. Volt a redakciéban egy betyar ujsag-
ir6 kollégam, szerette a detektiv torténeteket, a rejtélyes tgyeket, hit
iigyesen kinyomozta a cimzettet. Es én egy poros és faradt nyari dél-
utdn, augusztus vége lehetett nyolcszazkilencvenkilencben, a fehér csip-
kés batiszt blizodban, ami a hdség ellenére is nyakig volt gombolva,
meglattalak a Piac utcin. A Kaszanyitzky tizletbsl 1éptél ki éppen, a hé-
nod ald volt csapva a nagy postakonyv, a fidkereket nézted az uton, hogy
mikor rohanhatsz at kozottiik. Srégen mentél a nagypostira, sietned
kellett, mert zdrdshoz kézeledett a hivatal. Kis kerek szalmakalapod fél
kézzel tartottad a rohandsban. Bokaig éré hosszu, sziik szoknyit visel-



tél, a sziirke poszté finoman rajzolta ki fiatal és karcsa tested minden
szépségét. A szoknya szlik volt, nem engedte a szapora lépteket, pedig
siettél nagyon. Néztelek mosolyogva, és lassan elindultam utdnad. Ugy
dontéttem, hogy leszimolok az illdzidkkal, dlljunk szemtdl szembe.
Mégis, mi torténhetne? Legfoljebb kapok egy pofont. Egy parbajhds-
nek ez igazan semmiség. De aztin, hopp, te voltil az utolso, akit a ka-
puszolga beengedett. Alltam ott bambén valameddig, elszivtam egymas
utdn két cigarettdt. Littam az ablakbél, hogy a kereskedésnek gazdag
tigyfélkore lehet, ha ennyi levél megy postira. A stempli, az iktatds az
idegeimet hdzta. Dithés voltam magamra, és dithds voltam rad is. J6l
megnéztelek az ablakon dt. Hattal voltdl, a kalapot a széles pultra tet-
ted. A hajad divatosan volt kérben felfogva, mint egy dus fészek, ami a
nap végére kicsit szétzilalédott. Kilégtak belSle mindenféle édes szalak
és tincsek. Am a legszebb, amit nem felejtek, hogy a hétad kézepén, a
finom kis fehér blizon vékony csikban atiitétt a verejtéked. Csénak alak-
ja volt annak a szép izzaddsnak, a hajad volt a felcsavart vitorlaja. Es én
ekkor megéreztem, mi ketten mas kik6tsk felé hajézunk.

ILON A posta mindig foglyul ejtett. Kaszanyitzky r késén zért, a posta
meg tdl kordn. Jobb lett volna, ha megvarsz akkor. Nem tudom, mit tet-
tem volna. Nem tudom, hogyan fogadtam volna a leleplezést. Szégyent
éreztem volna, az biztos. Es talin két pofon sem lett volna tilzas. De
lehet, csak elfutottam volna.

ADY ,A te napod, a te virdgod / Ejté meg egykor lelkemet; / Azt a napot,
azt a virdgot / Feledni nékem nem lehet!”

ILON Annail szebbet, jobbat nekem senki nem mondott és irt, amit a Vilasz
versedben adtal tudtomra —

ADY ,Azt, amit mds driilten hajszol / Egy hosszu, kinos életen, / A két-
ség dtkos 6rdjiban / A sors megadta én nekem.”

ILON Igen, de nem ezzel jegyeztél el 6rokre, egy életre hliséget fogadva ne-
ked, hanem ezzel: ,Aldott a kéz, amely megadta / Ez dldott, édes bizta-
tast, / Aldott a sziv, mely némén szenved / S mégis tud vigasztalni mdst.”

ADY ,Almod hovi szallt s kié volt a vagyam, / Titok maradt az, sziviink
rejtekén. / Talin a mult viharzott t eltted / S el6ttem halkan tiint fel
a jelen... / Hidd el, mi csupdn csaljuk a vilagot, / Arcunkon is hazug az
ifjusig,”

ILON (folytatja a verset) ,En az dlmod szeretném visszahozni, / Te tin szi-
vembe vigyat oltandl — / Kiizdiink egymadsért hasztalan, hidba: / Koz-
tiink a multnak tilté romja 4ll!...”
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ADY (folytatja a verset) \Ne vidoljunk senkit a multért, / A vad mdr dgyis
hasztalan. / Taldn masképp lehetett volna, —/ Most mar... mindennek
vége van!... / Virunk a csendes félhomélyban / Valami csodds balzsamot,
/ Mely elfeledtet mindent, mindent / S meggyé6gyit minden banatot...”

ADY / ILON (mindketten egyszerre mondjik tovibb) ... Olyan a szinpad,
mint a lant vildga, / Kifosztja lelkiink s lelket mégsem ad —/ A boldog-
sagért kiizdtiink, mindhidba: / Boldognak lenni nekiink nem szabad!”

ADY (a versszakot soronként vdltakozva mondjit) ,En reszketek egyediil el-
kirhozni,”

ILON ,Magammal vinném beteg lelkedet...”

ADY ,De végzetiinkkel mindhidba kizdiink:”

ILON ,Nekiink egytitt még halni sem lehet!...”

Ilon sirni kezd, a névérek kijonnek a teraszra.

BERTA (Adynak) A versek mindig felzaklatjik.

JOLAN Es 6 mindennap zaklatott —

BERTA A séta megnyugtatja.

JOLAN Mert muszdj tartania magit.

BERTA Levegézzenek egyet, az segiteni fog.

JOLAN Ha szép az 1d6, a kozeli Banom temetSbe szokott menni Ilon, de
mar sotét van arra. J6 lesz itt is, a kozeli parkban. Sok vendég csalin-
kazik még ilyenkor.

ADY A korzé nem lesz hosszu, joviink nemsokéra. Addig is egy kancsé la-
za kabait tehetnének a kisasszonyok a Bunda asztaldra.

Ady és Tlon el.

III.

Berta és Joldn a teraszon
BERTA Csak Ilon meg ne gondolja magit! Sok pénztél esnénk el.
JOLAN Hit mér csak nem fogja!
BERTA Megfojtom akkor! Ezért hallgattunk egy életen it Ady-verseket?
JOLAN Ilon élvezte. Egy kicsit én is szerettem...
BERTA Hit... néha nekem is tetszett. Mdr majdnem fijom mindegyiket
kiviilrél. Csak ne irt volna olyan sok verset.
JOLAN Nagy kolt6 volt.
BERTA Elég lett volna egyet-kettét.
JOLAN Biztos, sok volt neki az i k k1 e t. [Ezt igy megnyomva, fonetikusan!]
BERTA Az ikklet az tényleg sok volt neki. Az is sok volt. Sok volt még mds is.



JOLAN A mivészeknek mindenbél sok van, 6k gazdagok.

BERTA Mi meg szegények vagyunk. Kell az a pénz, amit a levelekért ad-
nak. Maholnap szeptember, és még tiizelénk sincs a télre. En a kitba
16kém, ha nem adja oda.

JOLAN Te, Berta. Megnézted jol ezt a fiut?

BERTA Csinos legény. Csak sokat szaval.

JOLAN Nem tgy! Eszrevetted, hogy ez is olyan fiistds képd, giiltszem.
Mikor délelstt beszéltem vele, a tobbi szinész is Bandinak szélitotta.
Holnap a szabadtérin tinnepi musor lesz, 6 is jatszik a Hdarom névérben.
Valami szovjet hdborts darab.

BERTA Akkor azt Ilonnak nem szabad litnia. Még rdjénne, hogy a bo-
londjit jaratjuk vele. Mi is hirman vagyunk névérek, és ha meglatna a
hiarom méddam kozott a Bandi gyereket, még félreértené.

JOLAN Holnap mér mindegy, ha a pesti urak fizettek a levelekért.

BERTA Kicsit aggédom miattuk. Mennyit loptdl ki a kazettibdl, hogy Ady
telkésziilhessen a szerepre.

JOLAN Nem tudom. Nem szdmoltam, csak belemarkoltam. Meg kell hagy-
ni, tokéletesen adja el6. Mintha tényleg 6 irta volna a verseket.

BERTA J6 szinész.

JOLAN Furcsa.

BERTA Miért furcsa? Te hoztad ide. Te littad meg a piacrél jovet. Azt
mondtad, nagyon hasonlit rd, és hogy & biztos rd tudja venni Ilont,
hogy nagy szolgilatot tesz az irodalomnak azzal, ha a levelet tudés em-
berek kezébe adja. De ez a Bandi nem rabeszéli, hanem zsonglérkodik
az emlékekkel. Honnan tud ez ennyit?

JOLAN Furcsa. Ezt az asztalt a székekkel egytitt nem is ismerhetné. Nem
is tudhatna arrél, hogy a Bunddbél valdk.

BERTA Csakugyan. De hit oriljiink neki, hogy ilyen j6l megy a dolog, és
Ilon nem gyanakszik. Kétely sincs benne. Akkor mi se akadjunk fénn.
Ha neki j6, nekink még jobb.

JOLAN Nekiink mdr ez is innepi msor.

BERTA Tényleg, mit lattil még a vrosban?

JOLAN Fel vannak lobogézva az utcik, az oszlopokon jobbrél magyar, bal-
rél meg vorosek a zaszlok.

BERTA Szép lehet... Milyen misor lesz még?

JOLAN Lesz néta is, opera is. A sokféle vendégnek sokféle az izlése.

BERTA Egy fiirdévirosnak adnia kell magéra. Utcai festd is annyi van, a
képeik olyan szépek, élethtiek. Holnap lesz Szent Istvin tinnepe.
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JOLAN Az Alkotmdny Gnnepe.

BERTA Nekem Szent Istvan akkor is. Mindenki tojik az alkotmanyra.

JOLAN Csak a Bandi gyerek el ne capcardzza azokat a leveleket.

BERTA Kénnyelmiiség volt neki odaadni.

JOLAN Nem te biztattdl, menjek vissza, beszéljek vele, vigyek levelet?

BERTA Sokat érnek ezek a kis szuvenirek. Valahogy még vissza kell csem-
pészniink a dobozba.

JOLAN Ilont az emlékek sodorjik. Megnyilt elétte a csoddk birodalma.
Kisldny lett megint, mesékben hisz. A kiralyfi megjelent.

IV.

A sétarol visszatér Ady és Ilon, a névérek kancsot tesznek az asztalra, majd
bemennek a hazba.

ADY ,Kigyult az égen esti csillag, / Szillong az éjben rézsa-illat. / Valami
édes, halk zene / Tavolr6l mintha zengene...”

ILON (folytatja) ,Szerelmes, faj6, bis a néta: / Sirdszi kertben nincs mér
rézsa.”

ADY ,Hazugsig akkor minden, minden, / Egy dtilmodott kirhozat, /
Amely még szebbé fogja tenni / Az eljovends dlmokat.”

Ady Ilon mellé lépve tancra nydjtja a karjdt. llon elfogadya, dsszesimulva
lassii tancba kezdenek, zene nem hallatszik. A verssorokat tinc kézben is
mondjdk tovdbb.

ILON (folytatja) ,Mikor dlmombdl folébredtem, / A percet meg nem dtko-
zom —/ A lelkedhez kapcsolom lelkem / S mint régen, ismét Almodom.”

ADY (folytatja) ,Ha szeretlek... Ne adja Isten, / Hogy hazug legyen ez a
hit!...”

ILON (folytatja) ,De mért?... Legyen hitviny hazugsig, / Elég, hogy en-
gem boldogit. / Ha gy érzem, hogy most szeretlek, / Haljak meg
most, ez iidv alatt —

ADY (folytatja) ,Tobbet ér egy hosszu életnél / Egy dlmot nyujté pillanat!...”
Ady megcsokolja llon kezét, majd a szdjdt is. Ilon nem ellenkezik, egy dara-
big dsszesimulva dllnak némdn, majd a kancsobol Ady bort télt magdanak.

ADY Figyelmesek a névérek, bort is tettek a kavé mellé. Nekik aztin min-
denre van gondjuk! Ilyen a félt8, testvéri gondoskodis.

ILON Hérman maradtunk, 6ten voltunk linyok. Berta és Jolan jott velem

Debrecenbél.



ADY Mint az asztal a székekkel az Angol Kirdlyné Hotel Bunda étter-
mébdl.

ILON Onnan, de nem egyenesen. Fénokom, az tizletvezet§ tulajdonos,
Kaszanyitzky Andris vette meg, mikor a szallé bezirt. Voltak neki on-
nan szép emlékei, és hit azt is tudta, sok rossz bort Ady is megivott en-
nél az asztalndl.

ADY Néha akadt j6 is egy-egy jobb promier utin, ha a direktor nem fu-
karkodott. Ott aztin voltak vig estéi kicsiny kompdnidmnak, ugy is,
hogy csak vagtuk a flstot csiggedésiinkben, szép reményeinket sirat-
tuk Danké Pista nétdjaval.

ILON Nagy volt akkoriban az élet, a muzsika. Banketten jartam ott magam is.

ADY Nagy... A nyomorusdgban volt néhany szabad 6ra. Vagy még az se,
mert nekem az is munka volt. Figyeltem a sz6t, mibdl irhatok hirt, ver-
set, krokit. Ennél az asztalndl Kivancsi Illinek is irtam pir levelet.

ILON Sose tudtam. Kaszanyitzky ar nyugdijazisomkor a kévetkezt mond-
ta: Na Ilon, negyven évig szolgaltdl hiiséggel. Abban hiba sose volt, a
koényvelésben mindig passzoltak a szimok. Haszon is volt béven. Bi-
zalmi posztodon soha el nem drultdl. Nagy titkok tudéja voltdl pedig,
hogy a vas, az tiveg, a porceldn mit8l keljen el, mitdl legyen kivinatos.
A konkurencia sem szakitott el t6liink. Ezért becses szolgalataidért bar-
mit kérhetsz télem.

ADY Es te ezt az asztalt kérted —

ILON Kérhettem volna mast is, ékkéves gytir(t, aranytircat gravirozassal,
de nekem csak ez kellett, amin Ady busult. A székeket Andrés ur rda-
dasként adta. Es adott még egy périzsi cimet is, ahol j6 szallast és ella-
tast kaphatok mosdssal, mert ott, a Passyban, a Boulevard Delesser-en
ismerik 6t, és a szobdt rd valé tekintettel jutinyosan megkapom.

ADY Kocsiztam arra a Bois-ba menet. Emlékszem. A szép szemek szomo-
rusiga mindig megigézett. Nekem szerelem kellett, annak minden nya-
valydjaval egyiitt, a fl6rtol6 biztatistdl a kidbranduldsig. A beteljestléstd]
a csalédisig. Izgaté kettds jaték a hoditds, a kaland nyugtalanité tuda-
taval. Szerettem rajongani. Szerettem a szenvedélyt!

ILON Igen? Miért nem fogtdl el az utcin? Miért nem pofoztil {61, hogy
hagyjam abba a bijécskit? Hatvan év szenvedésétdl kiméltél volna meg.

ADY Edes Illim! Néha a tisztasdg is riaszté tud lenni. Hogy nem vagyunk
mélték a masik jésdgira. Meg egyébként is, nékkel én nem parbajozom.
Es tgy hiszem, az sem segitett volna. A leveleid nem mutattik, hogy
ennél kisebb batorsdgra is vetemedhetnék. Féltem, hogy elriasztalak.
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Es ahogy akkor irtam: ,Mert elvalni dgyis el kellene valnink. Hiv a
nyiizsgs élet s még most egyediili dbrindom: a dicséség utja. Lehet, nem
érem el, de ellentillni nem tudok. Ehhez a kiizdelemhez egyediil kell
lenni, mert az Gton 6rvények forognak. S nekem pedig csak magamat
szabad elveszitenem... Keriilni fogom hat magit, s nem fogom a maga
sorsit az én nehéz, kiizdelmes életemhez flizni. Lehet, ez a szerelem
megvaltis lenne, de én mégis félek... Igy csak keresi két sziv szerelme
egymist az illuzié kédében, ugy talin mindkett§ kirhozatba jutna!...
Bérmerre visz sorsom, nem felejtem el és siratom magunkat...”

ILON A sirasb6l nekem tébb jutott.

ADY Tévozisom el6tt, december elején hivtalak a Csokonai Kérben tar-
tott bucstibankettre és felolvasisra, annyira vartalak — nem jottél.

ILON Akartam, de nem mertem. Visszatartani, éreztem, ugyse tudlak.

ADY Taldn megszoktetlek akkor, amilyen bolond voltam, vittelek volna ma-
gammal. Vittelek volna Mindszentre vagy Parizsba. Ki tudja? Ha el-
jossz, taldn a sorsunk is masképp alakul. Vilaszod a hivisra csak annyi
volt, hogy nem elvesztém akarsz lenni, hanem Grangyalom. Es én hit-
tem sokdig, az vagy, édes Illim, 6rangyalom. Egy beteg ember angyala,
aki vigydz rdm, de valahogyan mégse vigyaztdl eléggé. Féleg késdbb,
mikor Uj asszonyok veszedelmes kozelébe keriiltem. J6 lett volna meg-
gyégyulni, hdborut feledni, sajit hdzban lakni, amelynek tdzhelyén so-
ha ki nem alszik a ling, mert azt is egy angyal 6rzi. Jobb rangyal kel-
lett volna minékiink. Irtam akkor is: ,Rosz 6rangyala lehet, édes Illim!
Megengedte, hogy lelke az én lelkem sorsihoz fizdjék. En azt hiszem,
hogy én csak kirhozatba déntok mindenkit... Aldja meg az Isten, hogy
nem vigydzott magira s engedte, hogy par perczig visszaszalljak a fel-
tamadt alomorszdgba... Oh bar csak abban a perczben haltam volna
meg. Almodozva s bizva...”

ILON Te is dlmodoztdl, és engem védoltil dlmodozéssal, hogy begubézott
lepke vagyok, aki nem akar a fényre jonni. Vigytam én tébbre, de csak
angyalsigig vittem. Lehettem Ady Endre angyala. Fiatalember voltal
tele aggdddssal és szorongdssal, helyi kolts és tarsasdgi téma. Elfogad-
tam, hogy elmész, kiizdeni akarsz. Ott és akkor még senki, de én mar
littam az Gstokos csovajat kigyulni. Senki nem sejtette akkor, milyen
palyat fut majd a magdnyosan sziguldé égitest. Arra kértél egyik leve-
ledben, hogy ,maradjon meg az én régi, vigasztal6 rangyalomnak. frja
meg szivének minden panaszit, hisz senki sem érti magit Ggy meg, mint
én, kinek szintén egyediil kell dllnia az életben”.



ADY Nem kellett volna kiilén maginyban élniink, ha a sziviink meg egy-
ben volt.

ILON A szivvel nem volt baj. Leirtad a levélben: ,Ki tudja, ha meg nem tu-
dom, hogy van a vildgon egy sziv, melynek dobbandsa egy az enyém-
mel, — az6éta mar el nem dobok minden életterhet?...”

ADY Még szednszra is elmentél valaszért, a spiritiszta is azt mondta, hogy
talilkozz velem.

ILON Bizonytalan voltam. Biztos vélaszt akartam.

ADY Es kaptdl biztosat? Egy médium csak nem tévedhet. Mert 6 is csak a
szivedbdl olvasott.

ILON Meglehet, de én mads néi sziveket is littam kényelmetlen pdholyom-
bél, ahovd a véletlen iiltetett.

ADY Szemrehdnyisaid mar akkor sem voltak hozzad mélték. Sokszor nem
értettem, miért bantasz. Félreértettél, mert mintha magadat sem értet-
ted volna. Elkeseritettél. Csak féltékeny asszonyok haszndltak akkori-
ban olyan vidl6 szavakat. Hajszal valasztott el attdl, hogy fel ne keres-
selek. Hogy véget vessek a komédianak.

ILON Aztan verset irtal: ,Ha van lelked a szakitdshoz, / Ha van eréd a fe-
ledéshez: / Szakits, feled;!.. / Ugy sem volt az szerelmi mdmor, / Csak
egy szeszély, mit szit a tivol. / — Isten veled!...”

ADY (folytatja) ,Bolondsig volt ez is, mint minden. / Silinysdg volt ez is,
mint minden, / Alom csupdn.../ S én, aki mindent elvesztettem, / Hogy’
rohantam e lehetetlen / Alom utin!...”

ILON Mir akkor is lattam az arcodon a szomorudsagot és a kint, ha az ut-
cin sszefutottunk. Ugy tettem, mintha nem tudnam, ki vagy.

ADY En is... A pokerezSk maszkja, azt hiszem, rosszul allt nekiink.

ILON Mi egymidsban a szomorusigot szerettiik. Azt leplezni pedig nehe-
zen lehet.

ADY ,Hogy dmitni nem tudtuk egymast, / Friggyé ez ugy sem vilhatott,
/ En a nét nem lattam sehol sem, / Te meg a férfidllatot. / Két sappadt,
tiradt ember Gdvét / Egymasra lelve sem leli, / Hejh, édesem, kar volt
ily ifjan / Hazudni elfelejteni!...”

ILON (folytatia) ,Csak annyit tudtil volna sz6lni: / — En ifjam, szép vagy
és deli... / Es én bér sugni birtam volna: / — Enyém légy, tested vagy-
teli! / Taldn egy kéjes pillanatra / Felébred két test, két halott, / Hejh,
de mert hazudni nem tudtunk, / Friggyé ez még sem vilhatott!...”

Apy Osztonssen szerettelek. Mert vannak ilyen 8szinte 6sztonok. De
vannak mdsfélék is, erések, vadak.

19



20

ILON Littam, keresed a nét, aki elé letérdelhetnél, és azt mondanad neki:
Jitt az életem, vedd el, a tiéd!”

ADY (djra tilt a kancsébol) Mondtam én ilyet valaha? Te voltdl az egyetlen
romantikdm az életben. Mar csak ezért sem hazudtam volna. Eletemet
adni annak, aki éppen megmentette azt?

ILON Megint azt a félényeskeds hangot érzem.

ADY Edes Illi, ne bosszants! Ez a folényeskedés és szamonkérés neked régi
manidd. Miért lettem volna folényes, ha a szived utin a kezedre is vigy-
tam. Még a kis novellddat is dicsértem, ami megjelent a Debrecenben.
Prébalja megfogni Ilon kezét, de az sértdditten elhizza.

ILON Most miér hiiba kapsz utinam.

ADY Csacsi vagy megint.

ILON (az egyik csészét megprobalja Adyhoz vigni, é ez jol hallhatd csérompé-
Jés) Tobb sose voltam neked!

ADY Hoppa! Ezek az emlékek kicsit erések —

ILON (félkapja a cukortartét) Miért jottél vissza? Csak megolsz! Megolsz a
multtal!

ADY (kiveszi Ilon kezébdl a cukortartst) Ne tedd! Ne torjiink 6ssze minden
régi dolgot! (Bekiilékenyen.) Edes Tllim, te olyan j6 voltal hozzam, ne
bants, ha mar megjelentem itt ndlad annyi év utin. Hit mdr nem em-
l¢kszel, mit irtam: ,Edes Illi —, Maga lehet a legszentebb, legidealisabb
lelkd lany, ki a lelkével is szeretni késztet! Es most mir irok; nem az
eszemre, de szivemre hallgatva. Szegény beteg vagyok. A régi vigyak
osszetortek, a régi érzések elhaltak szivemben. Nem szeretek, s azt hi-
szem, hogy engem sem szeretnek. Egyetlen vigyam [...] van, s mit ér,
ha valésul?... A siker, a hir jéghideg, ha a sziviinkben senki képe nincs.
De meg nem is érem ¢én el ezt az utols6, megmaradt vigyat sem soha!. ..
Nincs nekem elég hitem és erém a harczra, eltapos a kenyérért futé, dur-
va tomeg. I1li, édes! Ugy érzem, hogy a maga szerelme meg tudna val-
tani engem. Be tudnd télteni az én iires életemet; erdt, éltetd erdt ad-
na kiizdelmemnek a nagy czélért, s vissza tudna talin adni magamnak
és egy megtort szivii, zokogé anyanak, ki a tdvolban is érzi, hogy az &
fia firadtan, hit és remény nélkiil inddl az élet és az eszmék harczéba. ..
Meg tudna valtani, érzem én azt. Csods, ritka sziv a magéé. En érzem
ezt. Fel fogom én magit talilni. Megdlmodtam, hisz’ irtam, hogy mar
1smét dlmodok. Illim édes, névtelen, ismeretlen tiindére az én életem-
nek, akarsz-e érangyalom, erém és czélom lenni?... Meg kellett, hogy



ismerjelek, mert — bucsizni akarok. Egy szavad s én ujult erével kez-
dem meg a harczot tavol téled s mindig veled.”

ILoN , Tavol téled s mindig veled” — ez volt a mi motténk egy életen it.
Kozel hozzad mds asszonyok keriiltek. A fehér csipke és az édes par-
tém az eszed vette. Neked szinészndk kellettek.

ADY Nem, az teljesen mds lapra tartozik. A csalfasdg, a flort, a kelletés al-
katrésze volt mindegyiknek. Amig bolondul a férfi, bolondsigokra ké-
pes. Megcsufol mast is, ha kell, sajit magit is, csakhogy célhoz érjen.
Arminyok ttja ez finom hazugsigokkal és elhallgatisokkal. Meggya-
szoltam én mdr minden édest ott, a hetedik mennyorszagban. Csak Ki-
vancsi Illit nem tudtam még.

ILON Az én lapom vajon melyik konyvbél hull ki? (Ady hallgat.) Nem fe-
lelsz. Mint egykoron, mikor sokdig virtam vélaszodra. Olyankor ko-
z6mbos hallgatisod miatt kitort bel6lem a titkon emészts, fdjdalmas
tesziiltség. Mi, linyok és asszonyok témdk voltunk a nagy miiben, vagy
csak egy kis versikében. ,Mindegy. Sorsom megérdemeltem... / Csalé-
ka dlmok 1éha bdbja / Nytigként minek jon a vilagra?... / Kinek nem
kell a tucat-élet, / Egész szépen aludni térhet.”

ADY (folytatja) ,Engem nem kot semmi igéret, / A nagy mindegyre eskii-
szom mir, / Oh, de az az utols6 részlet: / Attdl, csupdn csak attol félek...”

ILON (folytatja) ,Ha feltimadnak mind az dlmok, / Ha folkeresnek mind
az drnyak —

ADY (folytatja) ,Oh, e rémes elszdimolasnak / Oréjétél reszketve félek!”

ILON Az ,utolsé részlet” én vagyok.

ADY De téled nem félek! ,Igen: tengerek, virosok, / Asszonyok, vigyak
tollebegnek / S rajtuk Piris a korona. / Ragyogébbak, szebbek, / Mint a
legforrébb laitomdsok. / Volt-e hozzdjuk kézom egykor, / Vagy ezt mind
masok / Olelték és csodaltik? // Oh, jaj annak, aki feltimad / S nem
érzi 6nnon-életét, / En azt virom: valaki majd / Hivni fog / S édes, me-
leg szdjjal / Sugja meg majd, hogy ki vagyok.”

ILON ,Bel6lem fognak nézni / Téged és egy kék tavat/ S mit e f5ldon néz-
ni / Még szabad. // Visszaadok én mindent, / Ha visszaadni lehet, / De
nem adom vissza / A szemed.”

ADY ,Azt az édes, szerelmes dlmot, / Melybdl az élet felriaszt, / Ne hidd,
hogy a szemedre hdnyjik, / Hiszen csak dlmodtuk mi azt!... / Nem a
nyugalmat. Az én lelkem / Meg6lné a csend, nyugalom, / Csak egy in-
tést, biztatdst virtam, / Ha zokogdsba ful dalom, / Szivembdl 6mlé,
bus dalom.”
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ILON ,Ha van lelked a szakitdshoz, / Ha van eréd a feledéshez: / Szakits,
feledj!... / Ugy sem volt az szerelmi mamor, / Csak egy szeszély, mit
szit a tdvol. / — Isten veled!...”

ADY Vilaszom most is annyi, mint régen, amit postdn killdtem: ,ismét
félreértett, s nincs oka haragra. A mi tdrsadalmi és egyéb nyomorusa-
gos viszonyaink kozott egy fiatal linyndl a magiéhoz hasonld, beteg-
ségre hajlo, tulérzékeny kedély kész 6ngyilkossdg. Még most segit egy
csepp gorombasdg, késébb mir el6ill a katasztrofa. Ez pedig egy olyan
el6kels, nemes gondolkozasu, csupa-sziv kis lanyért kdr volna. Nekiink,
érzékenyebb sziveknek sziikségiink van egy kiilon vildgra; hisz irtam
mar édes Illimnek, hogy magam is befelé, magamban élek, s ndlam a
kulsdség csak kényszer, de a maga dbrandozésit betegesnek |:tartom:|.
Nem egy hatdrozott belsS vildg az, hanem a fintazia lazas csapongisa.
Mondtam s bevaltottam, hogy goromba leszek, s most arra kérem, hogy
legyen konyoriiletes: bocsdsson meg! Ezzel a koztiink felmerdlt lovagi-
as tigyet becses hozzdjiruldsa reményében befejezettnek nyilvanitom, s
csak egyre kérem: tobb bizalmat s tébb reményt tipliljon a szivecskéje.”

ILON Ebben a ladikiban ériztem meg a leveleidet.

ADY Holnap pedig tiladsz rajtuk.

ILON Nem tdl, hanem nyilvinossa teszem. Vannak még Ady-rajongok,
akik ketténkrd]l semmit sem tudnak. Az irodalmat szeretSknek kell ez
a kincs. Nem tarthatom meg 6nzén magamnak. Ezekbél valami szépet
mis is merithet, vagy sz6het Gjabb dlmokat.

ADY Kiirusitasz! Dobtad volna a kazettdt is a napléval egyiitt a tizbe! Te
akkor leszimoltdl velem. Egy pillanat alatt elemészthettél volna min-
dent. Itt kezdtél 4j életet. Munkdd mar nem volt Debrecenben. Jott a
szilveszter is, kisoportél mindent. Uj helyen, 6j évben, 6j életet.

ILON Csak magamat emésztettem! Az Gj életem is régi volt, mert én vol-
tam az is, és ugyanaz maradt benne Ady Endre, aki volt.

ADY Es az ki volt?

ILON Bus, szerelmes poéta, érzékeny szivli, meg nem értett ember. Fiatal
volt, hat kissé szertelen. De gyors eszi, legjobb tollu harcos, akiben 1é-
lek lakozik, aki meglit minden sunyisigot és ferdeséget, aki bétor, és
ezért mer Gszinte lenni. Féltek a szokimond4sitdl, mert az $szinte és
igaz dolgok szembesitik az embert sajit hitvinysigaval.

ADY Gytlsltek engem, mert ki szereti azt, ha az orrit ugy verik bele a
piszkdba, mint a macskaét szokds?



ILON A meg nem értettség f4j6 tud lenni, ismerem ezt az érzést, ha a sa-
jat magdba vetett hit a kivételesség érzetével parosul.

ADY Volt bennem becsvégy, és volt kézben sok apré6 megsemmisiilés. A
cstiggedésem ¢és az a nyomott kedély majdnem elpusztitott. Egy nagy
hidny volt az életem. Lehettem volna a sziirkék hegeddse, ha hagyom,
de bennem Csokonai legkisebb 6ccsét sem littdk. Jovink ide, a vildgra,
és nem tudjuk, mi var. Mdig érezziik a szdzéves villimok hatdsait. Szét-
zizott vildgunk szilankjaival éliink egytitt, melynek fdjdalmdat nem egy-
formdn érezziik. Nem elegendé csak egy villimot megragadni vagy egyet
haritani. En egy voltam, de voltak ndlam veszélyesebbek is. Csovis em-
berek, geszti bolondok, kik magyarkodvin a gytloletre eskiisznek, ilye-
nek mindig lesznek, és kartdcsot dobnak a szelid szegények kozé.

ILON ,Most itt dllok akaratlan, dermedtje / Ezer, hazug, jatékos matkasdg-
nak, / Fut csillagok fényiiket rim-szértik, / Elkdbitottak olcsé mand-
ragorik / S az Elet helyett nem jéttek csak 6rak.”

ADY ,Bolondsdg volt ez is, mint minden. / Sildnysdg volt ez is, mint min-
den, / Alom csupdn... / S én, aki mindent elvesztettem, / Hogy’ rohan-
tam e lehetetlen / Alom utan!...”

ILON Kegyetlen vagy!

ADY Kegyetlenek az dlmok!

ILON Kegyetlenek a fantomok!

ADY Ketténk kozil, hit nem is tudom, ki volt az! Elérhetetlen!

Llon probdl Adyba kapaszkodni, de 7 elhiizza a karyjdt.

ADY Az utam lehettél volna, és lehettél volna a gdtam is. Aki megfut a va-
16sg el8l, az gyava. Alomvilagot épitettél, és egyediil maradtal. Mélta-
nyolom, hogy értem és miattam, de ez holdkérossig.

ILON Az él6k elviselhetetlenek almok nélkil.

ADY Fiatal ldny, aki az igazat és az igazit keresi, nem lehet oly gyava, hogy
ne hajoljon le érte, mikor megtaldlja. A lingot kozelrdl kell érezni, nem
pedig tavolrdl figyelni és 6rizni. Elszalasztottdl, és az élet téged is el-
szalasztott.

ILON Nem mindjirt, nem egyszerre dlmodtam meg ezt a viligot. Kezdet-
ben azt sem tudtam, hogy az. De a vildg és az dlom egy lett bennem.
Ugy, ahogyan benned voltak és vilagra jsttek a te megalmodott verse-
id. Az én dlmom jelentéseinek egyike vagy te is. Aki, mint én, minden
vagy. Es mint én, semmi se.

ADY Félreérti a koltészetet az, akit csak dlomba ringat. Az irodalom cso-
dapalotdjdban nem legyezSk suhognak, hanem kardok. A diszletek ko-
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z6tt nem firhangok zdrjk el a fényt és a leveg6t, hanem valédi drnyak,
sotét dolgok és gazemberek, melyekkel vardzslok kizdenek.

ILON Nekem mégis palota volt az dlomotthonom. Hercegnéként éltem,
mert a herceg vitt akkor tincba.

ADY Vitt, és szépen ott hagyott!

ILON Vitt, és a kivalasztottsdg lithatatlan stigmajit tette raim. Rejt6zkod-
ve élink mindannyian. Hany asszonydlom ment pocsékba, mikor ki-
dertilt, hogy a hercege valéjiban lator? Az irodalom pedig kegyes volt
hozzam, segitett ebben a vildgépitésben, mert miféle almokat is épitenek
azok, akiket nem visz tincba a vers zenéje, akiknek nem hatol szivébe
az élet szép és cstif meséje?

ADY Igaz, nem vitatom.

ILON A verseid ugy vettem magamhoz, mint mds az ostyit dldozdskor.
Remény voltdl a tivollétben is.

ADY Reményrdl nekem ne beszélj! Az csak hidnyom volt, és hidnyom ze-
néje.

ILON Igy teljesedett be. A remény hal meg utoljara.

ADY Igen, de csak azért, mert 6 a gyilkos. Veled pedig hamarosan végez-
ni fog. Kidrusitasz engem, a varazstikrot most toréd ossze.

Ady a ladikdért nyiil, de Ilon megeldzi, a székbe roskad, a kazettit az ilébe
veszi, és szorosan _fogja. Sir.

ILON Az id§ volt kevés, kellett volna egy misik élet. Hogy még szinesebb
dlmokbdl sz8jon benniinket. Ady totemoszlopéra soha nem fréccsen-
het sir, nem ndéhet fel hozza gizgaz. A lidikimat nem adom!

Ady nézi llont, hallgat, Ilon pedig a sirdsban lecsukja a szemét. Ady bort
tilt, iszik, majd djra bort tolt, megint iszik.

ADY ,Hogy volt? Mindegy. Faradt a vérem, / Imddom a fényt, lingot, me-
leget, / Keresek egy csodit, egy titkot, / Egy dlmot. S nem tudom, mit
keresek.”

(Bort tilt, iszik, majd iijra bort tilt, megint iszik.)

,Olykor meg mintha visszaemlékezném / Egy szép életre, mely el, to-
vaszallt, / Melyben még volt hatalmas, izz6 eszmém / Megostromolni
magit a halilt. / S aztdn... megtorve, éjjeltsl boritva / Jarom tovébb a
kiszabott utat; / Mi lett belSlem? Temet6i fejfa, / Mely a vilignak egy
nevet mutat...” (Bort tilt, de nem iszik, a pohdr megdll a kezében.) Ilon!
Velem vagy még? Itt vagy még?

Csond, vdlaszt nem kap.



V.

Jén Berta és Joldn, az alvé llon 6lébdl utobbi évatosan kibizza a kazettdt,
és az asztalra teszi. Ady, aki a két ndvérnek csak szerepet jatszd Bandi, in-
duldsra készen dll.

JOLAN Elaludt a sok sirdst6l, mint egy kisgyerek.

BANDI Boszorkdnyok, most igazin elégedettek lehettek!

JOLAN Holnap majd kideriil, ha rendben lesz az iizlet.

BERTA (megtirve, szemét le sem veszi Ilonrdl) Mit tettiink, Jolin? Ilon ezt
nem fogja talélni. Ezek a relikvidk neki szent ereklyék, az oltar részei.

JOLAN Berta, ezt ne csinald! Hagyd abba!

BERTA (Tlonra mutat) Csak nézz rd! Taldn mar nincs is benne élet.

JOLAN (Tion f5lé hajol) Nyugodj meg, szuszog. Téged idegesitett legjobban
Ilon ériiltsége, hatvan évig szenvedtél miatta.

BERTA Mert nekem nem volt egy Bandim.

JOLAN Nekiink még egy fél Bandi se jutott.

BERTA (sir) Nem fogja tlélni. Semmi nem ér annyit —

BANDI Mennyi jadaspénzért druljdk Ilon dlmat?

JOLAN O csak szazezret kért. Szerintem huszat is lehetett volna.

BANDI Szép summa ez hirom vénasszonynak.

JOLAN Csak egy lakds dra Pesten, igazdn nem sok. Na menjen, kedves, Is-
ten hirével, a szolgilatdért itt a jutalma.

Bandi kisebb zsdkot vesz dt Jolantdl, belenéz.

BANDI Szalonna, kolbész, tepertd, bor és pélinka.

JOLAN A komédidsoknak legalibb lesz egy jé napja.

BANDI Valami firdévérosi szuvenir is kellene.

JOLAN Hitémadgnessel nem szolgilhatok. Hanem a levelekrdl meg ne fe-
ledkezzen!

Bandi zakdjanak belsé zsebébdl kiveszi, és dtadja a boritékokat Bertdinak,
aki merengve nézi a leveleket, szemét torli a konnyektil. Jolin elveszi Berta
kezébdl a boritékokat, megszdmolja, majd a kazettdba tesz:.

JOLAN Mind megvan, ha minden igaz.

BERTA ,A sziv az iizlet leghitvinyabb tirgya / S eladjak mégis minden
szent hevét. / Akad vevé ra, egymist licitdlja, / Hogy a holmit atomként
szedje szét.”

BANDI (folytatja) ,Folyik a véisir harsogé zsivajban, / Az egyik kindl, mé-

M »
sik meg veszen.
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BERTA (folytatja) ,,Csak néhol egy-egy végképen kidrult, / Kifosztott 1élek
zokog csendesen.”

JOLAN Berta! Te megbolondultal?

BANDI (az alvé Ilon elé lép, lehajol, és megesokolja Ilon kezét) ,Elhitetjiik ma-
gunkkal, hogy az az édes arc az drtatlansig glériajatdl ragyogott. Hogy
az a dobogd sziv megértette a mi lelkiinket. Hogy azok a versek, ame-
lyeket akkor irtunk, az igaz szerelem himnuszai voltak...” Aludjal csak,
Kivancsi Illim, én majd fent leszek —

BERTA A strizsin.

Zdrdének: Piaf A szerelem himnusza [magyar forditds: Reményi Gyenes
Istvdn. Barmelyik szerepls énekelhbeti]

,Osszedélhet fenn a magas ég, leomolhat minden, ami ép,

egy a fontos, hogy te szeress, minden mds, csak semmiség.

Veled alszom, veled ébredek, testem ling, ha hozzam ér kezed,
lehet minden, csif e £61dén, ha szeretsz, mar nékem minden szép.

Olyan ember voltam én, aki élt csak kénnyedén, vonzott minden csillogis,
hittem, ez lesz végzetem, senki nem segit ezen, sosem leszek mar mas.
De most fordult a vildg, hordanék bohécruhit, ha te t6lem ilyet kérsz,
lila hajat viselnék, hidd el, birmit megtennék, barmit, amit t6lem kérsz.

Osszedélhet fenn a magas ég, leomolhat minden, ami ép,
egy a fontos, hogy te szeress, minden mds, csak semmiség.
Orok életet élhetnél velem, virna rank a kékls végtelen,
mert a £6ldi boldogsdgtdl, halhatatlan lesz a szerelem.”

Vége



