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Vida Gábor

TRIANON, SZEMÜVEG
Az egyik ismerősöm, amikor meglátta, hogy a szemüvegkeretét egy Tria-
non & (már nem emlékszem, ki...) nevű cég készítette, önérzetesen félretolta,
hogy talán szemüveg sem kell neki, mindent lát, de már késő volt. Amikor
én választottam szemüvegkeretet, megnéztem, hol készült. Guccisztánban.
A lencse volna fontos, nem a keret, azon meg nem ír semmit. Lencse és ke-
ret összetartozik, tartalom és forma. Látni kell, vagy csak olvasni? – kérdez-
te valaki, nem is tudtam azonnal, hogy mi a különbség. Olvasni, nyilván,
hál’ istennek. Istennek itt, persze, nem sok dolga van már, csak olyan for-
dulat, az optikusnak is meg kell élnie valamiből. Trianon sem a szemüveg
miatt lett, a szemüveg se trianon miatt, csak hát ott írta rajta, az pedig szem-
üveg nélkül is látszott, szóval sem olvasni, sem látni nem kell már... Gucci
nem szól bele, ahogy isten sem. A magunk eszére vagyunk bízva. 

Lassan tíz éve, hogy megfogadtam, egyetlen első világháborús tanul-
mányt, cikket sem olvasok többet, Szilágyi István mondta, úgyis csak egy
töredékét fogod használni annak, amit olvastál. Igaza volt, tartottam is ma-
gamat a fogadalomhoz, amíg egyszer csak töltényhüvelyeket kezdtem ta-
lálni egyik kedvenc erdőmben. És hát azt mégis meg kellett néznem, hogy
mit jelent pontosan a jelzés a hüvelytalpon, nem azt, amit gondoltam, te-
hát kétszer annyi szakirodalmat kellett fellapozni. Agyő, fogadalom, kü-
lönben is azért tesszük őket, hogy aztán valami kibúvót találjunk. Nem
szoktam ásni, én csak felszedem, amit kimos a víz, ijesztő, hogy mi minden
lehet még a földben. Járnak oda ki detektoros kincsásó emberek, tartok tő-
le, valaki egyszer fel fog robbanni, srapnel golyócska is rengeteg van, meg
szilánk. 

Ez is elmúlt volna, ha tavaly nyáron nem kezdődik el az Úz völgyében
a temető körüli hajcihő. Mivel az egyik nagyapám is harcolt ott, úgy érez-
tem, személyesen érintve vagyok az ügyben. Megkérdeztem hát egy ismerő-
sömet, hogy melyik temetőről van szó pontosan? Első vagy második világ-
háború? A válasza röviden úgy szólt, hogy: hát nem mindegy? Szerepeltek
még a válaszban az ’úristen’, ’kurvára’, ’lófasz’, ’román’ és a ’bazmeg’ sza-
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vak, lehet ezekből fordulatos magyar mondatokat alkotni, igéket és tolda-
lékokat válasszon mindenki szabadon. Azután jó sokára előkerültek a had-
történészek is a hallgatás méla tornyából vagy a fű alól, meg pár térkép,
hogy tisztázzák a történelmi félreértéseket. A holtak és a döglött aknák már
nem sietnek sehova. Azóta született egy elsőfokú bírósági ítélet az ügyben,
ha másodfokon is ugyanaz lesz, akkor a fentebb aposztrofált szavakat el is
lehet felejteni. De hogy másodfokon is a csíkiaknak adjon igazat egy ro-
mániai bíróság ilyen stratégiai ügyben, az ritka dolog volt az elmúlt száz
évben... 

Amikor tavaly augusztusban a Minimum Party nevű összművészeti tá-
borba utaztam Kászonba, még mindig csendőrök vigyázták a temető bé-
kéjét, látszott jól az autójuk a szentmártoni eltérőnél. Nem jó mesterség az,
sok a városi fiú közöttük, nem élvezik az erdőt, térerő sincs mindenütt, és
nem történik semmi. Mutattam a Tiszás-patak mentén a tábortűz körül
ülőknek, hogy kb. arra van az Úz völgye, egy kiadósabb séta, de nincs ott
semmi különös. Eddig sem ott volt, hanem a fejekben, a fejünkben, sok a
fejünk, néha úgy érzem. Én attól mérhetetlenül szomorú tudok lenni, hogy
három mondat és két kupica pálinka után egy magyar társaságban min-
denki trianon-szakértővé lesz, már nem is tudunk kijutni a lövészárokból,
két út van csak, az egyik járhatatlan, a másik további kupica pálinkákból
áll. Úgy van ez a trianon, mint a hál’ istenben az isten, nem is tudjuk, mit
mondunk, csak mondjuk. Lehet ez egy szófordulat, és benne lehet Aquinói
Szent Tamás egész életműve, bár ezt ma már kevesen olvassák, még keve-
sebben értik.

Gondoltam hát akkor a tábortűz mellett, hogy én ezt a trianonozást ’má-
sodik aposztrofált szó’ unom, ihatunk még akárhány pohár pálinkát, sem
a történelem, sem az időjárás változni nem fog. Szorgalmasan csepegett az
eső, később zuhogott is, gomba viszont kevesebb volt, mint azelőtti évben.
Összekongattam másnapra egy előadást Trianonról, el is jött minden tá-
borlakó, telt ház volt. Úgy kell érteni ezt a telt házat, hogy egy lepattant er-
dei vityilló legnagyobb szobája, az ablakon fólia, a tető kátránypapír, néha
csepeg a víz, gombaszag van, padokon lehet ülni és szalmán feküdni, mint
egy összművészeti táborban, internet nincs, mosdás a patakban. 

Nekem trianon egy kérdés köré csoportosítható: miközben az egész vi-
lág ellenünk fenekedett, mi, magyarok mit cselekedtünk, hogy ők ne jár-
janak sikerrel? Ez az a kérdés, amire több és végtelen számú kupica pálin-
ka után is csak azt lehet mondani, hogy a ’harmadik aposztrofált szó’. Nem
azért, mert mi, magyarok hitványabbak volnánk a többi szereplőhöz ké-
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pest, azaz minket ver az ’első aposztrofált szó’ az ’utolsó előttivel’. Ugyan.
Csak senkinek nem jutott eszébe azt mondani, hogy trianonért én vagyok
a felelős, mindenkinek csak az jut eszébe, hogy én nem, mi sem, hanem te,
azaz ti – meg ők. Eltelt közben száz év így. Mi is meghaltunk, ti is, ők is.
Odavesztünk a következő háborúban, vagy elvittek az arra szakosodott szer-
vek. Ha felteszem a kérdést, hogy ki a hibás trianonért, akkor a válasz egy-
értelmű: ők! Pontosabban: azok! De ha mi soha semmiért nem vagyunk
felelősek, akkor mitől lehetünk mi? Akkor mitől fogunk összetartozni eb-
ben a vészterhes esztendőben, és azokban, amelyek ezután jönnek? Attól,
hogy mindazt, ami velünk történt és történik, sose mi csináljuk, hanem
mindig ők? Bárkit bármikor át lehet sorolni a mi-ből az ők-be. Közben szé-
pen, lassan meggörbül a mutatóujjunk a használattól.

– És akkor mi a teendő? – kérdezte valaki már a tábortűznél, egy ku-
pica után és a következő előtt. 

– El kellene mesélni ezt úgy, hogy minden magyar és nem magyar kö-
zépiskolás értse. 

– Az elég? 
– Nem, de amit egy középiskolás megért, azzal már lehet kezdeni va-

lamit. 
Ha például nekem idejében és érthetően elmesélték volna trianont, nem

zavarná az ismerősömet, hogy Trianon & (már nem emlékszem, ki...) gyár-
tott neki szemüvegrámát, és nem Guccisztán, vagy akkor nem kellett vol-
na tíz évig olvasnom róla. Egyszerű lenne a románoknak elmesélni, hogy
ti is oda vagytok veszve minden háborúban, akárcsak mi. Veletek se gon-
dol sokat a vezérkar vagy az ’első aposztrofált szó’, ahogy velünk se. Min-
dig köddé válik, ha menekülésre kerül a sor, ilyen ez. A békéről meg nem
is kell már szólni, béke van. És ha ezt idejében elmesélné valaki, ritkán csúsz-
nánk bele a lövészárokba kupicázás közben, vagyis annyi érdekesebb jár-
hatatlan árok van, hogy az a néhány kupica csak ráadás. Persze, mi, férfiak
összetartunk, aztán jönnek a nők, és beszólnak, hogy ne igyatok már annyit!
És ide most az ’utolsó aposztrofált szó’ következik – és azt ők szokták ki-
mondani.


