
102

Codãu Annamária – Demény Péter

A VILÁG 
NAGY IDŐVONALA
CHRISTOPH RANSMAYR: COX VAGY AZ IDŐ MÚLÁSA. 
KALLIGRAM, BUDAPEST, 2018.

CA: Miközben olvastam, végig éreztem egy kis kényszert, hogy utána kell
néznem a történelmi figuráknak, mintha csak úgy lehetne teljes az élmény.
Aztán az utolsó, hozzátoldás jellegű fejezet felszabadított ez alól, s most
úgy tekintek vissza a Coxra, mint egy mesére.

DP: Én kezdettől elszakadtam: Kínáról olyan keveset tudok, hogy iga-
zán nincs mit vagy kit azonosítanom. Különben Ransmayr is játszik ezzel
abban a fejezetben, amelyet te is említesz: azt mondja, végül kitalálta Kínát.

CA: És milyen ez a kitalált Kína? Nekem a legelső dolog, ami eszem-
be jut, a mérhetetlen gazdagság, ami a császári udvarban fellelhető. Talán
ezért volt szükség ezt a keretet kitalálni, hogy az anyagiak ne szabhassanak
határt a nagy óramű létrehozásának.

DP: Az egzotikumnak is megvan a maga szerepe: egy európai uralko-
dóra nehéz volna úgy tekinteni, mint aki számára az örökkévalóság (per-
petuum mobile) annyira új dolog. És a Kelet kiszámíthatatlan, ugye. 

CA: Találó, hogy a kiszámíthatatlanságot említed: a regény egyik gon-
dolati mozgatórugója épp a számíthatóság és a kiszámíthatatlanság feszült-
sége, ami valamiképpen a hatalommal függ össze, legyen szó az idő méré -
séről és az afölött való rendelkezésről vagy a császár szeszélyeiről, az udvar
rigurózusságáról, Cox érzelmeinek menedzseléséről stb.

DP: Meg a rejtélyek: An, akibe Cox szerelmes, meg An is lép felé, a négy
mesterember, akik csak a csavarok között barátok, a császár szörnyű kegyet-
lensége és finom bánásmódja... Szecessziós, túl- és aluldíszített mese ez.

CA: És ott az angol mesterek mellé rendelt tolmács is, Kiang, aki né-
ha nem fordít mindent (legmarkánsabb ilyen jelenet a két halálra ítélt or-
vossal való találkozás), és kiderül máshol az is, hogy talán nyelvtudása sem
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volna olyan biztos. Ez a közvetítettség is fokozza a rejtélyt, finoman ada-
golja a narráció azt, hogy mihez van hozzáférésünk.

DP: Ennek ellenére mégsem éreztem, hogy ez „életem könyve” volna.
Te igen?

CA: Nem, úgy én sem... Szép, és szerettem rajta végighaladni. De nem
éreztem azt, hogy olyasmit mutatott meg, amire eddig nem gondoltam,
vagy nem úgy gondoltam. Nem azt kifogásolom, hogy nem újszerű, s nem
is kell mindennek újszerűnek lennie – itt épp az esett jól, hogy mesesze -
rűen össze lett foglalva valami.

DP: Például Darvasi „meséi” jobban megérintenek, inkább az én törté-
neteim. Mintha bizonyos mélységek előtt bezárná az ajtót, csak „mondva
van” a Coxot a feleségéhez meg a lányához fűző szeretete is. 

CA: Ott úgy éreztem, hogy van elég utalás arra, hogy ezek nem prob-
lémátlan viszonyok Cox életében. Másrészt a „bezárt ajtónak” a létjogosult-
ságát ebben a regényben abban látom, hogy Coxnak volna ez az alapállása:
mintha a technikába akarná transzponálni csak a legszebb és legédesebb
érzeteket, melyek ebből a szeretetből kifinomíthatók, s így egy vágyvilágot
alkotna meg, egy időn kívüliséget. Egy menedéket a mélységtől – és akkor
szerintem azért maradnak a narrációban is csak utalásszinten a mélységek.
Tehát itt a technikát a mechanikára értem.

DP: Igen, talán a viszonyokkal kellett volna ábrázolnia a mélységeket,
és ez nem történik meg. És túl könnyen hazautaznak szerintem.

CA: Igen, a hazautazás és a lezárás elég hirtelen jött.
DP: A fordítás viszont, amennyire meg tudom ítélni, tökéletes: pon-

tos, precíz, körültekintő, kimunkált.
CA: És átad valamilyen lagymatagságot, vagy, hogy is mondjam, amit

a címben is érzek: „vagy az idő múlása” – ezek a mondatok sokszor tény-
leg hömpölyögnek, múlnak. Nem tudom, benne van-e ez az eredetiben is,
de itt úgy éreztem.

DP: Humortalan is a könyv, talán ezért tűnik bágyadtnak.
CA: Néha kicsit vicces volt az udvari szolgák parázásainak, túlzó aggo-

dalmaskodásainak a leírása, de igazából lehet, hogy inkább nevetségesnek
tűnt, főleg, hogy egy külső, idegen nézőpontból látjuk mindezt, én itt érez-
tem problémát: a szöveg megengedi, hogy nevetségesnek lássuk. Miközben
azoknak a szereplőknek durván kiszolgáltatott az élete.

DP: Ez azért is fordulhatott elő, mert a kamera erősen Cox-közeli, és ő
akkor még nem lehet annyira érzékeny szociálisan, mint mi ma.
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CA: Igen, ezt érdemes tudatosítani. Szerinted mi az, amit az időről el
tud mondani ez a regény?

DP: Nagyon kell gondolkodnom, mert mintha nem változna meg sem-
mi. Nem látjuk, mi lesz Coxszal hazatérvén, az odautazása végül nem olyan
nagy durranás (regénypoétikailag mondom), és a kínai császár is marad a
régi. Az idő úgy múlik, hogy nem telik.

CA: És végül a nagy mű sem lesz beindítva, erre kapunk egyfajta in-
doklást. De vajon miért is kellene mérni az időt ott, ahol szokások, rituá-
lék és önkény szabdalják? És ezeken belül tényleg semmilyen változást nem
érzékeltet a könyv. Nekem úgy tűnik, van egy ilyen elgondolás is, hogy
funkciótlan az idő mérése. Ezért mondják rá néhol, hogy az óra „játékszer”.

DP: Felemás élmény volt mindenképpen, valahogy túl nagy feneket ke-
rített egy egyszerű történethez – így tudnám megfogalmazni. Talán a drá-
maiatlanság volna a Kelet markere?

CA: Én ezt szerettem benne, a túl nagy fenékkerítést, a nagy ambíciók
előkészítését, a racionális hitet a kivitelezhetőségben, amit az angol mes-
tereibe táplál – hogy aztán picit pofára essünk mind, s elsimuljon az egész
a világ nagy idővonalán. Lehet, hogy ezt a „drámaiatlanságot”, ahogy fo-
galmaztál, érthetjük a Kelettel való találkozás konklúziójának, de azt is rá-
foghatjuk, hogy kicsit megúszós poétikai döntés volt. Talán elő kellene ven-
ni a Klasszikus kínai elbeszélések kötetét ilyen kontrollvizsgálathoz, másrészt
viszont szerintem Ransmayr regényét jobb így zártságában nézni – épp a
„kitaláltsága” okán.

DP: Nem baj, ha nem ugyanazt szeretjük, én mindenesetre így érez-
tem. A múláshoz túl vékony és eseménytelen a könyv, a nem múláshoz szin-
tén. Hogy az Ulysses egy nap, az túlzásnak tűnik, de éppen az is a bravúr
benne, hogy ezt már a terjedelmével is érzékelteti.

CA: Értelek, értem a vékonyság konnotációit is. Amúgy a fizikai vé-
konyságot nem érzékeltem, mert e-könyvként olvastam, de ott szokta je-
lezni, hogy hány perc van még az adott fejezet végéig, ez kicsit mókás geg
volt nekem a Cox olvasása során.

DP: És hány perc a regény?
CA: Öt óra 18 percre saccolja a Kindle.
DP: A délután múlása.


