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Harag Anita elsé kétetében nincsenek kinagyitott, kimerevitett pillanatok,
minden élettorténet az egymasutani percek nehéz sordbdl rajzolédik ki. Ez
az idStapasztalat hosszas olvasis utin kénnyen velem marad. Kinézve a
konyvbél, egy folyamatos belsé fesziiltség vastag levegdjét tapintom min-
den moccandsban.

T6bb novella érzékenyen tematizélja, kettS (Magyarul, Cerasela) pedig
kozéppontba helyezi a kimondas és hallgatas kozti szorongé létmédot, ami-
ben a kiilvilig jelzései nem egyértelmdsithetdk, az amugy is zavaros bels6t
pedig tovabb szaggatjak. Igy az irisok nyomaszték maradnak, attél fiigget-
leniil, hogy az élet folyamatisagit jelenitik meg a mindennapok prébélko-
zdsain keresztiil. A kétetben megtorténd legtobb cselekvés mintha az é/ni
mégiscsak kell séhajabol indulna ki.

A szereplSk a kozosségekben, melyekben élnek, jellemzden félreess he-
lyet foglalnak el. Minddjiiket determindlja csaladi hatterik, az egymads utd-
ni generdcidk 6nmagukrdl és egymasrdl megrajzolt képe. Egyfajta hozomény
minden kérkép és traumatikus tapasztalat zsigeri élménye. A Csalddi anam-
nézis jatszik ra legerSteljesebben az 6rokl3d6 betegség életmdodformals vol-
tara, ahol az elbeszél6 jelene és jovGképe is a megel6z8 sziirések és vizsgala-
tok megnyugtaté rendszerszeriiségében rajzolédik ki. Az Asvanyviz cimi
novelldban a nagymamitdl elidegenedett unoka minden tartézkodasa el-
lenére nagymamadjihoz hasonlatossa vilik, a zirémondat a nagyszilg kép-
zelgéseinek dttételes voltat sugallja, azt, hogy a megfigyeltség érzete is at-
oroklédhet. A felek kozotti viszony jellegét a megnevezés is illusztrilja,
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Norinak csak Magdaként létezik a szimdra nagyon idegen személyiség.
Hasonl6 eljarast alkalmaz a Székesfehérvdrtol nyugatra, ahol a még gyerek-
korban eltivolodé apa is csak Istvinként €l lanydnak gondolataiban. A ha-
lott utin maradt omladozé és rendetlen telek az apa személyiségének egé-
szét juttatja kozelebb linydhoz, aki mintha a gydszmunka részeként tiintetné
el onnan parjaval az Gsszes lomot és szemetet, és minden betoppand, llit6-
lag j6 szomszédnak hagyja, hogy elvigye a kiszemelt haszndlati tirgyakat.

‘T6bb olyan elbeszéldvel is talalkozunk, aki 6nmagit az el6z6 generacick
arnyékabdl hatdrozza meg. A Huszondt méter anya-linya kapcsolata folya-
matossdgdban alakul, a két fél néhol egymas meghosszabbitisaként tlinik
tel: , Tudja, hogy figyelik, akdrhol van, keresik a tekintetét, bele akarnak
nézni a sotétbarna szemébe. Nem néz senkire, de tudja. Helyette én nézek,
engem nem figyel senki.” Ugyanakkor az anya figyelemfelkeltd szépsége
referenciapontta valik a linya szimdra, aki ebbdl kiindulva méri sajat kiné-
zetét, mellyel kapcsolatban meggy6z6dése a megfigyelésein alapszik: ,Nem
szeretek csinya lenni, tudom, milyen az, ha valaki gyonyord. Anyim azt
mondja, szép vagyok, de anyim hazudik. Nem tudja, milyen csinydnak len-
ni, mikdzben azt hazudjik, szép.”

A pérbeszédek a szovegtesttSl nem kiilonilnek el, egy-egy jelols hivja
fel a figyelmet a megszolaldsokra, de izgalmasabb, amikor a kontextusnak
hala vélik egyértelmiivé, mi marad belsS beszéd szintjén, és mi valik masok
szamadra is hallhatova. 4 Lanchid északi oldala még erSteljesebb lehetne, ha
az elsé felében kevesebb mondta térné meg a kiilsé és belsé beszéd valtako-
zasat. Igy még jobban érvényesiilhetne a féleg parbeszédekbdl allé novella
kulonos fékusza, amely dltal a ki nem mondott és a fia dltal kimondott tar-
talom egyiittesen épiti a liny identitdsit, 6sszemosva az énképet a tdrs dltal
megalkotott identitdskoncepcidval.

A novelliskotet szinte 6sszes darabja énbeszédet alkalmaz. Az Asvdny-
viz és a Magyarul ugyancsak egy szereplé nézépontjit érvényesiti, a sza-
bad fiigg8 beszéd finoman olvad egybe a személyiség motiviciéiba beleldté
elbeszélével. A harmadik kivétel, A4 kutya a szényegre pisil az élettirsak egy-
mishoz valé viszonyit a kutydjukrél valé gondolkodis- és gondoskoddsmaéd
altal is illusztrdlja, fellibbentve a csaldd egy kortirs formdjat, ahol a hdzial-
lattartds egyfajta onkéntelen kompenzilisa a gyermektelenségnek.

Néhol a beszédméd megszaggatja egy-egy fiatal szerepld tuddsinak
egységességét. A Huszondt méter elején az eskidozd édesapa és a kegyesen
megbocsijté édesanya szinjatékszerd viselkedését a gyermek elbeszéls fur-
csa dltaldnositassal nyugtdzza, ezzel kilégva az itt és most, szubjektiv valo-



sdgértés poziciéjabdl: ,Nekiink jitszanak, de én litom, anydm nem a nyu-
godt feleseg Diih6s, a személdoke drulja el, a két szemoldoke kozotti mély
rnc, ami még mélyebb, ha apim iszik. O sem a nemtéré6dém férj, hanem
a binbdnd, aki utoljara csinalt ilyet. Ez is csak jaték, apam eljitssza, 6 so-
ha, soha tobbé, ha megfenyegetik, akkor se, ha pisztolyt tartanak a fejéhez,
akkor se, ha a haverok mondjik, akkor se, anyim pedig eljitssza, hogy el-
hiszi.” Egyébként a novella beszédmddjiban szépen 6tvozi a megfigyeld
gyermek éleslatisit és a kornyezetébdl beszivargd informdcidkat, vélemé-
nyeket, melyeket magiéva tesz. Ahogyan a fenti példaban is, a kotetben al-
kalmazott perspektiva nem a megszokott gyermekperspektiva, inkabb a fi-
gyelmen kiviil hagyott, még nem egész embernek tekintett fiatal hangja valik
hallhatéva.

A kotet a hallrél melankélia nélkiil beszél, teljes természetességgel, azo-
kat a tényezGket megjelenitve, amelyek egy személy haldla utdn a valésag
részei maradnak a kordbban 6t koriilvevsk életében. ,Félek, el fog valni
apamtol, mert mar nem kedves, halk hangon szidja. Feleslegesen félek, apim
meghal, ezért nem vilnak el soha.” Vagy: ,A haldlinak az idejét pontosan
tudom, azon mir ott voltam. Szivesen ott lettem volna a sziiletésénél is. Ok
ott voltak, amikor megsziilettem, lttdk, én latom, ahogy meghalnak.” A ha-
14l més elbeszélésekben is fontos szerepet tolt be. A Nyaralds, hat betii nar-
ritora a szilk és nagysziil6k halalinak és temetésének emlékével és gondo-
latdval telitédik a hangosan elmélkedd nagymama hatdsira, aki temetkezési
terveivel a lany fantdziaképeit lehetetleniti el: ,Nem hagyja, hogy elképzel-
jem a haldlomat, az 6vét kell elképzelnem, a testét, ahogy porra vilik, és a
Harmas t6 felszinén lebeg.” A daganatos betegségek szinte minden elbeszé-
lésben feltiinnek, néhol csak az emlités szintjén, méshol a legalaposabban el-
beszélt szereplSk valésiagaként.

Az emberi rezdiilésekre érzékeny irdsok egytittérzéssel és utélagos meg-
jegyzések nélkil mutatnak meg egyfajta hétkoznapit, ahol minden embert
az életét aprélékosan behil6zé szorongdsok, kérdések és rutinok egytitte-

sében figyelhetiink meg.
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