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Láng Orsolya

EGY RÉSBEN VETTELEK ÉSZRE

ahol az élelemmel megrakott kosarakat húzták fel. Áramoltál
az örökös elvágyódás mezeje felé. Megállapíthatatlan volt, hogy
okozója vagy elszenvedője vagy a rajtam eluralkodó 

elváltozásoknak,
amit egyesek a test, mások a lélek betegségének mondanak. 

Egyszerre
bukkantatok fel, a tünetek engem, én téged nyomatékosítottalak.
A szél az éleket. Az árnyék a szakadékokat. A por a szomjúságot.
A félszigetet mesterségesen választották le a szárazföldről, így lett
a száműzetés tökéletes helyszíne. Nevének – hosszú tövis – egykor
a szenvedéshez lehetett köze, sokáig mégis ebbe kapaszkodtam.
Hiába tettünk végtelen sétákat rajta, csúcsában csak egyvalaki 

fért el.
Neved ezalatt lett tűrésből türelem. Arra nem emlékszem,
végül melyikünk maradt ott. Maradt-e ott valaki egyáltalán?

TÍPUS

Hajnalban sovány, francia férfi vagyok,
ballonkabátban biciklizek a gyárba, amit
gyűlölök. Munkaidőm lejártával megiszom
egy pohár bort, nagyon lassan, amíg be nem
sötétedik az ütött-kopott lokálban. A vastag 
falú üvegpohár a szeretőmre emlékeztet, aki 
átlátszó, de megtörhetetlen. Csak azért nem 
szeretem, mert nem tudok szeretni. 
Sovány vagyok és közömbös, mint a sorstársaim.
Az ütött-kopott lokál falának támasztott 
biciklimet feldönti a szél, és szétkapkodja
a neki juttatott martalékot egy kirázott porrongyból.
A szél az egyetlen, amiben bízhatunk,
még akkor is, ha el kell fogadnunk, hogy a mi életünk
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és a valóság között nincs, 
nem lehet összefüggés.

VONÁSOK, SEBTÉBEN

Fázik vagy a bátorítás végett öleli magát?
Egy forradalmár vagy egy fatalista tör 
utat a zsúfolt ebédlő asztalai között?
Érzi, hogy figyelik, ennek fényében 
viselkedik, mint egy szín.
Két falás között a mormonokról tart kiselőadást.
Úgy jár-kél a világban, mint aki 
halott apja ingeibe nőtt bele.
Nem akar mást, csak egy kastélyt.
Vagy inkább egy kastélyparkot, szobrokkal
(két nő kőből: a Törülköző és a Primavera). 
Oltalmazó hamsza a nyakában – 
a nyitott tenyér két oldalán a hüvelykujj
szimmetrikus, mint a két ívelt forradás – 
a friss kötőszövetből létrejött heg, 
ahogy az őszi nap átsugárzik rajta.
Átvág a folyosó agancsbozótján (nem horzsolódik).
Elmegy, jelen van, visszajön, hiányzik.
Penetráns jelenlét. 
Tudja a Hurtigruten kikötőállomásait,
Kirkenes – Trondheim – Bergen, 
és azt, hogy Norvégia mellett a tenger nem jeges,
ott nem lehet alászorulni.

KÉSLEKEDÉS FÉRFIAK MIATT

Az első 
hajót ácsol a szobámban. Az orrán 
törésnyom. Így nem lehet magára hagyni. 
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Finom hangja mögött alkoholpanaszok. 
Hajában forgács. Szeme sötétjében 
egy ló futja végtelenített köreit, 
fejjel lefelé. Földönfutóvá csak 
a korrigáló agy teszi.

A második 
a kerítés mellett tart szóval, 
amíg teljesen át nem veszem a szagát. 
A levegőzés önös szándéka miatt koszos 
kötéseitől várok feloldozást. Egy kutya 
a lábfejére ül, ő pedig
észre sem veszi, amikor otthagyom,
mert oszthatatlan panaszai tömegét 
felmérve mégiscsak 
erőt vesz rajtam a gyengeség.

A harmadik 
nem tesz semmit.
Csupán csak nem veszi el utamból a csomagját.
Jólesik neki, hogy valaki a háta mögött 
áll, és feszültséget sugároz.
Rajongás és düh egyforma meleg 
színfolt a test hőtérképén.
Ebből profitál.

OSZLOP

Valaki elhozta, aztán terhére vált.
Tartja még magát benne a hélium.
Ugyanitt elveszett macskát keresnek,
a nyomravezetőnek jutalom jár.
Valahol itt laktál, de azt már
nem tudom, milyen név alatt.
Oszlopától szabadulna is, meg nem is
a fáradt léggömb: ütődik, lebeg.


