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Kiss Noémi

A BÁLNA ÉS A SRÁC 
MESEREGÉNY – RÉSZLETEK

A srác, amikor kibújt anyja hasából, olyan kicsi volt, hogy elgurult a pólyán.
Világra jöttének híre azonnal bekerült az északi szigeti hírekbe. Megszü-
letett a szigetország legkisebb babája! – szólt az Északi Tenger Reggel na-
pilap szalagcíme. 

Az olvasók az ujjukkal keresték a fényképen. Volt, akinek nagyítót kel-
lett a nyakába akasztani, hogy észrevegye a gyufaszál karokat a fotográfián. 

Ott van! Nicsak! Te látod? Nézd csak! Ott! Ja, nem, ott! Azaz, nem az!
Pöttömpalkó beolvadt a környezetébe, alig lehetett őt észrevenni, és ez

mindenkinek így volt jó. Titok a létezése. Titok, hogy megszületett, hogy
élt. Hogy egy ilyen apró csontfiú simán életben maradhat.

A szülészeti mérleg szélén henyél valaki, nézd csak! Megmérték a súlyát,
pár dekát nyomott. Megmérték a hosszát, csak tizenhét centi volt. Majd
egy üvegpohárba tették bölcső helyett, és betakarták. (Akár egy békát vagy
ebihalat. Fázott, reszketett.) Ha szopnia kellett, mert folyton éhség gyötör-
te, anyja a mellére tapasztotta. Simogatta, ivott, ivott, míg el nem apadt a
tej. Majd újra visítani kezdett, akár egy kismacska, ha szögre lép. 

Izgett-mozgott az incifinci. Megvan, mindenki láthatja. Nem csinált
semmi rosszat, csak élni akart. Levegőt hörpinteni, gügyögni, köhécselni,
gargalizálni. Életben maradni, láthatatlanul. Élni, akkor is, ha láthatatlan.
Hát bömbölt torkaszakadtából. 

Anyukája újra a kezébe vette. (Egy ökölben elfért.) Szép lassan a hü-
velykujjával megcirógatta az ajkát. Aztán a tenyerével, majd a mellbimbó-
jával. A Srác akkorákat kortyolt, hogy az egész kórházi szülőszoba a nye -
léseitől zenélt.

Csak egy srác a babaosztályon, aki hiába eszik, sőt zabál. Egy hét múlva
is pont negyedakkora volt, mint a többi baba a kórház zsúrkocsiján. Magá-
hoz képest szépen növekedett, csak hát a mérleg… a fránya korlátolt mér-
leg nyila túl keveset mutatott. 

Pedig akkorra már három csecsemőnél is szívósabb lett a sok friss, cuk-
ros anyatejtől. Nem sárgult be, nem lett piros kiütéses, és nem kapta el a
kanyarót, rubeolát, bárányhimlőt. Az egyetlen komolyabb baj, amit a szü-
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leinek okozott, az lett, hogy nem találtak rá sehol a környéken rugdalózót.
Egyetlen északi varróműhelyben sem gyártották a méretét. Ekkora vász-
nat senki sem szabott ki. Hisz ekkora ember nem is élt a földön.

Anyja horgolta, kötötte a ruháit, így lett ő Cérnasrác.
Kúszott-mászott észrevétlen három hónaposan a színes gyapjú rugda-

lózóban. Félévesen járt, szaladt. Kétévesen titokban elindult a szigeti futó-
bajnokságon. Folyton a parti sziklákon kapaszkodott, és a tenger zuhogását
leste. Egy láthatatlan titok volt a faluban. Akár egy lehelet a téli hidegben.
Elpárolgott, ha meg akarták lesni. Elfutott, ha hozzá szerettek volna érni.
Titok volt, hogy élt, titok, hogy létezett. Aki nem találkozott vele, azt hitte,
ez a kiscsávó csak képzelet. 

Bárhová bebújt, elfért minden lukban. A ház ürgelyukaiban, a sziklák
repedései között. Elzárta magát, a világ minden zuga rejtekhelyként szol-
gálta. Ezekből a titkos lukakból bármit és bárkit kifigyelhetett. 

Leghűségesebb barátai az állatok lettek. Egerek, pockok. Méhek. Nyest
és persze a mély víz állata: a rozmár, a vidra, a szardellák, tengeri csillagok,
de még a denevérekkel és a pingvinekkel is jól kijött.

– Cérnafiam született! – sikított fel boldogságában az apja, amikor ha-
zavitte a fiát. Büszke volt rá, hogy ilyen különös csecsemőnek lehet az apu-
kája. Míg anyja aggódva varrta ruháit, ringatta, szoptatta, apja naponta öt-
ször edzette. Tornagyakorlatokat végeztetett vele. 

Felhúzták a nyúlcipőt, és futottak együtt árkon-bokron át. 
Ott csimpaszkodott az apja karján egész nap. Hol az ingujjában hordta

a fiút, hol a nadrág szárában. Vagy épp a derekán, mikor kamiont vezetett.
A szélvédőn utazott, kormánykeréken. Mivel kamionsofőr volt, hosszú út-
jaira is magával vitte fiát, aki tiszta piros volt a boldogságtól. Városokon,
tanyákon keltek át. Szigetről szigetre jártak az áruval. Kedvenc helye, mi-
kor a motorházban csüng az ékszíjon, vagy a tanksapkába bújik.

A dombságok, a vulkáni hegyek és a hatalmas nagy tenger állatai. Ma-
darai, fókái, a sirályok, még a szúnyogok is jobb barátai lettek ezeken az
utakon, mint az emberek. Mindennél jobban szerette a víz végtelenségé-
nek illatát – igen, sokkal jobban szerette ezt, mint amikor társaival, a töb-
bi gyerekkel összezárták az óvodában játszani. 

Ha óvodába kellett menni, Cérna egyszerűen fel sem kelt. Vagy ha be-
csalogatták a szülei, azonnal megszökött az ablakon át. Addig futott, amíg
a tenger szikláihoz nem ért. Egész nap a madarakkal játszott. Mikor eljött
a hazamenetel órája, újra ott állt az óvoda kapujában. Mint az igazi jógye-
rek, a kötött sísapkájában.

(…)



68

Találkozás Lilivel

A Cérnasrác eltökélte, hogy saját kunyhót épít. 
Nekiindult a meredek, köves sziklának. Belepirosodott az arca a loho-

lásba. 
Micsoda röpködő öröm! Emberek, társak és szülők nélkül élhet. Ahogy

lépkedett a csizmájában, könnyűnek tűnt a köves, meredek út. Nem hallot-
ta a hangjukat, csak a sirályok vijjogását. A karvaly szárnycsapását és a szél
fütyülő énekét. Egyszer csak leestek a mellkasáról azok a képzeletbeli tég-
lák, amelyeket közvetlenül azután cipelt, hogy a társai csúfolták. Csakhogy
egyszeriben ezek a társak nem voltak sehol. Levegővé váltak, eltűntek, fel-
szívódtak, juhé!

Csend vette körbe. Sűrű, feszült csönd. A sirályok repkedése és vijjogá-
sa is elhalt, ami az imént még telítette a levegőt. Amikor hirtelen pityer-
gésre lett figyelmes:

– Ki szipog? 
– Senki. Hagy-jál… – jött a válasz. 
– Senki? Akkor ki szipoghat, ha nincs itt senki?
– Ki szipogna, én vagyok itt egyedül. A senki.
Görnyedve, guggolva gubbasztott egy fa tövében Lili. Jól ismerte őt.

Régebben többször játszottak együtt. 
– Miért gubbasztasz itt egyedül az út szélén? 
– Semmiért – válaszolta Lili, és betakarta kezével az arcát. – Hagyjál

békén! – mondta morcosan, de legalább a sírást egy időre abbahagyta.
– Lili, te vagy az? 
Ekkor Lili felnézett, és megismerte Cérnát. Tulajdonképpen kedvelte

a pöttöm fiút. Ártalmatlannak érezte, sőt, szeretett vele lenni. Szerette néz-
ni kicsi testét, megsimogatni bundasapkáját. Lili kitakarta az arcát. Sírás-
nak, remegésnek semmi nyoma.

– Cérna, te hova mész? 
– Világgá megyek épp – mondta a Srác büszkén. 
– Kérek egy zsepit! 
– Tessék – a fiú átnyújtott a lánynak egy rongyzsebkendőt, és Lili most

már elnevette magát. Megtörölte az orrát és az arcát: 
– Mit mondtál, merre van dolgod? 
– Világgá megyek.
– Nem rossz ötlet – gondolkodik el Lili. – Amúgy azt hogy csinálod?

Titok?



69

– Hát úgy, hogy gyalogolok. Vár a part, a szikla, a tenger. Kunyhót épí-
tek. Nem jövök vissza a faluba.

– Öööö. Menő! – tetszett Lilinek Cérna elszántsága. 
– Szóval abbahagytad a bőgést? De jó! Miért lógattad úgy az orrod?
Lili vállat vont: 
– Mert a tengerbe fogok ugrani. Már ugrottam volna, csak nagyon meg-

ijedtem.
– A tengerbe? Hideg, nyirkos, jeges! Bolond vagy? – rázkódott meg

Cérna. – Utána tüsszögni fogsz. Olyan beteg leszel, hogy csak na! Nincs
annyi zsebkendőm, hékás!

Lili tanácstalan lett hirtelen: 
– Hát nem is tudom… – Hallgatott, forgatta a fejét, elindult a tenger-

part irányába. – Még meglátom. Ha nincs jobb…
– A tenger vad és veszélyes, Lili! Nehogy belemártózz! – óvta Cérna a

lányt. – Azért jó utat!
Persze fogalma sem volt a tengerről, mert a szülei úgy féltették, hogy

még a parti szirtek közelében sem járt soha.
– Igen? Hát akkor jó! Már alig várom, hogy a tengerfenéken élhessek

kicsit. Jobb lesz az, mint az óvodában. Szerinted nem, Cérna?
– Én aztán tudom – folytatta Cérna. Büszke volt rá, hogy jól ismeri a

tengert, és beszél az állatok nyelvén. – A tenger igenis vad, és állatai veszé-
lyesek, vadásznak, ölik egymást. Innen nem látszik, ami a tenger fenekén
történik. 

– Jó, értem… Hát, akkor… veled mehetek inkább a sziklákhoz? 
– Mármint hova? – húzta fel a fiú a szemöldökét.
– Mármint világgá – mosolygott Lili.
– Egy lány? – furcsállta az óhaját.
– Baj, hogy lány vagyok?
Erre a fiú persze zavarba jött: 
– Ja, ööööö. Nem, dehogy – rázta meg a fejét. – Ha akarod, persze,

gyere. Velem jöhetsz, rendicsek!
– Klassz – mondta Lili, és beállt Cérna háta mögé, indulásra készen.
– Várj csak! Elkérezkedtél a szüleidtől? – jutott eszébe a fiúnak.
– Minek? 
– Mert úgy szokás. Egy óvodásnak…
– Enni sem adnak. Anyám totál kiéheztet. Tiszta para a családom.

Észre sem veszik, ha nem vagyok otthon. – Lili szemébe megint könnyek
gyűltek.
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Cérna igencsak csodálkozott Lili mondatain: 
– Mi? Nem kapsz enni? Engem folyton tömtek.
A kis duci Lili erre számba vette a gúnyneveit: 
– Hurka. Dagadt malac. Hájtojás. Kanáljuci. Ezek mennek. 
– Szóval ezért akartál a tengerbe ugrani? – sóhajtott a fiú.
– Mert kövér vagyok. Bezzeg az unokanővéreim vékonyak. Ráadásul

balettoznak! 
A Cérnasrác most már jogosnak érezte Lili szökését: 
– Gáz. Én nem adok neked enni, ne félj. Csak ha fogok halat, attól nem

hízol el. És az egyáltalán nem könnyű a viharos tengeren. Velem jöhetsz,
a szüleid megérdemlik, hogy elfuss a faluból. A világvégén nincs sok kaja.
Majd meglátod!

Lili lesütötte a szemét: 
– Amúgy én tényleg imádok enni. Kakaós csigát. Nutellát. Bonbonokat. 
– Hú, azt én is. Konyakos meggyet – nyalta meg a fiú a szája szélét. –

Csak sosem az az ebéd, hanem bébirépafőzelék. Brrr!
Mind a ketten megrázkódtak a répafőzelék gondolatára. Aztán Lili be-

nyúlt a zsebébe. 
– Nézd csak, van nálam dugipalacsinta. Lekváros, fahéjas, mákos, cit-

romos, és… te melyiket szereted?
– A túrósat.
– Na, az pont nincs.
– Jó lesz a kakaós is.
– Tessék, ettől majd megnősz, szép nagy leszel! Jó étvágyat! – nyújtot-

ta át Lili a palacsintákat.
Cérna elvette, és csámcsogni kezdtek mind a ketten, befalták az összes

palacsintát Lili zsebéből. Mikor végeztek, a Srác a lányhoz fordult: 
– Csak ne mondd sose nekem, hogy kicsi vagyok. Pálcika, gyufaszál...
Lili erre felnevetett: 
– Csupacsont!
– Na, pont ezt ne! Ha nem mondod, akkor velem jöhetsz.
– Rendben – mondta Lili. – Te meg ne mondd, hogy duci meg kövér

meg dagi. Hústest meg hájcuki.
Kacagva elindultak a hosszú szigetparti úton, és hogy ne unatkozzanak,

Lili elkezdte sorolni, miket fog majd csinálni. „Sokszor vagyok éhes, de más
bajom nincs. Szeretek varrni, focizni, kártyázni, és, és, és a legjobban sü-
tögetni. Ha mégis fogsz halat, én megcsinálom. Nagyon finomat tudok.” 
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– A kunyhóban lesz spájz, onnan gazdálkodhatsz – erősített rá Cérna,
és leírta a házat, hogyan építi majd meg farönkökből. 

– Most is éhes vagyok, szóval csak szólok. Együnk még egy palacsintát.
– Nem lehet! Ha világgá mentünk, és megérkezünk, ott, az Óperenci-

ás-tengeren túlon majd felfalhatsz mindent. Kitartásra van szükség, Lili. –
Cérna nem hagyta, hogy a lány megálljon. Megfogta a kezét, és tovább gya-
logoltak, hosszan és messzire mentek, hogy a kunyhónak jó helyet találjanak
egy part menti sziklánál. 

A kunyhó

Cérna nyírfákat vágott ki. Méretre szabta őket. Aztán fenyőt, azt is mé-
retre. Mikor dolgozott, hatalmasra nőttek a karjai. Széttárta a mellkasát,
duzzadt az erőtől. Úgy fel tudta szívni az erejét, hogy kétszer akkora lett,
mint amit mérhettek volna rajta. 

Lili segédkezett. Igyekezett ő, de mindig valahogy lemaradt. Cérna ab-
lakot vágott, ajtót szabott, kalapált, szögelt és fűrészelt. A kunyhónak ké-
ményt is húztak. A tetőre Lili mászott fel nehezéknek. Ilyen messze, észa-
kon nyáron is fagyott éjszakánként. Három nap, három éjjel építkeztek.
Elkészült a ház. 

Mikor az utolsó rönköt is beszögelték, Cérna könnyei folytak a fáradt-
ságtól. Megszédült. Hirtelen ott, a ház bejáratában zuhant össze. A ház
küszöbére, akár egy kupac vászonruha. Se kép, se hang. Mint akiből eltűnt
az élet. Mozdulatlan és merev volt. Egykupacban elaludt.

Órák teltek így el a küszöbön. A kupac mozdulatlan horkolásban he-
vert. Lili kivárt. 

Aztán mikor elkészült a kásavacsorával, szép lassan és gondosan fölé ha-
jolt. Simogatni kezdte a fiút. Melegíteni az arcát a tenyerével. Aztán a kéz-
fejét. Megpuszilta szőke, sűrű haját, aminek olyan finom füstszaga volt. Ké-
mény- és kályhapora.

Nem kellett sokat várnia a válaszra, a Srác elmosolyodott:
– Na, ezzel megvolnánk. Mit szólsz, Lili?
– Jó lett – mondta Lili. 
– Bővebben? 
– Szép a házunk! 
– Még szép, hogy szép. 
– Szép, hogy élsz. 



72

– Hullafáradt vagyok, ezért kipróbáltam a hullát. Jól csináltam? 
– Jaj, Cérna, bolond vagy! 
– Ha rásüt a nap, kéken csillog. 
Lili örült, hogy Cérna újra ritmusban szuszogott, hogy megtelt a bőre

élettel, kutya baja.
A kásavacsora után a fiú újra ágynak esett. 
– Most aludnom kell, mert holnap korán kelek. Hajnalban kimegyek a

tengerre, az ennivalónk elfogyott. 
Cérna eltökélt volt, hogy kipróbálja az indián csónakot, amit favágás

közben talált egy szilahasadékban a parton. 
Lili szerette volna maradásra biztatni. Hízelgett, mondott is ezt-azt,

hogy irtó hideg lesz reggel. Hatalmas, törött jégtáblákat hord a tenger. Sü-
vít a fagyos, csalfa szél. Cérnára semmi hatással nem volt. 

A fiú eltökélten bizonygatta, hogy apálykor bizony nem lehet halat fog-
ni az öbölben. Ha nincs víz, halak sincsenek. Lili megvonta a vállát: 

– Hát csak féltelek. Ezt sem érted? Néha olyan süket vagy te, Cérna,
mintha a falnak beszélnék. Aggódom érted!

Lesütötte a szemét. Utálta, ha féltik, mert az anyja se tett más egyebet.
Átölelte Lilit, és így maradtak pár percig. 

Aztán Lili megágyazott. Rakott a kályhába, és lefeküdt ő is. 
Hosszú, viharos éjszaka köszöntött a szigetre. Amiből ők persze alig

éreztek valamit, olyan mélyen aludtak, szuszogva az új ágyukban.
Cérna reggel korán felkelt. Készülődött. Elővette a pecabotját, meleg

ruhákat, a hátizsákot. Lili megint eldünnyögte párszor, hogy félti őt, há-
borog a fagyos tenger, meg neki az sem baj, ha pár napig nem eszik halat.
Pedig ez nála nagy szó, evés nélkül órákig kibírni. Kora reggel hallani lehe-
tett, ahogy besüvített a kunyhó deszkái között a szél. Fütyülve keringett
a kunyhó körül. Akár egy kíváncsi vénasszonylehelet. Beférkőzött, befü-
tyült a réseken. 

– Mert vékony vagyok? Meg kicsi vagyok? – kérdezte Cérna. – Folyton
ezzel jössz majd, hogy meghalok? Nem ebben állapodtunk meg, Lili! A
ruhámat féltés nélkül kérem szépen! 

Cérna manővere persze mindig az volt, hogy úgy csinált, mintha nem
értené, miért aggódik a lány. 

– Nem azért. Csak úgy! – válaszolta Lili, és megvonta a vállát. És most
már legyintett is hozzá. Hisz semmi hatással nem volt a fiúra. Aki olyan el-
tökélten tette és tervezte a dolgait, mintha egy másik világban élne. Mint-
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ha északon is mindig nyári nap sütne. Mint akinek az időjárás, a föld és a
levegő mozgása smafu. 

Cérna, mielőtt elindult, megígértette Lilivel, hogy senkinek nem nyit
ajtót. Megmutatta, hogyan tudja egy támadó elől végső esetben beszögel-
ni a bejáratot. Kitette a favágó kalapácsot.

Felsorolta, miket hoz majd neki a hátizsákjában, ha délután hazaér: kagy-
lót, csigát, medúzát. Sirálytollat és az édes, puha kalmárokat. Sőt, szép nagy,
rózsaszínű északi lazacokat! Jóllakunk, meglátod! 

Lili nem volt valami lelkes. Meg éhes sem. 
– Veled szeretnék menni! – csúszott ki a száján. Persze Cérna tántorít-

hatatlan volt: 
– Ki varrja meg akkor a hínár fonalából a kabátomat, amit ígértél? Egy-

re hidegebb van. Egy szál pulóverben császkálok. 
– Megvarrom, ne aggódj már annyit, Cérna. Hajnalban nekilátok. Mi-

re hazaérsz, kész leszek vele. Csudaszép kabátod lesz. Na, indulj már, szia,
várlak haza! Még itt vagy, idegen?

Odakint morgó szél zúgott. Rátekeredett a kunyhó paláira, süvített, viny-
nyogott. Kacagott is. Igen gúnyosan tudott kacagni az északi szél. Nem is
vénasszony volt, inkább rozmár. Bajusz alól morgott, csörömpölt. Ugatása
lüktetett. Búsuló képpel, magányosan egy úszó jégtáblán. 

A fiú magához vette a pecabotját, betekerte egy anyagba, és a derekára
kötötte. Féltette, nehogy a szél keze kirántsa. Maradék pogácsamorzsát
dugdosott a nadrágzsebébe. Egy kulacsba vizet töltött. Mire felkúszott a
nap az égre, elérte az Északi-tenger partját. A sziklákon és a köveken átmá-
szott, hogy aztán leereszkedjen a szirtekhez, ahol karcsú csónakja várta.

(…)


