Méatyus Melinda

EGY VALAS
TORTENETE

a végérdl

Elkésem a szinhdzbdl, a teremben percek dta sotét van mdr.

A szinhdzbdl mindig elkések.

Az iiltet6nd az egyetlen iires székhez vezet, és nagyon, nagyon halds va-
gyok. A székek tiirkizek, kozepesen kényelmesek.

Nem nézek jobbra, de igy is érzem a szagit, és hallom a légzését. O az.

Olyan, mintha lihegne.

Olyan, mintha jbél mellettem horkolna.

Az utolsé napokban kértem, hogy forduljon kifelé, mindig kifelé. Arc-
cal, ez a lényeg.

Csak igy aluhattam, keveset.

Kifelé fordult, féloldalasan. gy is nagyon hangosan horkolt.

Ugy kell elképzelni, mint egy g6z6lgs, hatalmas orrszarvit, mint egy ele-
tintot, mint egy hegyet.

A nagy testek 6nmagukat foglaljik le.

Felalltam, amikor a babok a Rdmed és Juilidban éppen ugy tettek, mint-
ha nem litndnak, mintha nem is érdekelné Gket, hogy a néz8kozonségnek
tetszik a darab.

Vagy nem. Ez a darab. Ez a Romed és Jiilia.

Mert babos eladis volt.

O gondolkozott, hogy utdnam jsjjén-e.

Ereztem.

De mir minek.

O is igy gondolhatta.

29



30

mégis az elejérdl
a. a szerelem megbillen

Azt jatsszuk este, amit mindig, lefekvés eldtt.

Két barszékiink van, felilink, egymassal szemben, és nézzik egymist,
nemcsak az arcot.

Elég sokaig, ebbdl sosem elég.

Amikor elérkezik az 18, & kinyujtja az egyik kezét, és én tudom, hogy
melyik kezemet kell nydjtanom.

Atlésan, mindketten a jobbot. Vagy mindketten a balt.

Néha csak a combon nyugtatjuk a kézfejet, néha pedig egyszerien belénk
szall az 5rddg, 6 a jobbot nydjtja és én a balt. gy egy szovetséget épitiink.

Ennek nevezziik el.

Ugy folytatédik, hogy a masik keziink is, ugyanigy, egymashoz ér. Bal
és jobb. Jobb és bal.

Valami valamihez.

Most mar egy négyzetet épitiink, két-két testrésziink érintkezik, ben-
ne maradunk.

Abban, amit mi épitettiink.

A keziinket 6sszekulcsoljuk, tartjuk.

Viltoz6, meddig tartjuk egymist, igy.

Nem is tudjuk, hogy kertilink az dgyba.

Eddig igy volt. Most nem tudom, melyik kezemet nytjtsam. Elfele;j-

tettem.
b. gyere a fiirddszobdba

Mert 6 éppen zuhanyozik. Olyankor fogat mosok, a fiilke felé nézek,
és elpirulok. Mindig. Akkor nézek rd, amikor a legszebb. Amikor felhizza
a térdét, amikor leesik a szivacs, és lehajol, amikor a csap felé nyujtézik,
hogy elzirja.

Tlyenkor beszélni is szokott, hangosan, dtbeszéli a zuhogést. Es sokat
kérdez, mindenfélérél. Ha befejezem a fogmosist, a toriilkézstarténak ta-
maszkodom, és gyonyorkodom. Benne.

Minden kicsi részletben és az egészben.

Ma este biztosan tudom, hogy soha. Kimegyek és kint maradok.



Nem érdekel, hova teriti a toriilk6z8t, és hogy hagyja maga utin a fil-
két. Nem is érdekes, ezek a mai tisztitészerek olyan jok.

c. és marady

Récsukom az ajtét, és nem szeretném, ha kijénne. Ha barmikor is ki-
jonne. Nem szeretném hallani, amint nyilik az ajté, pedig tudom, az ajté
nyilni fog.

A birszéket, a sajitomat az ajtéhoz tdmasztom, utdna mégis elveszem.
Mert ez mir 4gyis magit6l megoldédik.

d. Eivonulds

Kijén, mint egy ébredezd kandir, mint egy bogar. Olyan lassan. Koriil-
néz a konyhdban, és litja, egyediil én mozgok, minden mas mozdulatlan.

Ugyhogy engem néz. Mert, ahogy mindig mondta, a mozgésom olyan
sz€p.

Nem tudja megmagyarazni, csak agy szép.

Meztelen vagyok, meleg ez a lakds.

Lehetne holnap egy olyan paprikds, mint a mult héten?

Lehetne egy olyan pudingos valami utdna, csak mert rég nem készitet-
tem? En.

Lehetni éppen lehet, de miért éppen ugyanazt?

Annyi finomsag létezik a vildgban, ezeket sorra kiprébdlhatnink, és olyan
jol telne az élet.

Neki mindegy. Mert 6 mindent szeret.

A kavét6z8gépet takaritom, kihtizom a csepegtetétalcit, lehajolok és ki-
ontém. A vizet és a zaccot.

A kosir szélének iitogetem a tdlcit, tobbszor, megint és megint, a fe-
nekem is felveszi a ritmust. Tehetetlenségi erd.

Nem guggolok, azt nem szeretem, csak egyszerten lehajolok, ruganyosan.

Litszik, hogy friss a bikinivonalam, latszik, végig és egészen. Tudom.

A nap bevildgitja.
e. a kdvefozdgépnel, még mindig

Felallok és takaritom a gépet tovabb. Mir dllva. Olyan sziirkés, olyan

semmilyen.
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Valamire gondolok, vele kapcsolatban, pontosan nem is tudndm meg-
fogalmazni, az érzés még formdatlan.

Olyasmire, hogy mégsem kellene elsietni ezt a dontést.

Lehet, hogy még szerethetném, ha most régton.

Ha most azonnal érkezne. Megprébalhatnam.

Megpuszilja a hatamat.

Es meg is simogatja. Draga kiscica.

t. é a konyha kizepén

Oltozni kezdek, mert fizom. Fehér pol6 és bugyi. A bugyimat forditva
huzom fel, elég gyakran igy sikertil, teszek-veszek a konyhapulton. Alma-
héj, kavézacc, ilyesmi.

Forditott bugyiban.

A bugyi fehér cetlije kifelé taitong, érzékeny a bugyimra. Szereti. Ha fe-
kete, azért, ha koldokig ér6, azért, csipkés, kopott, narancssirga, mindegy
neki. Mert a bugyi olyan, mint a test.

Feltar.

A test lelke messzirdl ltszik.

Megfizol, szivem. Oltozz!

g. gondolkodds

Es rogton utdna arra gondolok, hogy megfordult, ez az egész megfordult.

Nem is tudom.

Hogy legyen.

Visszamegyek a fiirdGszobaba, és festeni kezdem a szememet, addig gon-
dolkozni lehet. A szemoldokot, utdna a szemhéjat, legvégiil a pilldt. Szem-
pilla.

A tiikorben is gondolkodom.

Amikor a bal szemem kész, beftityil a teaf6z6. Kiszaladok, olyan az
egész konyha, mint a talvilag.

Semmi nem viltozott, mégsem talilok semmit. Nem is értem, miért jot-
tem ¢én ide valamikor.

Es kivel.



h. tényleg

Mir bent van, olvas és zenét hallgat. Mint minden este.

A zenéje tele azzal a rengeteg semmivel.

A zenéje nem zene. De hallgatok.

Leiilsk én is, és olvasok, valamit. A kényvet kinyitom, pontosan nem
tudom, mi is ez.

Regény, vers vagy egyszerl képeskonyv. Gyermekeknek.

Litja a két szememet, a balt és a jobbot.

De nem latja. Hogy csak a bal.

En is elfelejtettem.

ketté

1.

Elmentem, de csak azért, hogy ne lassam. Elmehettem volna anélkiil,
hogy szoljak, de én megmondtam, hogy elmegyek. Csak a boltba. Megkér-
dezte, hogy mit akarok venni, rivigtam, hogy kenyeret.

Volt otthon kenyér.

Menjél, ahova akarsz. Fel6lem.

Kérbefutottam, kérbe-kérbe. Rétfalvan ki, Kdronékon dt, a Papszoro-
sdn vissza. Nem tudom, hinyszor.

Hazaértem és csend volt, csend. Bementem a szobdba. A kanapéndl allt,
két kezével az asztalra tdmaszkodott. O! Ennyit mondott. Kihizta a kését
a csizmdjdbol, és meglodult.

Nem kifelé futottam. Megéreztem, hogy mit kell, az asztal masik olda-
ldhoz kell, kertltiik az asztalt, elég sokszor.

Asztmis. Ez akkor jutott eszembe, amikor lassulni kezdett, az elején
nem, ugy két-harom kor utdn. Az elején repiiltem, aztdn észrevettem, hogy
a hata mogé kerilok.

Lassitsak, igy.

Lezuhant, a kés kiesett a kezébdl. Kifordultam a szobdbdl, és tovibb, ki,
az utcdra. Arra emlékszem, hogy riznak, sokan voltak ott.

Azért irok, mert azéta nem tudok beszélni. Prébaltam, hiromszor. A
szdmon orditds jott ki. Tobbet soha.
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2.

Elmentem, de csak azért, hogy ne lissam. Elmehettem volna anélkiil,
hogy szdljak, de én megmondtam, hogy elmegyek. Csak a boltba. Megkér-
dezte, hogy mit akarok venni, én ravigtam, hogy kenyeret.

Volt otthon kenyér.

Menjél, ahova akarsz. Fel6lem.

Kérbefutottam, korbe-kérbe. Rétfalvin ki, Karonékon at, a Papszoro-
sin vissza. Nem tudom, hinyszor.

Hazaértem és csend volt. Bementem a szobdba. A kanapénal dllt, két ke-
zével az asztalra taimaszkodott. O! Ennyit mondott. Kihtizta a kését a csiz-
majabdl, és meglédult.

Nem kifelé futottam. Megéreztem, hogy mit kell, az asztal masik olda-
lihoz rohantam, keriiltiik az asztalt.

Asztmis. Eszrevettem, hogy lassul.

Két-hdrom kér utin. Az elején ugy repiiltem, mint az Sriilt. Aztin ész-
revettem, hogy mindjart a hiata mogé kerilok.

Lassitsak.

fay

Kifutottam az utcdra, és orditottam, ahogy a szamon kifért. Segitség!

Segitség!

De senki nem jott ki. Mert megszoktdk.

Segitség, az uram meghal.

Erre hiarom vénasszony futott, az egyik ingben.

En arra gondoltam, hogy j6, ha ilyenek jonnek, segiteni.

Sokat fognak beszélni, dsszevissza.

Az uram meghalt, nem rogton, de mire kijétt az orvos, vége volt. Az
inges vénasszony visitozott, torélgette az ujjait, mindenbe, az ingbe, az ab-
roszba, belém.

A nevét nem irom le, Ggysem ismeri senki.

Nem tudom, honnan jétt az a sok vér. Mert az orvos azt mondta, hogy
a szive vitte el.

Kimentem az udvarra, és hinytam, sokat.

Nagyon sokat, az ibolyabokorra.

Mir j61 vagyok.



A HUSZONOTOS
KORTEREM

magunkrol

Egy hete fekszem ezen az dgyon. Eppen elég ideje ahhoz, hogy megis-
merjem a szobatdrsaimat.

Arrél volt sz6, hogy kétigyas szobdba keriilok, mégis itt talaltam magam,
ebben a keskeny, huzatos, neonfehér szarban. Ronda és négydgyas.

Nem szoba. Borton.

A szobatédrsaim gy emlegetik, folyton-folyvist, hogy szoba. Mintha ezt
az egy szot ismernék. Mintha az Gsszes tobbi szot elfelejtették volna.

Szoba, szoba. Négyes szoba, huszonétds szamu szoba, a szobdba hozzik
a vacsordt, szoba, a litogatok bejohetnek a szobdba, nem mindig, a szoba li-
néleuma z6ld, a szoba bidss, vakitd, éjjel-nappal, a szobdban csengd van,
a fejink f6l6tt, és a szobaba hivhatjuk a névért.

De nem hivjuk 8ket, soha.

Sziarnak, mdr az ajtéban.

Egyetlenegyszer mondta az egyik beteg, hogy kérterem.

Amikor telefonon magyarizta az anyjanak, hogy lehet ide bejutni.
Misodik emelet, huszon6tos kérterem, ablak melletti dgy. Harmas.
Mondja azt, hogy csakétpercre.

Ez nagyon fontos, ez a kulcs.

De tultettem magam ezen az aprésigon.
Legyen szoba.

Most sokkal, sokkal nagyobb a baj.
Mindent nagyon részletesen leirok.

Hogy ne bolonduljak meg.

Otthon 4ltaldban mindent elmondok, ami a b6rém al4 beiil.

Ezzel a dolgokat kiszabaditom, és igy élni lehet.

Egy ideig.

Mert megtoltom beszéddel a levegémet, a fillem mogotti szellSt.

Ez a sok beszéd kidramlik beldlem, korilottem ziimmog, és elhiszem,
hogy mésok vannak itt.
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Hogy nem én vagyok.

Néha misra vigyom, arra, hogy mégis én legyek, egyediil, olyankor ez a

sok beszéd az enyém marad.

Mindenki mast visszatolok, a sajit életébe, messze.
Ugyhogy, rajtam malik.
Hogy mikor ki beszél.

Most ez nem elég. Mondom, sokkal nagyobb a baj.
Mast kellett kitaldlnom.

Nagyon furcsa, hogy éppen ez jutott eszembe. Olyan furcsin érzem

magarm.

Hogy igy mindenkihez egyszerre beszélek. De fontos, hogy mindent

tisztazzak.

Mert ez mér igazsagigyi kérdés.
En csak leirom, mindenki dontse el maga.
Ertelmezze a helyzetet.

A kettes beteggel kezdddostt, amikor nem fogadta el a diagnézisit.
Mijcirézis, egy rezidens jelentette be.

Ki hisz egy rezidensnek, kit érdekel, mit mond egy rezidens.
Nem is ivott olyan sokat. Hogy éppen mdjcirézisa legyen.
Ko6t8szovetes-heges atépiilés, kéros mdjmikodés.
Folyadék-felhalmozédas a hasban.

Aszcitesz.

Asztitesz?

Nila pont igen.

De ez csak egy sz6. Asztitesz. Nem kell érteni.

Az a lényeg, hogy ne igyal.

Ne igyon, alkoholt.

Reggeli utdn, akkor mar lehet? Nem az éjszakdra gondol.

Délre a feje, a nyaka és a csukléja tele vékonyabb és vastagabb csovekkel.
Egyaltalin nem lehet, vacsora utin sem lehet, egész nap nem lehet.
Napokon, heteken at. Tulajdonképpen soha.

Ugy kell elképzelni, mintha az ember visszatérne a gyermekkoraba, tej-

re és kakaora.

Palacsintira.



Amikor a nagyanyja hozza ebédre a palacsintit, a csoveket kiveszik,
mindenébdl.

Tiz percre, megigéri. Ez az orvos, ez a rezidens.

Es megeheti a sok-sok finomsagot.

A tiz perc elég ahhoz, hogy megegyen koriilbeliil négy palacsintit, és
anndl tobbet nem is szabad.

Mégiscsak mdjcirézis.

Ez a beteg az ablak alatti dgyban fekszik, és mindannyian irigyeljik,
mar els6 naptdl, a levegd is jobb.

Masodik napra kideriil, hogy nem.

fgy is irigyeljiik, mert jobb a kildtas.

A szemeit csak a homlokidhoz ragasztja, és rogton ott a nagy fiizfa. Pont
az arciban, vildgoszold és j6 nagy.

Mi csak fehér falakat latunk és két ajtét, az egyik a folyoséra, a masik a
budira visz.

A budit fiirdészobdnak nevezziik, de csak budi van benne és mosdé-
kagylé.

A mosddkagyl6 persze mocskos, az egyes beteg szerint a hdrmas bele-
pisilt.

Nem tudom, mit higgyek.

Prébalunk szabalyt hozni, mikor ki mehet, mégiscsak kell valami sor-
rend, amihez tarthatndnk magunkat. Mert itt mindenkinek egyszerre kell
pisilni.

Szerencsénk van ezzel az ablak melletti beteggel, csoveket kap, innen
kezdve nem mehet a fiird§szobdba.

Egy négyzetméter az egész, négy személy tdl sok volt ra.

Az ablakon redény van, ahogy mondtam, csak a kettes beteg lat ki rajta.

Egy kicsit, valamennyire. Nem ér végig a mianyag redény, az alja hi-
anyzik, olyan tizcentinyi rész, azon keresztiil kukucskal.

Az eget nem litja, de minden mdst nagyon.

A flzfat, a mésik kérhdzépiiletet és a madarakat, ha jonnek.

Primén, mondja a hirmas beteg, biztos priman ki lehet ldtni.

A redény vildgosbarna.
Szarszind, mondja a hirmas.
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Ki nem allhatom ezt a primit, ezt a sz6t, ez a harmas beteg pedig ezt
nyomatja, reggeltdl estig. )
Ideggoresot kapok. Agybajt. En ennél sokkal kifinomultabb vagyok.

Es gy veszem észre, az egyes beteg is.

A hirmas beteg 6tpercenként rinéz, az egyesre.

Koériilbeliil egy percen keresztil nézi, gytlolkodve, sziinetel, és megint
nézi.

Prima, mondja utdna.

Az én dgyamtdl a hirmas dgy balra, az egyes jobb oldalra esik, és ez nem
véletlen.

Milyen az az asztitesz?

Milyen, milyen, és az orvos faképnél hagyja a kettes lakét.

Es a kettesbe ekkor beleksltozik a balsejtelem, hidba a kivételes, ablak
melletti hely. Mondom, ezzel kezd6détt a baj.

Nem fogok meggyégyulni, innen kezdve tizpercenként ezzel nyomaszt
minket.

De mi csak elengedjiik a fiiliink mellett. Végiil is, mind betegek vagyunk.

Az egyes betegre ugy gondolok, mint egy kakasmandikéra.

Nem tudom, miért éppen ez jut eszembe. Rinézek, a fejére, és arra gon-
dolok, kakasmandiké.

Lennebb, a nyakra, és még lennebb, a keskeny torzsére, megint kakas-
mandiké.

A haja festett vords, és magas hangja van, az elsé nap tisztdzza, hogy
homoszexudlis.

Eppen egy homoszexualis.

Meglepédink, mi tagadds, nagyon meglepddiink.

fgy kozelrdl kicsit mas, tulajdonképpen teljesen mds. Egynyolcvan ma-
gas, vékony csontozatd és gyorsan beszél.

Es milyen az élete, kérdezem. Mert nem tegezédiink.

Hit, biztos mis, és hasra fordul, elég hosszu idére.

Lehetne bévebben, kérdezi most mér a harmas, és el sem hiszem, hogy
bekapcsolédik a beszélgetésbe. Eddig csak gytilolkodott, a primdzissal, a
foghegyes témondataival, megutéltatta magit.

Lehetne kicsit bévebben?



Lehet, de nem hiszi, hogy van értelme, és litom, ez az egyes is rokon-
szenvesebbre vilt.

Az ilyesmit nem lehet megmagyardzni, az ilyesmi csak ugy van.

Pont tgy, mint ami nem ilyesmi.

Dréga, draga Laszl6, mondja mindig a szerelme, dltaldban este, késdn,
mert szinte hétig dolgozik.

A haj, a nyak, a honalj, a has. Minden.

A hoénalj.

Lehetne még b6vebben?
Nem lehet, ez pont olyan, mint egy né és egy férfi kozott.
Azt sem lehet bévebben.

Persze, konnyen beszél, ez az egyes beteg, magas polcrél, magas han-
gon, azzal a festett hajaval.

Egy cs6 sem fut a teste kézepébe. Hasra fekszik, amikor kedve tartja,
vagy éppen oldalra.

Olyan, mintha egészséges volna.

De nem az, tudjuk. Eléttiink nincs titok, itt mindent hangosan monda-
nak, mindenki, orvos, litogaték, névérek, és latjuk is, kit hol szirnak. Vé-
na és fenék.

A betegségiink a személyazonossigunk, mésodik nap este mondom ezt,
ugy félhangosan.

Az égvilagon mindenki bélogat.

Az egyes beteg dgya alatt barnds bérond fekszik, csak az 6 dgya alatt
van valami.

Mi leadtuk, mind a hdrman, ahogy kérték.

Mi van abban a béréndben, kérdezem masodik nap, reggeli utin.

Fétt tojast, margarint, kenyeret és teat kapunk.

A mijcirézisos nem kap f6tt tojast.

Egy kevés valtéruha, de f6leg a konyvei, a kedvenc konyvei vannak a bé-
rondben.

Olvas is?

Ha meggondolja, dllandéan olvas. Reggeltél estig olvas.

Odamegyek, a b6réndhéz, egyszertien nem birom ki.
Mert nem hiszem, hogy valakinek ennyi kedvenc kényve volna.

39



40

Amikor a vécén van, ez az egyes laké, akkor.

Székrekedéses, j6 sokdig tart, ugyhogy béven van idém.

A bérond feszes, dagad a sok konyvtél, érzem, hogy igaza lehet, ez tény-
leg konyveket cipelt ide.

Nem fogok meggydgyulni, mondja a masodik beteg, az ablak alatt.

Asztiteszem van.

Megbolondulunk ettél a sirdinkozast6l.

Mir misodszor mondod, hogy nem fogok meggydégyulni, megbolon-
dulok ettdl a sirdnkozastdl.

Hit mi is betegek vagyunk.
a diagnozisokrdl

Két nap alatt mar mindent tudunk egymasrdl, szimba vessziik egymads
betegségét, mindannyian megkonnyebbiilink.

Mert senki nem 16g ki a sorbél.

Ugy érezziik, vagy mind meggy6gyulunk, vagy senki, olyan egyformdcs-
ka a kérképiink, ahogy a névérek mondjik.

A misodik betegrél miar mondtam, mdjcirézisa van.

Lehet, hogy nem a legsilyosabb fajtabdl.

Ez mit jelent, ez jelentheti azt is, hogy meggyégyulok?

Az orvos csak a kovetkezd héten mondhat tobbet, inkdbb azutan.

A misodik beteg mégis gy gondolja, hogy meggyégyulhat.

Nézziink ra, nem fdj semmije, az égviligon semmije.

A gyomra, a belei, a méja, semmi.

Ha nem f4j semmije, akkor meggydgyulhat, nem?

Nekiink nincs kedviink beszélgetni. Az orvosok rég kimentek, mindhér-
man a plafont nézziink.

Magamrél annyit mondhatok, amennyit nekem mondtak.
Vastagbélproblémaval érkeztem ide, vastagbéldaganatom van.

Nem nagy, egész kicsi, legfeljebb kézepes.

Az orvosnd leiil az dgyamra, a libamhoz, és megfogja a bal kezemet.
Ne adja fel, maga olyan értékes ember.

Ezt csak nekem mondjdk, és csak az én dgyamra il le a kezelGorvos.



Egyek csicsokat, articsékit, péréhagymit. Amikor hazamegyek, mert itt
nincs.

A kis fiizetembe azonnal bejegyzem, hogy csicséka, articséka, poré-
hagyma.

Lehetne pontosabban, ezt az én betegségemet?

Colorektilis daganat.

Ett6l kezdve nehezen dllok fel az d4gybdl, nehezen megyek el a vécéig,
nem alszom, és alig 1élegzem, nagyon-nagyon rovideket.

Igy egyiitt nem tetszik ez a két sz0.

Az egyes szamu betegnek végbélproblémdja van, a festett haja téredez-
ni kezd.

Ot napot kell varni a miitétre. Amikor az orvosok kifelé indulnak a nagy
vizitrél, hallom a f6orvos hangjat: szerencsétlen.

Es még ezt is mondja: szerintem folosleges kinozni.

Az egyes beteg elfordul, pont ekkor, vajon mennyit hallhatott.

Az & helyzetébe képzelem magam, és sajndlom.

Nekem még senki nem mondott ilyent.

Féldlomba szédiil, egész napra, fogalmunk sincs, mi jott ra.

Liszl6, Laszlo, 6rikig nydgdécseli.

Faraszt6, mar fogalmunk sincs, ki a Laszl6, 6 vagy az a masik.

A pizsamdja felgytir6dik a nyaka koré.

A hdrmas beteg gyomorrikos, 6 is csoveket kap. Es zacskéja is van, rd-
adasul dtlitszo, sajnos, mindent latunk.

Prima, mondja a zacskéra.

A zacskéjardél mindig az én betegségem jut eszembe.

egy konyvrol

Harmadnapra az egyes beteg, a festett haju végre magihoz tér.

Meégis, miért hozott ennyi konyvet, kérdezem.

Mert, amidta itt van, egy drva betit sem olvasott. Kézbe se vette a
konyveit.

Ezek tényleg konyvek?

Most elég baritsigos.
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Megszamolom, harminchdrom konyv.

Felhatalmaz, csak engem, kivehetem, megnézhetem, szortirozhatom.

Délre az éjjeliszekrényekre helyezem a konyveket, egyelére mindenki
egyet kap.

Szinek szerint valasztunk.

A hérmas beteg sotétzoldeset kér, az ablakos kettes finom kéket, az egyes-
nek édes mindegy. Tapintatosan a véllihoz simitok egy gyonyor( sdrgit.

Végiil is, neki koszonhetjiik ezeket a szineket.

En feketés-zoldes-kékeset vilasztok, és az dsszes tobbit visszacsoma-
golom.

Oriiliink ezeknek a konyveknek, szint hoznak az életiinkbe.

Simogatjuk, kopogtatjuk, mindig mashol dllnak, foglalkozunk veliik.

Olykor az orvossiagok mellé, maskor kissé tavolabb csusztatjuk.

Az éjjeliszekrénytinkhéz nének.

En este lapozgatni kezdem az én konyvemet.

Melyik ez a kényv?

Azért kérdez ilyent, ez a festett haja, mert mivelt ember.

Azért hozott ennyi konyvet.

Hangosan olvasom, de csak neki, Szent Lajos kirdly hidja.

En is tanult vagyok, érettségiztem.

Csak az embernek ezen a helyen, éppen ilyen silyos betegségben nem jut
eszébe az ilyesmi, hogy olvasson.

Mindannyian vérszemet kapnak, mind a hdrman, olvassam nekik is, han-
gosan, ne csak a cimet.
Ilyen cimmel érdekes lehet ez a konyv, biztosan valami kalandos.

Hit, megprébalhatom, de az olvasis soha nem volt az er8sségem, in-
kibb a matematika.

Az egész kérhiz konyvelését elvégezném, konnyedén.

Az ember csak szdmol, 6sszead, oszt, szoroz, és olyan j6, amikor kijén
az eredmény.

Megdicsérnek, szépen olvasok, és én is érzem, hangsilyosan ejtem ki a
szavakat.

Néha azért abba szeretném hagyni, faradok.

Ha lassulok vagy halkulok, rogtén ébégatnak.



Rékérdeznek a tartalomra is, elég gyakran, mert nem értenek mindent.

Ilyenkor megmagyardzom.

Olykor pedig bonyolultabb kérdéseket tesznek fel. Ezekhez mar én sem
értek, nem tudok segiteni.

Az elsé beteg igen, litom a szemén.

Juniper atyérél olvasok.

Egy buzgé pap vagy szerzetes. Valami ilyesmi, a kiilonbséget nem értem.

Az sem vildgos, mit keresett Peruban. Hogy kertilt oda.

Tényleg a Szent Lajos kirdly-hidrél szdl a konyv, szerencsére nem dt-
verés.

Arrél sz0l, hogy leszakad, és sokan meghalnak. Nem éppen olyan so-
kan, 6ten.

A hirmas laké szerint prima, ez tiszta prima.

Mert ma 6tszdzan halndnak meg egy ilyen balesetben, ma annyian va-
gyunk, mint az oroszok.

Ez a hirmas beteg nagyon felizgatja magit.

Kihtzza a zacskéjit, hadonaszik.

Kellemetlen szagot draszt a kérteremben.

A névér is ordit. Tiszta cirkusz.

Egy 6ra kihagyissal folytatjuk. Nézem a szobatdrsaimat, 16g a keziik, az
arcuk, ezek tisztira darabokban vannak, ugy képzelem, mintha cséveken
folyna mindentik.

Ez vagohid, tiszta vigéhid, hinyids, vér, szag, ennél rosszabb az sem lehet.

Volt mar viagéhidon?

A kettes betegtd] kérdezem, de mindenki bekapesol6dik.

Nagyon megsértédnek.

Miért rontom még jobban a hangulatot?

Nem litom, hogy mallik szét mindenink, és én sem vagyok kivétel, ne
gondoljam, hogy az lennék, nézzek magamra.

Minek kell ilyesmirél beszélni.

Inkabb folytassam ezt a konyvet.

En tudom, hogy nincs igazuk, én meg fogok gy6gyulni, az ember az ilyes-
mit megérzi.

Az én orvosom meg is mondta, tisztdn, érthetGen, maga olyan értékes
ember.
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Ez a Juniper atya pontosan utdnajir, kik haltak meg a hidon, és miért
éppen 6k.

Szomora kényv.

Most mar nem is tudom, idevalé-e, értik ugye, pont ebbe a szomorti-
sagba.

Ez sem jobb, mint a viagéhid, csak valahogy szebben van eldadva.

Az egyes beteg ujraolvastat egy mondatot.

Vagy véletleniil éliink és halunk meg, vagy pedig terv szerint éliink és
halunk meg.

Vagy véletleniil éliink és halunk meg, vagy pedig terv szerint éliink és
halunk meg.

Nem elég, hogy kétszer elolvasom, csak érte, 6 még kezdi ismételni is.

Azt hiszem, meg szeretné tanulni.

Nem mondok semmit, nem szeretném elbitortalanitani.

De szerintem ez még neki is hosszi mondat.

Ejszaka eljutok a masodik rész végéig, a harminchatodik oldalig.

El sem hiszem, harminchat oldal, ilyen betegen.

Dona Maridrél olvasok, sehogy sem tudok eligazodni rajta. Es valami
fiatal apdcarol.

Errél a hidrél zuhannak le, a Szent Lajos kirdlyrdl.

Izgalmas kényv, de nem kalandregény.

A kettes beteg ezt folyamatosan sz6vi is teszi, mostandban alig néz az
ablaka felé.

Két fejezet alatt legalibb hdromszor mondja.

Sz6 szerint ugyanazt, mindig, nem kalandregény, nem kalandregény.

A villanyt nem szabad eloltani, ez a szabaly.

Aludni nem tudunk.

Altatékat kapunk, és a harmadik estét6l mindannyian csoveket is.

Mindenkinek szé nélkiil régzitik, egyediil nekem hangsilyozzik, hogy
ez ideiglenes dllapot.

Egy-két napig lesz sziikségem ra.

Es nemcsak ugy mondjik, a kezelGorvosném tzeni.

Alig virjuk a reggelt, éjszaka beszélgetiink, taldlgatunk, holnap vajon
ki 1ép a hidra.



Az én kényvem utin majd a tobbi kényvet olvassuk, a mésik harom éj-
jeliszekrényrdl, még nem tisztizzuk, ki lesz a felolvasé.

Lehet, hogy a tobbi konyv is ilyen érdekes lesz.

A cimeket még nem olvassuk el, most csak ezzel az eggyel foglalkozunk,
ezzel a hidassal.

Reggel az orvosok mosolyognak, milyen jél felszerelkeztink.

Lém-ldm, mindenkinek konyve van.

A teremburdjat!

Maguk a végén elrepiilnek.

Valami masviligba.

Ez a negyedik nap olyan, mint a szerelem.
Hirtelen lesz este.

egy nagy bajrol

Es aznap, a negyedik estén, Manuel és Esteban torténetével minden,
minden elromlik.

Nem a megszokott hangon beszéliink egymdssal, nem is mondatokban,
csinya szavakkal veszeksziink, belevakkantunk a regénybe is.

Kizarélag magunkra gondolunk.

Prébalok beszamolni Manuelrdl és Estebanrdl, szeretném, hogy minél
tobben gondolkozzanak el, mi kavarhatta fel ennyire a lelkiinket.

Igen, magamat is beleértem.

Es nekem ugy tlinik, magit az irét is nagyon felzaklatta a két fiatal fia
torténete.

Manuel és Esteban ikertestvérek, és ha magukban vannak, csak ételek-
18l és ilyen hétkoznapi dolgokrdl beszélgetnek.

Es valami titkos nyelvet haszndlnak, 6k talaltak ki.

Szerintem nem vildgos, ez mire lehetett j6, mert nem voltak fontos em-
berek.

A fontos embereknek lehet titkolnivaljuk, lehet titkos nyelviik.

A fontos embereknél volna értelme.

De Manuel és Esteban csak a szinhdznak masolgatnak, révid jelenete-
ket, ott pedig édes mindegy, mit mdsol az ember.

Ugyis mindenki elfelejti.
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Mert ha valami nem valésigos, nem is érdemes foglalkozni vele vagy

észben tartani.

Amikor ezeket leirom, igyekszem minél pontosabban visszaemlékezni

a szovegre, erre a harmadik részre, mert mindenkit ez zaklatott fel.

A harmadik beteg, a primazé Manuel és Esteban titkos nyelvénél bo-

rul ki.

Hogy milyen borzaszté, hogy itt minden mast jelent.

Es nemcsak ezek a nyomorult ikertestvérek beszélnek igy.

Itt is minden sz6é mdst jelent, mint amit jelentene.

Mindenkinél mast jelent ugyanaz a sz6.

Mindig maist jelent ugyanaz a szo,

mindig mast jelent ugyanaz a szo,

mindig maist jelent ugyanaz,

mindig mast jelent,

mindig mast.

Ot-hat percig tart.

Az egyes beteg is szeretne szdlni.

A hirmas beteg tovabb ordit, minden mist jelent.

Nézziik meg ezeket az orvosokat, édes mindegy, mit mondanak.
Misként értik, masként mondjak.

Es nekiink fogalmunk sincs, melyik az igaz.

En nem értem, hogy juthatott ide ebbél a szép részletbél, szerintem min-

dent félreért.

Amikor megnyugszik, valamennyire, végre folytathatom.

Manuel szerelembe esik, gyényorben és szenvedésben telnek a napjai.
A szenvedést az okozza, hogy a gyonyért és a szerelmet elkiilniti.

A gydényér mar nem olyan egyszer(, mint az evés.

Ez engem megrendit, nagyon sokat gondolkozom rajta.

A fal felé fordulunk, és s6hajtozunk.

Manuel, Esteban. Liszl6. Manuel, Liszl6.
A festett haju szobatdrsam ezt a hdrom nevet nydgdécseli, kezdédik uj-

ra a musor.

Egy idére elhallgatok, mert hangosan belebeszél a szévegembe, ebbe az

én regényembe.



Tiszta hidba olvasnék.

LaszI6 olyan, mint Manuel. Arulé.

Lidszl6 drulé. Laszld arulé. Laszlé druld. Lidszld druld. Ldszlé druld.
Lasz16 4ruld. Laszl6 4ruld. Liszl6 druld. Liszlé druld. Liszlé drulé. Liszlo
arulé. Lasz16 druld. Laszlo aruld. Ldszl6 druld. Laszlo arulé. Lidszlé druld.

A rohadék.

Ennyiszer halljuk, persze, kivagyunk, a masik ketté tiltakozasul be is
hunyja a szemét.

Nehezen haladok ebben a hangzavarban, legszivesebben magamban ol-
vasnék, csak magamnak, nem érdemelnek ekkora eréfeszitést.

Az az én kedvenc részem, amikor Esteban eszét veszti a fijdalomtol.

Nem nézi meg Manuel holttestét sem, a szertartdsban sem segit.

Segits nekem. Nem j6ssz be megnézni a testvéredet? Nem jossz be se-
giteni nekem?

Nem.

Ezt szeretem a legjobban, azért is masoltam ide, igy sz6 szerint.

Tudom, mirél beszél az iré.

Az az igazsig, hogy velem mdr minden megesett.

Nem mentem segiteni, kétszer.

Nekem sem segitett valaki, egyszer, és én majdnem belehaltam.

Nincs olyan, hogy két ember teljesen egyforman szeresse egymast.

A kettes betegnek erds fdjdalmai vannak, azt mondja, birhatatlan.
Es eddig egyaltalin nem voltak fijdalmai.

Azért vagyunk itt, hogy meghaljunk, ezt ismételgeti.

Nem torkoljuk le, pedig nem is a kényvbdél valé.

En folytatnam ezt a regényt.

De a helyzet egyre furcsibb, hangoskodva leszavaznak, hirtelen senki
nem akarja tovabb hallgatni.

Mindeddig vizet is alig ihattam, a gydgyszereimet bevenni is alig jutott
1dém, olvastam, olvastam, mint a robot.

Inkabb a végét olvassuk, a legvégét, tudjuk meg végre, hogy kik halnak
meg.

Lapozzak elére, az utolsé elétti oldalra.

A kettes a sz6sz06l6.

Anndl a résznél sz6l bele, amikor ezt mondja a kapitiny Estebannak:
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Azt tessziik, amit tehetiink.
Tengédiink, Esteban, ki-ki ugy, ahogy bir.
Nem tart sokdig, tudod.

Zrzavarossd valik a helyzet, nem is értem, hogy jutottunk ide.

Becsukom a kényvet, mdr én sem szeretném olvasni.

Az stvenkilencedik oldalndl abbahagyom, ezek utin kinek volna kedve.

Két névér is bejon, és elismerden néznek ram.

Mert csendben vagyok, én vagyok az egyetlen normdlis ember a kérte-
remben.

A tobbiek csak kidltoznak, nem lehet ket lecsillapitani.

Az egyik névér figyelni is kezdi, mit ismételgetnek.

Ertem-e, mit akar ez jelenteni?

Erteni értem, de nagyon faradt vagyok, semmi kedvem segiteni.

Persze, én kiviilrdl ismerem ezeket a szaros mondatokat.

Liszl6. Laszlo.

Azért vagyunk itt, hogy meghaljunk. Azért vagyunk itt, hogy meghaljunk.

Nem tart sokd, tudod. Nem tart sok4, tudod.

Es rdaddsul, csak ez a harmadik mondat szdrmazik a regénybdl, a har-
madik rész utolsé oldaldrdl.

Az orvosnd is bejon, Gj kopenye van, ebben még csinosabb.

Nagyon virom, hogy megismételje, ne adja fel, maga olyan értékes ember.

Mindenfélét csepegtetnek a miianyag palackjainkba.

Hatodik nap, egyik pillanatrél a masikra, mindenki megnyugszik, leg-
elészor az egyes beteg.

Tulajdonképpen mi tértént ebben az dtkozott regényben? Mirdl sz6l?

En nem tudnim 8sszefoglalni, mondtam mar, hogy matematikdbol vol-
tam erds.

A tobbiek sem villalkoznak ré, ilyen bonyolult dolgokhoz nem értenek.

Es tartunk is ett6] az egyestl, mi jott rd, mit akar hirtelen ezekkel a
kérdésekkel.

Elmondom, mirdl szdl a regény.

Az életben minden teljesen véletlen, errdl szol a regény.

Az életben nincsenek véletlenek, a legkevésbé sincsenek, errdl szol a
regény.



Most mit mondjak, ez az egyes itt hirtelen nagyképtiskodik. Azért kér-
dezte, hogy mirél szdl ez a regény, hogy vilaszolhasson sajit maganak.

En ezt nem birom tovibb. Ez dilihdz.
Pisilni akarok, nem kell, de megprébalhatom, legaldbb telik az idé.

Reggeltdl csoveim sincsenek, és ez mdr a gyégyulds jele.

Amikor visszajottem, az egyes, a kettes és a harmas agy tires volt.
Mind a négy tires.

Hivtam a névért.

Csak nézett, 6ridsi szemekkel.

Nézte az tires dgyakat, a szétdobdlt gumicsoveket, de kiviltképpen engem.

Azéta egyedil vagyok, kaptam cséveket és egy vadonatuj zacskét.
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