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a viz, ami napokkal ezel6tt még az isztambuli fiilledtségben, a marviny-
tengeri s6s homalyban tomoriilt felh6vé, és most meghasadt. Majd szdrad-
ni kezd megint minden. Es végiil kiparallik ruhdinkbdl anydink emléke is.

Josfai Anett

OROK BENTLAKOK

TAMAS DENES: ELO HAZ. KALLIGRAM KiADO,
BubpapesT, 2019.

Kilon mifajt képeznek az internatusi életrdl sz6l6 elbeszélések, mind a
magyar, mind a vildgirodalomban kiemelked§ alkotdsokra taldlunk, Ottlik-
t6l kezdve, Musilon 4t, Alain Fournier-n keresztiil, Mario Vargas Llosin
at Nathaniel Hawthorne-ig és vissza, Ingo Schulzétél, W. G. Sebaldon it
akdr Jean Websterig vagy J. K. Rowlingig sorolhatok volnanak a szerzék. Van-
nak ndi interndtusi torténetek is, bar kevesebb, de a Jane Eyre Charlotte
Brontétdl kihagyhatatlanul ott magasodik a legjobbak kozott.

Tamids Dénes konyve a fits interndtus-regény tipusa, kifejezetten az,
méghozza a kaszdrnyds-valtozat darabja, de nem a Garaczi Liszl6-féle hu-
moros fajta, hanem a Nédas-féle génkisérleti telep, a Parhuzamos térténe-
tekbdl.

A regény elején még nem mutatja meg magit az interndtus-regény, sok-
sok lapon (egészen pontosan az 57-en) kell taljutnunk, hogy megérkezziink
a 24 {8s bentlakds szobdjdba, ahol a szokdsos, a Méricz Forr a bor cimi
alapmiivébdl ismert vildg alaphangulata uralkodik: elfojtott szexualitds, al-
fahimek vetélkedése és terrorja, vagyott linytestek koré szétt fantazidlasok,
rockzene és alkohol mint a menekiilés alapanyaga.

A regény keretéiil szolgal6 osztalytalilkozé szintén sok helyen el6fordul,
kortarsaknal is, Szilasi Lészlé 4 harmadik hidjat lehet felhozni példanak, de
akar a Forr a bor is emlithetS. Vagyis ez sem Gjdonsdg. Hogy mégis mi mds
ebben a kényvben, ami miatt tartja fogva olvaséjat? Nem a témdja miatt, ha-
nem azzal a megoldasaval, ahogyan kozelit a témédhoz, ahogy el8szedi az



emlékeket, ahogy viszonyul hozzajuk. Magéval ragadé Gszintesége, szenve-
délyesen csapongd, mar-mir az elbeszélés szabalyait megszegd fordulatos-
sdga, a visszaemlékezés drabalis lendiilete, szinte 6ntudatlan hémpolygé-
se, az emlékek szimbavétele érinti meg olvasdjat, nem pedig maga a téma
(amely mindenki szdmdra ismerds, elvégre majdnem mindenki dtesik raj-
ta). Mintha valamilyen erds 6szton hivnd el§ az emlékeket, megiéllithatat-
lanul, ellenérizhetetlenil fakadnak fel. ,Remegd tudatival kéveti, hogyan
alakul egyik mozzanat a masikba, mert kézben fél, nehogy észrevegye a ta-
narné, mi torténik mellette, mikézben vakmer6vé is valik, szinte kivdnja,
hogy a hita hozzédérjen a tanirn6hoz, hogy hatulrdl is birtokba vehesse a
borzongis, tolnd vissza a testét az drokba, de végiil mégsem. Am nincs ide-
je ezen gondolkozni, mar csak a szdjaban torténd liktetést kéveti, ahogyan
egyik csucs koveti a masikat, hol a nyelv hisos térzsének csapkodaisit, hol
a szdjprémek simogatdsit, a fogak vad rdgcsdldsit, ott van minden a szdja-
ban, a simogatd, csuszamlé, eloml6 puhasdgban a vadsag, az éles, tépd, fel-
sérté vadsdgban a puhasdg, de barmit érez, omlik is ald egybdl, sziinik is meg,
hogy helyet adhasson a rikovetkezd csicsnak, mintha egy dallam szélalna
meg a szdjdban, visszhangzana a testében, ebben a tig hangszekrényben;
hangok sziiletnek meg és halnak el benne, ez dobalja, ragadja magaval, mi-
kozben a sotétség magiba olvasztja, mintha forré mézet ontottek volna a
szdjaba, s az hatolna be testének minden résébe, az toltené ki teljesen, 4j-
ra és Gjra.”

Egy 1d8 utin egyértelmivé valik, hogy tulajdonképpen nem is arrél sz6l
a kényv, amirdl latszélag sz6l. Nem az érettségi talalkoz6rdl, nem az id6
muldsdval valé szembesiilés és szembesités a tét, nem a veszteség szimba-
vétele adja a torténetet, hogy ime, a testek dtalakultak, szemlatomast min-
den megvaltozik, a nék elhiztak, a férfiak meg felfuvalkodottak lettek, rajuk
van erdszakolva egy amigy hasznilhatatlan maszk... Nem, nem ez a £6
mondandéja ennek a konyvnek. Illetve a kiszolgiltatottsignak nem a fo-
lyamata van itt leirva, hanem a természete.

Az ,dlom” cimi jelenetben a szembesités olyan médon térténik, hogy
a fiik felnéttként bent maradnak a bentlakdsos teremben, mintha soha nem
tudndnak onnan és attdl szabadulni, mintha nem is akarndnak mdsok len-
ni, csakis 6rok bentlakok, soha nem nének fel, mert soha nem szembesiilnek
onmagukkal. Az ,dlom” sem szembesités kozvetlenil, csupdn dttételesen,
a nosztalgidzast messze elkeriilve leplezi le a valét. Es ad valamiféle kulcsot
a konyvet értelmezé olvasat szimdra. Ami torténik, az vetiileteivel mds si-
kokon sokszor erételjesebben van jelen. A torténetek, akdrcsak a jéghegyek,
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aldsiillyednek lathatatlan régidkba. De a lithat6bél sokat sikertil a teljesb6l
megsejteni. ,De nem lent térténnek a dolgok, hanem odafent. Ugyanis ott,
minden este, a fénynek mds és mds drnyalatait, a fények és a felhk addig
lithatatlan, mindig mas egytittallisat kavarja ki neki az ég. Felh6dombok,
telhShegységek, felhévarosok emelkednek ott, sargaban, narancssirgaban,
pirosban, kékben, sziirkében, feketében, meg ezeknek a szineknek végtelen,
kimondhatatlan drnyalataiban vilagitanak, villognak, sziporkdznak, ahhoz,
hogy minden este kideriiljon, nincs ott fent semmilyen domb, hegység, vi-
ros, csak valamilyen érthetetlen nagysig pakolja szét odatent magit, hizza
tel néhdny elillané perc erejéig sajit egymadsba old6do, szin- és alakvalté for-
mavildgat. Nincs még egy ilyen er6 a vildgban, ami csak az alakuldsba és az
elttinésbe belekapaszkodva, az elmenét felszikraztatva, egyszerre ennyire
szeliden, ugyanakkor mégis ennyire lehengerl@en, felkavaréan tudna meg-
mutatkozni.”

Végiil is ez emeli ki ezt a regényt, ettdl vilik hibdi ellenére is élvezetes
alkotdssd az interndtusi irodalom szdmtalan darabja kozott. Néhol taldn le-
hetett volna javitani rajta, figyelmesebb szerkesztéssel tomorebbé, gordiilé-
kenyebbé vilhatott volna, 4m sokszor tagadhatatlanul pontosan a csetl-
botlé gyakorlatlansagaval, néhol irritdlé tulirtsagaval, pongyolasdgaval gy6zi
meg az olvas6jit, hogy az, amit olvas, a nyers valésag tiikorképe. Es féképp,
hogy a csendjei, dlomképei, érzékeny kitdrulkozdsai az Gszinteség leplezet-
len pillanatai. Ezek a pillanatok pedig valéban megérintik az olvaséjat, aki
méltin nevezheti az elmult év egyik fontos kdnyvének.



