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Ez a kényv tobb szempontbdl is a legjobbkor érkezik. Egyrészt nemrég tn-
nepeltiik a forradalom harmincéves évforduléjit, és a Kriterion a szellemi
ellendllds egyik legfGbb béstyaja volt 1969 és 1989 kozott — egy valddi, nem
csupdn képzelt vagy utdlag azzi stilizilt ellenallasé. Masrészt elérkezett Tri-
anon szazéves évforduldja, és ez mindenképpen visszatekintésre, elemz3
osszegzésre ad alkalmat és lehetGséget: mit csindlt a romdniai magyarség,
hogyan élte meg ezt az évszdzadot, és annak bizonyos szempontbdl legre-
ménytelenebb korszakat? Harmadrészt, bir ,minden” nem kertilt még el8,
nem deriilt még ki, és esetleg nem is fog, annyi informaciét mégiscsak si-
keriilt 6sszegytjteni, hogy az ember mdr, akdrmilyen fiatal, ne hdnykoléd-
jék fejveszetten egy letlint és szimdra ismeretlen korban.

Bartha Katalin Agnes fiatalsiga éppugy nem kérdéses, ahogy tdjékozott-
saga sem. A kotet szereplSivel késziilt interjuk gyakran visszatér$ fordula-
ta, hogy az alany megkérdezi téle, vajon tudja-e ezt vagy azt, hallott-e X-
16l vagy Y-r6l, és a szerz8 minden esetben tudja és hallott. Hogy ki az a
Suzana Gadea, az nem tartozik hozzd az dltalinos miveltséghez — annak
azonban, aki a konyv témdjaban kutat, feltétlendl tudnia kell.

Bartha azonban nemcsak ezt tudja, hanem tisztiban van a tudomdnyos
illemszabalyokkal is. Gabriel Andreescu mondja valahol, hogy az 1989 el6t-
ti idGszakot csak egy specidlis médszertan birtokaban lehet vizsgalni, enél-
kil ugyanis csupdn téves megldtasokhoz és elhamarkodott itéletekhez jut-
hatunk. Azt hihetnénk, hogy egy interjugytjtemény esetében nem fenyeget
ez a vesz€ly, csakhogy lattuk mdr, hogyan teszi tonkre még sajit indokolt
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észrevételeit is egy tdmadé tipust kérdez8. Ennek a kétetnek a beszélgeté-
seit nem a tamdskodé riporter teszi draimaiva.

Hiszen nem is riporter az, aki kérdez, sem pedig egy olyan valaki, aki
megfellebbezhetetlen morilis kategéridkban gondolkodik. Hanem egy tu-
dds, aki, mint a hivatkozdsokbdl kideriil, nemcsak a korszakrdl tud sokat,
hanem példdul az oral history mifajirdl is. ,Nem kétséges, hogy az oral
history a f6kusz megviltoztatdsit hozza, s immar nem Domokos Géza vagy
az elérhetd irott dokumentumok létrehozéi pozici6jabél lathatunk ra a Kri-
terionra s annak vezetési, m(ikodési stratégidira, hanem az intézményben
miikéddk 1at6szogébdl, amelyek szimos ponton drnyaljdk, ha ugy tetszik,
demokratizaljak az eddig kialakult képet” (9.) — olvashatjuk, és bar a pasz-
szus nem errdl szol, esziinkbe juthat azok figyelmeztetése, akik nemcsak
legyinteni hajlandék: az iratok nem bizonyitanak és féleg nem drulnak el
mindent, hiszen beszélgetések is lehettek informativan kényszerits erejiiek.
Ezzel egyiitt azt is el kell gondolnunk, ami nem pusztin diktatardkra érvé-
nyes: a levéltarakhoz hasonléan fontosak a ,beszédtirak”, az emberek sze-
mélyes emlékei.

Es azt is belathatjuk djra, hogy mennyire més néhdny ember halmaza,
mint egy intézmény. Vannak beszélgetések, amelyek elég sziik szellemi ho-
rizontrél drulkodnak (nem a kérdezd hibajibol), a Kriterion mégis kétségte-
leniil a kor egyik legszinvonalasabb mihelye volt, amely egyszerre dllt ellen
a diktatira homogeniziciés kisérleteinek és tanitotta meg olvasni a romé-
niai magyarsigot, ahogy Kacsé Judit fogalmaz (130.). Am az is felkavaréan
nagyszer( volt a Kriterion esetében, hogy korantsem csak magyar kényve-
ket adott ki, hanem német, szerb, szlovik, roman és mas koteteket is. ,A
Kriterion egyedi intézmény volt. Ugy is fogalmazhatnék, hogy egy minia-
tir Eurépai Uni6 sok kultardval” — allitja Elena Diatcu (Schmidt Helén —
210.), aki a kiadé dokumenticids osztilyin dolgozott, és a kijelentés biz-
vést megillja a helyét. Az egyes emberek tehdt, mint minden j6 intézmény-
ben, valami télik kilonbozs egységgé dlltak Gssze, és gy mikodtek. A
Kriterion nem azok puszta 6sszege volt, akik ebben a kotetben szerepelnek,
vagy akik mdr nem szerepelhetnek, mert meghaltak, vagy mert nem sike-
riilt 4tnézniiik a veliik késziilt interjut (Molndr Gusztdv esetében, 1. a 4-es
libjegyzetet a 6. oldalon).

Ez az intézmény az origéban egyetlen embert jelentett: Domokos Gézit.
Réla a legtobb ember amugy is j6 emléket 6riz, 4m a kollégdk kivétel nél-
kil szenvedélyes, diplomatikus, szoliddris vezetSként emlékeznek rd.



J6 kifejezés ebben az osszefliggésben mindaz, ami az ,.elmondva, elmon-
das” szébokorhoz tartozik: ,H. Szabé Gyula elmondasa” (15.), ,H. Szabé
Gyula és Diatcu Elena [Schmidt Helén] cenzirdval kapesolatos élményei
és elmondasai” (34.)” stb. — az ilyenek erdsitik azt az érzést, amelyre fentebb
mir utaltam: ez a nemzedék minden kényvkultirdja dacdra olykor jobban
bizott az oralitdsban — az kevésbé volt ellene fordithato.

Szamtalan anekdota illusztrlja a diktatdra perverziéjat, de taldn a Szild-
gyi N. Sdndoréi a legbeszédesebbek. Példiul amikor a ré jellemzd akribid-
val és bdjos humorral kifejti, miért nem volt gonosz Pezderka elvtirs, a cen-
zor (197-198.). Ma mir a ,cenzor” fogalom koré az ,aljassig, kiszolgals,
teligyelet” nem tdl rokonszenves cimkéi tapadnak, és feliilrél vagy kiviilrél
nézve valoban ilyen a cenzor — az Ertelmez szotarban. Mert a valésigban
akadt ilyen is, meg olyan is, mint ahogy besugé is sokféle akadt. Hogy
Gabriel Gafita, a Kriterion egyik munkatirsa az volt-e, vagy sem, nehéz
megmondani, Panait Réza egykori titkarng példdul felmenti (158-159.). De
nincs beszél6, akinek a szavaibdl ne a nosztalgia csendilne ki igy vagy ugy:
a ceausizmus elvilaszthatatlanul 6sszefonddott a vilaszoldk életének egyik
legszebb korszakéval, és Domokost sem itéli el egyikik sem azért, amit tett,
holott vannak , tulfesziilt lényeglatok” (Bibé), akik szigordan viszonyulnak
az életéhez.

Ha abbdl a szempontbdl lapozgatjuk ezt a konyvet, hogy mi lehet az el-
8képe, alighanem Banyai Eva Sikertorténet kudarcokkal. Bukaresti életutak
cimi kéteténél dllndnk meg (Komp-Press-Korunk Barati Térsasdg, Kvir,
2006). Abban azonban, mint a cime is jelzi, csak a bukaresti sorsok szere-
pelnek. A Kiriterionnak ellenben volt egy kolozsviri fidkja is, s a munkatar-
sai Mezg Piroskitél Déavid Gyuldig, Balint Lajostdl Egyed Péterig szintén
arnyaljak a képet. Egyed Péter mondja ki: ,Fontos tényezé a kolozsviri fi-
OkszerkesztSség élete és a munkdja, a bukarestiéhez képest a provincia td-
volsiga a kozponttdl. Itt azért jéval nyugodtabb, békésebb a légkor, mert
a kozpontiak meg is 6vnak benniinket attél, hogy feleslegesen minden hir
meg hergelédés ide jojjon. Ez biztos, hogy igy volt.” (363.) Az itteni fick
lelke, Dévid Gyula, Domokos Géza nemzedéktarsa és baritja, iszonyatos
munkabirdssal és tévedhetetlen izléssel rendelkezett. De hét éppen ez a nagy-
szer( a Kriterion-mitol6gidban: a legenddk igazak.

Nem szabad elfeledniink azt sem, hogy a diktatira mindenkit megtar-
tott valamilyen munkahelyen, a kisebbségi sors pedig sok szinvonaltalan-
sdgot eltlirt azzal az tirtiggyel, hogy ,mindenkire sziikségiink van”. A mai
napig hosszu listit rzok azokrdl, akiket sem a tehetségiik, sem az értelmi
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szinvonaluk nem érdemesitett semmire — de magyarok voltak. Nos, a Krite-
rionnak egyik mentségre sincs sziiksége: nem pusztin azért létezett, mert
a diktatdra miikodtette, és munkatirsait nem a magyarsiguk alapjan tobo-
roztik. Egyforma tehetségek nincsenek, 4m az intézmény éppen azért dol-
gozott fényesen, mert mindenki megtalalta benne a helyét.

Bartha Katalin Agnes ennek az intézménynek a torténetét dolgozta fel
ebben a konyvben. Olykor 6hatatlanul ismétl6ds kérdéseket kellett fel-
tennie, hogy megallapitsa az egyes személyekre jellemzd idShatart. Mivel
a kutatds rovid id6 alatt és korldtozott timogatassal jott létre (2014 dprili-
sa és novembere kozott), az interjaalanyok egyike-mdsika pedig mar nem
is Rominidban €él, tébben levélben vilaszoltak a kérdésekre, és ez érzédik a
szovegiikon. Az ,elmonddsok” j6 része szines, zamatos, szellemes, a ,,meg-
irasok” jéval fantazidtlanabbak. A kényvbdl mégis kialakul, Gjjasziiletik az
egyik legjobb romdniai és a legjobb itteni magyar kiado élete, torténete, kiiz-
delme a rendszerrel. A vodkék, a talilkozok, a beszélgetések, a szerkeszté-
sek, a cenzorok, a szekusok, a besigok, a szerzék és a szerkeszték mintha is-
mét a bukarest, illetve kolozsvari szerkesztéségekbe koltoztek volna, és ez
ennek a nagyon alapos munkdnak koszonhetd.



