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Bal tenyerét vízszintesen fölfele tartva maga előtt, és jobb tenyerének élét
merőlegesen a bal tenyér felezővonalára, ujjai tövére helyezve mondta a
szomszéd, „egy kicsi kenyér”, és ekkor az élére állított tenyerét balra dön-
tötte, „egy kicsi hús”, ekkor meg balra, „nem jobb-e”, kérdezte, nem egész
egyértelmű mosollyal, amiből félig-meddig belülről legyőzött zavart, tud-
niillik hogy taníthat-e ő engem ekképpen, előadhat-e egy ilyen pedagógiai
pantomimet, vagyunk-e már ilyen viszonyban mint új szomszédok, ugyan-
úgy ki lehetett olvasni, mint sunyin titkolt szándékot, mintegy támadást, a
győztes magabiztosságát, hogy talált rajtam egy gyenge pontot, miután ed-
dig lesben állt csak, s most már joggal tarthatja magát fölöttem állónak, ez
a szemléltető mozdulat azonban engem a kelleténél is jobban zavarba ej-
tett, a tenyér szimbolikus kettévágása ugyanis olyan jól sikerült mozdulat
volt, hogy nem pusztán szemléltetésként, hanem egyenesen ítéletként is ért-
hető volt, mintha egy nyaktiló csapott volna le, vagy egy húsbárd, amely kér-
lelhetetlen brutalitással kettévágja azt, ami korábban együtt volt, egyszó-
val ítéletet hirdet, óhatatlanul arra kellett gondolnom, bár erre csak később
került sor, hogy valamilyen igazság birtokában beszélhet csak így, amiről
meggyőződött, nem csak úgy mondja, még akkor is, ha csak annyiról volt
szó, úgy látja, én túl sokat cigarettázom, mert az üres cigisdobozok valóban
igen nagy bőségben voltak szanaszét szórva a kazánházban, ahol beszélget-
tünk, amiből nyilván keletkezhetett az a hatás, hogy túl sokat cigizek, ami
igaz is, de ebből a megfigyeléséből, már ha ez volt az, a szétszórt cigisdo-
bozok látványa, ami erre a határozott ítéletre késztette, én megint arra kel-
lett gondoljak, hogy mintha túlságosan is indiszkrét figyelemmel méri fel
a teret, elvégre is ő most a vendégem, még ha csak ebben a rendetlen ka-
zánházban is, túl sokat merészel, mint ahogyan akkor is ez volt az érzésem,
egy korábbi kazánházbeli beszélgetésünkkor, amikor kérdésemre, hogy jól
vannak-e, azt válaszolta, igen, csak a fia megfázott, mert nincs rendes cipő-
je, én meg gondolkodni kezdtem, hogy nincs-e odaadható téli bakancsom,
volt persze, de mégis becsapottnak éreztem magam, mikor később rájöttem,
hogy ő már korábban észrevehette a leszakadt ajtajú szekrény aljába dobált
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használt cipőket, amiknek én háttal álltam, tehát már akkor is mögém né-
zett, a hátteremet figyelte, nem engem, s hogy nem feltétlenül a szükség, nem
is a fia meghűlése, hanem a mögöttem észrevett cipők késztették őt erre a
válaszra, amely innen akár hazugságnak is tekinthető, hogy a fia beteg, mert
nincs cipője, volt ebben valami mesteri, magamban mosolyogtam is később,
amikor felidéztem, hogy a körülöttem abban a pillanatban megfigyelt tár-
gyakra tekintettel fogalmazza válaszát, s hogy válasza így nem egyszerűen
a kérdésemnek szól, hanem a mögöttem álló szekrénybe dobált tárgyakra is
vonatkozik egyszersmind, hogy válaszában összegzi, amit maga körül lát,
tehát a szituációnak beszél, amelynek foglya vagyok, s ezt a szituációt ő át-
fogóbban fogja át, reagál az anyagi viszonyokra is, s benne a cipőkre, ame-
lyekről tudja már, hogy joggal formálhat rájuk igényt, a szerzés ösztöne, amely
itt megnyilvánult, úgy látszik, még a szükségnél is elemibb, mert a szerzés
nem a szükséghez, hanem a megszerezhető tárgyak horizontjához kapcso-
lódik, bármi is jó lehet valamire valakinek alapon, és mivel ekkor is megelő-
zött a figyelmével, sőt mintegy kijátszott engem, szintén érezhettem becsa-
pottnak, nem is, inkább kijátszottnak vagy lassúnak magam, ráadásul érvem
sem volt arra, hogy miért cigizek annyit, minden fölényemet, ami különben
is csak az anyagi viszonyokból eredt, elveszítettem egy pillanatra ebben a
vizslató ítéletben, megtévedt ember, saját értelmetlen önpusztító szenvedé-
lyeinek a foglya, gondolhatta, noha én is gondolhattam volna, ha elég gyors
vagyok, hogy haszonleső, a szerzés vágyának a foglya, csakhogy neki volt fe-
dezete, a nyilvánvaló nyomor, ami az én szememben is feljogosította erre a
vágyra, még ha tudni véltem is, éppen ebből a diadalmasan és rajtam mohón
áttekintő figyelemből, mellyel legyőzött, és ugyanakkor gyanúba is keverte
magát a szememben, noha nem tudhattam, hogy tudja, vagy legalábbis sej-
ti-e, hogy tudom, hogy különbség van szükség és vágy, szegénység és mo-
hóság között, még akkor is, ha van erkölcsi fedezete az embernek,

maga itt ne cigánykodjon, mondta a helyi tótumfaktum is, mert maguk
idecigánykodták magukat, cigánymódra szerezték meg a házat, s különben
is maguk mindig csak cigánykodnak, de én őszintén a szemébe mondom, ci-
gánykodás nélkül, hogy magát itt nem látjuk szívesen, s mint ennek a köz-
ségnek, ennek a magyar közösségnek a helyi tótumfaktuma, úgyszólván bu-
libasája azt is cigánykodás nélkül a szemébe mondom, hogy nincs magukra
szükségünk, nem fogadjuk be, és nem tudjuk garantálni a biztonságukat, ha
valami történne, a saját maguk érdekében ne cigánykodjanak hát itt nekünk,
hanem mondják meg, mennyit kérnek a házért, s aztán menjenek el innen,
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ahogy jöttek, csak cigánykodás nélkül, ilyesmiket mondott, csak sokkal hosz-
szabban és a maga nemében ugyancsak mesterien felépített szónoklatban,
amely már nem is szónoklat, inkább vádbeszéd volt, s amely pusztán a hang-
nemével is biztosítja bármilyen ésszerű válasz lehetetlenségét, és amit az
ember csak kikérhet magának a székről felugorva vagy a széket egyenesen
a helyi tótumfaktum pofájába vágva, hogy szálkásra szakadjon szét a szék
is, meg a pofája is, és hogy mit érthetett cigánykodáson a helyi tótumfak-
tum, annak lehet valami köze ahhoz az ügyességhez, nevezzük az egyszerű-
ség kedvéért csak így, amellyel kitapintotta a szétszórt cigis dobozokból a
gyenge pontot, vagy ha tetszik, jellemhibát, amit mohón, igen, mohón ki is
használt, vagy amellyel el akarta érni, hogy a saját jóságomnak, jószívűsé-
gemnek vagy segítőkészségemnek tudjam be később, amit ő már jó előre ki-
számított, és, hogy úgy mondjam, beprogramozott, hogy még ha akartam
volna se tudjam letagadni, van fölösleges cipőm az állítólagosan beteg fia
számára, hisz ott vannak mögöttem a szekrényben, ez az ügyesség dühít-
hette föl a helyi tótumfaktumot is, akit szintén kész tények elé állított, mint-
egy kijátszott azzal, hogy tökéletesen, túlságosan is tökéletesen és jogsze-
rűen intézték a házvásárt, egy másik ember segítségével, akire nem lehetett
azt mondani, hogy cigánykodna, mert nem volt cigány, és egy másik hiva-
talnál, a megyeinél, ami ellen nem emelhetett szót a helyi tótumfaktum,
mintha előre tudta volna, hogy ha nem így tenne, akadályokba ütközhetne,
de hogy honnan tudhatta ezt, azt csak később értettem meg, amikor az ál-
talam kezdeményezett beszélgetés után, amelyen a helyi tótumfaktum, a bu-
libasa úgyszólván ilyen gyalázatosan beszélt, legalábbis fölnagyítva és önké-
nyesen értelmezve a szomszéd eljárásának kétségtelen ügyességét, mi több,
tökéletességét, s így engem téve meg újdonsült szomszédom árulójává, azzá,
aki úgyszólván rasszista vadállatok, s ezen a helyi tótumfaktumokat értem,
elé dobta őt, még ha naiv jó szándék által vezérelve is, tehát a sikertelen
mentési kísérlet után egy-egy alkoholmentes sör mellett, mivel a szomszéd
vallási okok miatt nem iszik alkoholt, megfigyeltem, hogy e vádbeszéd után
nem ő, hanem én érzem megalázva és kifosztva magam, én tudnék ordíta-
ni a dühtől, az itt esett igazságtalanságtól, én vagyok kiforgatva jóhiszemű-
ségemből, míg ő mintegy a sokat tapasztaltak nyugalmával veszi tudomásul
a helyi tótumfaktum őrjöngő, s látnom kellett, csupán az én szememben
őrjöngő beszédét, nem háborodik fel, ezt eleinte gőgös érzékenységgel, ér-
zéketlenségének vagy tudatlanságának tudtam be, nem is érzi, gondoltam,
hogy belegázoltak emberi méltóságába, s még hangsúlyoztam is, miközben
ittuk a sört, hogy itt kifejezetten a bőrszíne miatt, vagyis hogy ő cigány, kell
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mindezt elszenvedje, mintegy felvilágosító szándékkal tudomására kíván-
ván hozni, hogy mi is az, amit ő most elszenvedni kényszerült, miattam, az
én jótékonynak szánt közreműködésemnek köszönhetően, de erre is csak
bólintott vagy hümmentett inkább, mint aki érti is, meg nem is, igaz is, meg
nem is, egyetért, meg nem is ezzel az állítással, másvalami járhatott a fejében,
a végjátékban sem a méltósága foglalkoztatta, pusztán arról érdeklődött,
hogyan szállíthatná el az udvaráról az előző lakók által felgyűjtött hatalmas
kupac szemetet, ezt kérdezte a másik helyi tótumfaktumtól, aki szintén je-
len volt, mintegy saját száját és más talpakat nyalogató ebként, a vádbeszéd
elhangzásakor, de csak most, a végén juthatott szóhoz, hiszen a helyi tó-
tumfaktum a maga nemében mesteri szózata mindannyiunkat elnémított,
bár a többi tanú vélhetően csodálatában és saját szempontjának hatásos ér-
vényre jutása miatt némult el, míg engem a démonikus politikai erők élő bi-
zonysága inkább, amikor is némasága feloldódásának, mint egy csahos ku-
tya, akként adta tanújelét, hogy a helyi tótumfaktum, úgyszólván bulibasa
korábbi szónoklata egyes ízes fordulatait jóval kisebb szónoki tehetséggel,
hogy azt ne mondjam, ízetlenül újravariálva közölte, hogy ő, vagyis a szom-
szédom ne foglalkozzék egyáltalán az udvarán lévő hatalmas kupac sze-
méttel, hanem mihamarabb azon törje a fejét, hogy költözzék el onnan,
vigye magával a cigány pereputtyát, ne is cigánykodjék immár többet a sze-
méttel, a szemetet majd elintézik az új lakók, akik utánuk jönnek, tehát a
szemét érdekelte őt, a szomszédot, nem a méltósága, pontosabban a szemét
mint méltóságának az akadálya, a méltósága materiális feltételei, már ha
tudna így beszélni, hogy „materiális” meg „feltételei”, és ez, éppen ez a vá-
lasz a kérdésre, hogy honnan tudhatta mindezt jó előre, hogy honnan ered
ügyessége, ami javára íródik, tudniillik hogy nem a méltóság, hanem a konk-
rét életkörülmények, nem az öntudat, hanem a szemétkupac, hogy nem akar
belefulladni saját udvarán a szemétbe, amit a szemétszállító cégnek nem áll
módjában elszállítani, mint ahogy a csahos eb szájnyalogató utószónokla-
tából végül nagy nehezen kihámozható volt, képezi gondolkodásának úgy-
nevezett filozófiai alapját, és ez a kíméletlenül gyakorlati nézőpont, amely
mögött nyilván az üldöztetés, éhezés, menekülés hosszadalmas évei és he-
lyi tótumfaktumok, úgyszólván bulibasák, rendőrök, vallatótisztek, továbbá
egyéb, akár önjelölt helyi és globális uzurpátorok, hatalmasságok zaklatá-
sainak, szónoklatainak hosszadalmas áradata áll, s amely már szó szerint a
szeme járását és kezének mozdulatait is meghatározza, képezi az említett
ügyesség tapasztalati eredetét, innen jön ez a zavarba ejtő, indiszkrét, már-
már amorálisnak mondható figyelem, amellyel mögém tekint, nem rám, és
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a túlságosan is tökéletes jogi eljárás készsége mint elővigyázatosság is innen,
ami őt, aki mégiscsak jogon kívüli egy bizonyos értelemben, rögtön gyanús-
sá is teszi a törvények képviselői szemében,

mert ahogy hirtelen a zsebébe nyúl az utas a buszon, hogy okostele-
fonját megmarkolja, vagy összegombolja hanyagul nyitva hagyott kabátját,
amelynek belső zsebében lapul a pénztárcája, amikor,

ahogy a pénztárosnő alig észrevehetően görcsbe rándul, elfordítja tekin-
tetét a vevőről, és a bejárat felé kapkodva tekintetét folytatja az áruk qr-kód-
jának beolvasását, de közben a vevőnek is, mintegy rá-rápillantva, fel akarja
hívni a figyelmét arra, hogy,

ahogy elhúzza száját a tanár az osztályteremben, amikor késve,
ahogy az osztályteremben a gyerekek szaglászni kezdenek, és megkérik

a tanár urat, hogy kinyithatják, ugye, az ablakot, amikor,
ahogy a rendőrből felszabadul a helyes állampolgári viselkedésről, a mun-

ka becsületéről, a higiéniáról és az erkölcsről való többlettudás, ha,
ahogy a jegyellenőr a vonaton undorát rosszul palástolja, amikor,
ahogy ösztönösen másik útvonalat választasz, ha azon, amelyiken men-

tél volna, épp,
ahogy túlzott udvariassággal kerülöd annak kimondását, amit gondolsz,

amikor
felszáll a buszra,
többedmagával belép a bevásárlóközpontba,
iskolába jön,
elhagyja az osztálytermet,
igazoltatja őt rutinból az utcán,
vonaton utazik,
szembe jönnek veled,
róla beszélsz,
éppen ilyen volt az én gyanakvásom is, miután leleplezte jellemhibámat

a cigarettázás miatt, és magának ajándékoztatta velem a használt cipőt ál-
lítólagosan meghűlt fiának, éppen úgy kezdtem én is gondolkodni azon,
hogy nem vagyok-e veszélyben a szónak akár többféle értelmében, fizikai-
lag, morálisan, anyagilag is, nem szolgáltatom-e túlságosan ki neki magam,
amikor éppen az ő érdekében, ahogy a helyi tótumfaktummal való, az alap-
talan pletykákat és gyanakvást, netán lincselést elkerülendő, vádbeszédbe for-
duló beszélgetésünket megszerveztem, vélek cselekedni, nem leszek-e önnön
naivitásom áldozataként egyszersmind az ő túsza, és itt legalábbis kétér-
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telmű ez a szó, tekintve, hogy lehetne ő akár bűnöző is, s ennyiben joggal
gondolhatnék arra, hogy nemcsak magamat sodrom veszélybe, de családo-
mat, sőt a községet, ezt a magyar közösséget is, meg a helyi tótumfaktumo-
kat, amikor egy cigány embert, mintegy bizalmat és reményt keltve ben-
ne, egyszerűen szomszédként fogadok a kazánházban, és beszélgetek vele,
aki ezáltal teret nyer arra, hogy megkapaszkodjék, lecövekeljen, berendez-
kedjék itt, ahelyett, hogy ugató kutyaként én is az üldözők közé állnék, el-
fordítanám a fejem, ha látom az utcán, nem fogadnám a köszönését, sőt kö-
szönését zaklatásnak, legalábbis tolakodásnak érzékelném, és arra gondolnék
felháborodva, hogy „a por is tudja, hol a helye”, miként az egyik szomszéd,
aki az aláírásgyűjtő akciót is szervezte, olyan plasztikusan megfogalmazta
ezt az igazságot, amikor kifejezte, hogy amennyiben a cigányok utcájában
vett volna házat a szomszéd, vagy a falu szélén, akkor még úgy-ahogy rend-
ben volna, hogy ebbe a faluba költözik mint cigány, másrészt azért is, mert
még ha nem is bűnöző, ha csak egyszerű tyúktolvaj is, metaforikusan értve
a szót, akit mintegy az életkörülményei kényszerítettek valamilyen apróbb
jogtalanság elkövetésére, ami életkörülményei tekintetében egészen jól meg-
érthető, tehát amennyiben nem elkötelezett a bűn iránt, pusztán annak csap-
dájába esett is, bízhatok-e vajon abban, hogy közeledésemet nem érti félre,
hogy érzelmileg kezelni tudja az én feléje irányuló segítőkészségemet, hi-
szen nem a már több példán bemutatott gyakorlati ügyesség, sőt gyakorla-
ti fölény a bizonyíték rá, hogy a birtokló vagy mohón birtokolni vágyó te-
kintetből kiolvasható szerzési vágy olykor elhatalmasodik rajta, eszközként,
saját túlélése fegyvereként tud és akar tekinteni rám, egyszóval tehát kihasz-
nál, ha így, ha úgy, valamiképpen mindenképp kiszolgáltatom magam ne-
ki, hogy lehet kikerülni tehát, elmélkedtem, hogy saját jóságomnak, vagy
amit annak gondolok, a túszává váljak, és túszává ezáltal mindazoknak, akik-
nek a jóság is csak ürügy, túlélésük vagy fölülkerekedésük alkalma, egyszó-
val gyengeség, holott számára minden bizonnyal nem a jóságról van itt szó,
hanem az igazságról, mint ahogyan meg is fogalmazta egy alkalommal,
szintén a kazánházban, hogy „de hát az elnök úr”, ezen a tóumfaktumot,
úgyszólván bulibasát értette, „miért nem akarja meglátni”, és itt egy pilla-
natra elgondolkodott, hogy milyen szót is használjon, majd legyőzve az elé
tornyosuló nyelvi, fogalmi, filozófiai akadályokat, azt mondta, „az igazságot”,
és ebben a győzelemben megint mintha túl messzire merészkedett volna, fel-
tehetőleg ezért kellett ezen sokat gondolkodnom még időközben, hogy de
hát micsoda igazságról is lett légyen szó egészen pontosan, a jogról talán,
hogy nem találhatni törvényi kivetnivalót abban, hogy ő itt vett házat, még-
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is vádolják valamivel, nem tudni egész pontosan, mivel, tehát az igazság az
ő jogi értelemben vett ártatlansága lenne, vagy az igazság, épp ellenkezőleg,
az elnöki gőg, amellyel, mint nyilván ő maga is tudja, a tótumfaktum a ki-
vásárlás összegének önkéntes adományozással való összegyűjtésére biztatja
ezt a színmagyar közösséget, sőt felelőtlenséggel is vádolja azokat, akik nem
akarnának adományozni, mivel, mint állítja, „a közösség jövője” múlik ezen,
mármint azon, hogy ő itt lakik, vagy nem, vagy az igazság egészen egysze-
rűen annak az ellenkezője, ami van, s mindannak a hiánya, jogvédelemnek,
élelemnek, fűtésnek, a fia egészségének és ép elméjének, a lányai boldog éle-
tének, s hogy ne legyenek a prostitúciónak, az emberkereskedelemnek ki-
szolgáltatva, a nem kolduló életnek, a pénznek, a nem büntetett előéletnek,
egy, vagyis két szóval annak, ami nincs, nem adatott,

az igazság a bomba, a tűz, a szenvedély, s mint ilyen, tévedés, az igazság
hit, vagyis a nemtudás, az igazság nincs, mert az igazság árulás, az igazság
nincs jelen, az igazság lesz, fűrészpor, izzadás, a nyugalom, minden nyugal-
mon túl, ami van, de eltűnik–visszatér, a kereszt, de hát az is micsoda, az
igazság, kérdeztem magamban, mert ő mondta, nem én, hogy „az igazsá-
got”, amit nem akar, mindegy is, hogy ki, meglátni, az igazság akarat kérdé-
se tehát, míg én eközben a puszta jóságban tapicskoltam, ebben a pocsolyá-
ban, alkalmi munkát, élelmet szereztem neki, cipőt adtam, és elmélkedtem
a sanyarú sorsáról, Júdása volnék ennek az embernek?, vagy Pilátusa in-
kább?, aki, ahogyan századokkal később egy írásmagyarázó megjegyezte,
puszta tájékozatlanságból védeni akarta az áruló rabbit, s jósága éppen ebből
a tájékozatlanságból fakadt, jónak lenni ekképp fogyatékosság inkább, mint
erény, túlságosan is tudtam, hogy mit akarok, jó akartam lenni, s a jóság át-
tekinthetővé, sőt átlátszóvá tett, és nyomoztam utána, spekuláltam, hogy jól
lehessek jó, hogy csökkentsem jóságom fogyatékosságait, és eközben szom-
jazni kezdtem az igazság kristálykése után, az igazság az, hegemón, felel-
hette volna, de nem felelt semmit, dadogott valamit a vallásáról, amikor a
tótumfaktum kérdezte, péntekista, vagy ilyesmi, nem firtattam, nem is jut-
hattam ott szóhoz, a szétszórt szavak azonban elgondolkodtattak, hogy te-
hát hívő, ha minden igaz, egyrészt nem iszik alkoholt és nem cigarettázik
tizenhat éve, másrészt pedig már tizenegy évesen elkezdett cigizni, és bű-
nözőnek tekintik, harmadrészt ezek így összefüggenek talán, a tetoválások,
melyek Káinra utalnak, a bűn, a bűnhődés, a megtérés, a tiszta élet, hogy itt
egy megtért bűnös lélekről van szó, vagy valakivel, aki kiegyezett a bűnnel,
ez is ott csenghetett a csendben, mielőtt kimondta, hogy: „az igazságot”, a
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megtorpanásban, hogy az igazság, ahogy ő kimondja a szót, az az ő meg-
váltója, a krisztus, hogy miért nem akarja az elnök úr meglátni őt, és azon
is el kellett gondolkodnom mindezek után, hogy nem éppen ez, a hit teszi
őt mohóvá, szomjassá, éhessé, ragadozó szívűvé, hisz az igazságban min-
dig van udvariatlanság, van túlzás, van rombolás, sőt még az erőszak egy-
féle kegyelme sem áll tőle, az igazságtól nagyon távol, ha jön, már ameny-
nyiben a hétköznapi gonoszsághoz és jósághoz viszonyítjuk, a valósághoz
meg az erkölcsökhöz, amelyekhez képest az igazság mégiscsak forradalom
és transzcendencia, minden létező erkölcsi és közösségi viszonyok tagadása,
vagy legalábbis diszkrét zárójelek közé helyezése, ezáltal pedig magától ér-
tetődésük rafináltan egyszerű megkérdőjelezése, vakulni is meglehet tőle,
míg a jóság például legföljebb belátható reformok kérdése vagy követelése
ehhez képest, gondolta-e volna, gondoltam, a tótumfaktum úr, hogy a „kö-
zösség jövőjét”, amelyért ő olyan komolyan felelősnek érzi magát, épp az
igazságnak ez a gyengéden-brutális erőszakos többlete veszélyezteti, nem az,
hogy cigány, egy írástudatlan, mégis kellő ügyességgel, előrelátással, szer-
zési vággyal és nem utolsósorban az igazság rejtélyes szavával hitből is meg-
áldott gábor, akinek státusa a gáborok között ugyanakkor valamilyen rej-
télyes okból olyan alacsony, hogy sógornője is rászólhat, hogy hallgasson
vagy mondjon valamit, amikor saját házában idegen ember kérdezi őt, ilyes-
mi, mondta a szakértő, akivel konzultálnom kellett egy idő után, gáborok-
nál, ahol a hierarchia és a hagyomány olyan erős, nem fordulhatna elő, és
innen már tényleg elsötétül minden, pláne, ha figyelembe veszem, hogy mit
mondtak a gyergyói gáborok „azokról”, az állomás környékén lakó cigányok-
ról, akiket sejpeseknek is neveznek, hogy például nem dolgoztak azok egy
nap nem sok, annyit se, s hogy lopnak, mert a szomszéd is ezek közül való
a vajdájukkal együtt, akinek maga felé jár a keze, mint mondta, a veje példá-
ul szintén börtönben volt, és akkor a felesége, ennek az én szomszédomnak
a lánya egy másik férfihoz ment, nem várta meg a börtönből a férjét, és így
született meg Matyi, aki, miután a vej kijött a börtönből, a külső sötétség-
re vettetett, nem lett elfogadva, és ő az a kisfiú, aki azóta is itt van vele, a
szomszédnál, titokban, rejtve, az unokája, akit, ahogy mondta, „kétéves ko-
ra óta én neveltem”, „miért, mi van a szüleivel”, kérdeztem, mert akkor még
nem ismertem a lánya történetét, gondolkodott, hogy hogyan is fogalmaz-
za meg ezzel kapcsolatban az igazságot, „azért, mert”, kezdte, és megtor-
pant, hogy mit lehet itt mondani egy ilyen tájékozatlan, a jóságban tapics-
koló embernek, „azért, apja, mert szeretem”, mondta végül, mintha átvágott
volna egy csomót, és ahogy megtalálta ezt a szót, hogy „apja”, amivel mint-
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egy vállon veregetett, ezt a jóságtól már szinte lucskos fickót, szinte nevet-
nem kellett, de mégsem nevettem, mert nem hihettem, hogy ez ennyire
egyszerű, s most, hogy már ismerem a kisfiú történetét, joggal kételkedhet-
nék is a korábbi szavai igazságában, mondhatnám, hogy „nem azért, apja,
mert szereted, hanem azért, apja, mert az anyja, vagyis a lányod egy büdös
kurva”, nagyon könnyű lenne ezt mondani, csak hát szeretet is kell legyen
ott, ahol egy büdös kurvának, akit nemtudás okán nevezünk így, aki a lánya,
a kisfiát neveli, aki persze élő bizonyíték arra, amit az aláírásgyűjtők meg
a tótumfaktumok is mondanak, hogy ezek itt majd annyian lesznek, azt se
tudni, ki kinek a fia-lánya-borja, hogy végképp megfertőzik ezt a velejéig
tiszta magyar közösséget, és az igazság egyszerű szava mögött elágaznak
az ösvények, s végül is nem lehet megfejteni a titkot, nem lehet rákérdezni,
mert nincsenek meg hozzá a megfelelő szavak, mert mindenre, ami végül is
ezer irányba elágazik, csak ez az egyetlen szó áll a rendelkezésére, az igaz-
ság, „az igazság, apja!”, de így legalább nem válik áttekinthetővé, hogy bűn,
titok, szenvedés, hit, hagyomány vagy másvalami az, ami lappang még itt,
ebben az alattomos párhuzamos világban, maradjunk tehát annyiban, hogy
ő az idegen az utcában, aki miatt leesnek a lakásárak, ez legalább mérhető,
meg az igazság miatt is leesnek, a por helyének eltévesztése miatt, ugye,
mert végül is nem tudhatom, kicsoda is az új szomszéd, kisstílű bűnöző,
megtévedt és megtért férfi, esetleg haszid cigány, az igazság edénye, az igaz-
ságé, mely a sötétségben fénylik, de a sötétség nem fogadja be, fénylik at-
tól még tovább, vagy egészen másvalaki. Egyébként Ábelnek hívják.
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