
társul hozzájuk a későbbi korszak is, „bonyolultságukat”, kontextusos ré-
tegzettségüket ez teremti meg.

A könyv belülről mondja el, milyen volt a hatvanas évek végén, a hetve-
nes évek elején Kaposvár környékén élni. Nem emlékhelyként jelenik meg
a korabeli helyszín. Tulajdonképpen egy sokkal „kisebb” térről van szó. A
gyermek mozdulata szüli ezt a helyet: berendez magának egy „babaháznyi”
helyet, és ott felszabadítóan azonos önmagával.

Szabó László

AMIT A FÖLD MEGŐRIZ
TAMÁS TÍMEA: VAKONDVILÁG. VERSEK. SZURCSIK JÓZSEF

ILLUSZTRÁCIÓIVAL. RÉTKÖZI MÚZEUM BARÁTI EGYESÜLET,
KISVÁRDA – POLIS KÖNYVKIADÓ, KOLOZSVÁR, 2019.

Tamás Tímea kötetei tele vannak amolyan maguknak való, furcsa lények-
kel, törpék, „hangyalkák”, madárijesztők népesítik be a verseket, hozva ma-
gukkal saját antropomorfizált világukat, amely azonban mégsem egészen
olyan, mint az embereké. Akár mesefigurák is lehetnének, mégsem azok,
nem cselekvő lények, inkább csupán egy-egy kínzó vagy még gyakrabban
boldogító emberi törekvés reprezentációi, olykor tulajdonságok, máskor vá-
gyak képviselői, ahogy például Weöres Sándornál a manók egy-egy han-
gulat elsuhanó alakmásaiként vonulnak fel. Tamás Tímeánál is sokszor ci-
pelnek hátukon, pontosabban inkább bensejükben emberi hangulatokat, de
a kurta impresszióknál többnyire mégis megfoghatóbb konzisztenciával
rendelkeznek. Létállapot kifejezői inkább, mintsem hangulatoké. A törpe
például (A hetedik törpe című 2005-ös kötetből) a lázadó, a mindent kimon-
dó örök gyerek, aki elveti a megrögzött sémákat – lázad, de nem ragad fegy-
vert, nem sző terveket, hanem csupán néz és lát. Ő a nézésével lázad. És
nem annyira a való világ ellen, hanem a valótlan ellen is. Ugyanez érvényes
a mostani kötet főszereplőjére, a vakondra is. Különleges menetrend szerint,
személyre szóló jeggyel utazik az elmúlás felé, és közben látja, ami körülöt-
te van, látja és elmeséli. És miképpen a való világban utazó is tenné, a lát-
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vány befolyásolja a hangulatát. A hangulata eszerint hol vidám, kirobbanó,
ilyenkor a tréfálkozás sem áll távol tőle, hol kimért, filozofikus, elmélyült.
De épp az a jó, hogy ezek a hangulatok váltakoznak. Ha cselekvőbb vol-
na, talán elbeszélések szövődnének köré, így azonban valami tömör, erős,
varázsszerhez hasonlatos cseppek keletkeznek, azokat nyújtja át nekünk.

„A vakondvilág saját világ. És kisajátított. A vakond által. Egy kicsit
olyan, mint az ember világa, mindennel kapcsolatban áll, és mindentől kü-
lönálló. Egyszerre van fent és lent, csupa pátosz és csupa sebhely.” Ebben
a vallomásos ismertetőben Tamás Tímea pontosan elmondja, miről szól-
nak a kötet versei, továbbá azt is, hogy hogyan. De legfőképp, hogy milyen
lényeges pontokat kötnek össze. A sajátos képiség, az érzékletesség, a hu-
morral oldott patetikusság, a komolyság, ami játékosságba szelídül – így épül
körénk a vakond világa. A fent és a lent mellé a „pátosz” és a „sebhely” tár-
sul, nem véletlenül. Szerkezetileg dramatikus a létrehívott világ, nem annyi-
ra lírai, és egyáltalán nem epikus, épp ezért kérdései sincsenek, ennek elle-
nére mégis eligazító.

Eligazító, mert a szerkezet jól kidolgozott koncepciója mindenre ma-
gyarázatot ad. Nagyon pontos a kötet tagoltsága. A sajátos Tamás Tímea-
féle humor is innen generálódik. Nem véletlen, hogy a Búcsúztatások cik-
lussal kezdődik a kötet. Ugyanakkor nincsenek élesen tagolt részek, inkább
átjárható fejezetek, egymásba csúszó rétegek, tematikus csomópontok talál-
hatók egymás mellett. Átjárhatók a versek, hol utalások kötik össze őket, hol
ismétlődő hangulatok, de persze legfőképp állandó „lakójuk”, a vakond „já-
ratai” visznek egyikből át a másikba. A vakond létét, életvitelét követik a ver-
sekben lévő alagutak, mintha ez a vakondjárat volna a vers, és e köré épül-
ne a tényleges forma, a versanyag.

Továbbá az is megállapítható, hogy a szerkezet alakítja ki a Tamás
Tímeára mindig is jellemző finoman cizellált, túlzásoktól mentes versnyel-
vet, amely nem szokványos líranyelv, mégis személyes. Nincs benne költői
póz. Olyan költészet ez, amely megőrzi az átváltozás áramló szabadságát.
Az önelemzés nem csap át önsajnálatba. A humor minden esetben zárójel-
be teszi a jó és az erkölcsös parancsolatait, de így jár lényegében mindenfé-
le köznapi, megszokott és egyben lejáratott logika is. Mellékessé válnak az
esztétikai párhuzamosságok és szembenállások is, hiszen az itt érvényesülő
esztétika tétje a létállapot hiteles megszólaltatása. A humánum folytonosan
jelen van, ellenben mivel egy vakond transzformációjában érzékelhető, a
szólamát áthatják általánosan jelenségek. Így a vakondlét tiszta emberi fel- 99



tételek között zajlik, lelki, mondhatni pszichológiai módosulásokban rejlő
képességek és lehetőségek gazdag terepévé válik.

Ami egyértelműen autentikus jegyekkel ruházza fel Tamás költészetét,
ezt csak ismételni tudjuk, az a sajátosan fel-felderengő humor. Mintha a de-
rengés volna ennek a humornak a legfőbb attribútuma. A vakond többször
is elbúcsúzik, legalábbis bejelenti a búcsúját, mintha maga sem értené, mi
a célja, miben is áll az ő élete, miért él a föld alatt, miért kell szünet nélkül
ásnia. De nem hagyja abba. Mintha valamit keresne, valamit, amit a föld
alá rejtettek. Mintha keresné mindazt, ami kiesett az emberi emlékezetből,
és valahol a föld alatt kell rejlenie. Ahol pedig nincsenek efféle módon rejlő
(és remélt) kincsek, onnan már-már menekül. Antropomorfizáltak a kin-
csek is, miként a kötelességszerű kincskeresés: „kötelességem ásni hisz vé-
gül is / megkopott bundájú vakond vagyok / s elkotorni a hópilléket / s vár-
ni a másnapot a más napot”, továbbá: „létem titkos s akár a kör / hol eleje ott
vége van / Agyő mondhatnám bárkinek / s szépen újrakezdhetném magam”.

A versek hangulati gazdagsága, dinamikája kulcskérdés e kötet elemzé-
se során. Mindegyik vers ennek a hangulatnak, egy általánosnak tekinthető
létérzékelésnek a lenyomata és mindenekfelett: analízise. Többsíkú vizsgá-
lódás, bár látszólag „csak” egy vakondról van szó. A versek önreferencia-ré-
tege nem tesz különbséget valóság és kitaláció között, fel sem merül, hogy
ezt meg kellene tenniük. Azonos hatóerejű poétikával találkozunk, bárme-
lyik irányban is keressük e poétika vetületeit. Néha csak a későbbi versek
olvastán tűnik szemünkbe egy-egy korábbi hangulat fénye és e fényben meg-
jelenő árnyalak magányossága. A szenzibilitás egyenletesen tölti fel a ver-
seket, és ebben az egységességben még inkább hitelessé válik a föld alatti
világ életfilozófiája: a földszagú titokzatosság igenis belakható. E „belakás”
hangulata, átélése, a meleg testillattal kitöltött odú valódisága teszi ottho-
nossá, színekkel telivé a vakondvilágot. Ez az, ami a legtovább megőrződik.
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