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S/IGETEK

Sokaig tiltakoztam a szigetek ellen. Aztdn raébredtem, nem is a sziget za-
var, csak a zdrtsiga. De biztonsdgit szeretem. Ha nem is az dllandé hely-
ben iilést — a visszatérés nyugvépontjait. Mikor O megértette, hogy nem
hozzi, hanem el-el és vissza-vissza — vele —, mar nem tiltakozott annyira.
Olykor még tervezett is. Egy napon aztin bejelentett.

— Nauszikad szigetére megytink, Odusszeusztdl sziiletett, maganyos fid-
hoz, Andreakiszhoz. Kedvelni fogod.

Csomagolok. Azt sem furcsillom kiilonésebben, hogy tervéhez egyre
tobben tarsulnak. S azt sem, hogy ez engem nem haborit fel.

— Ki-ki olyan, amilyen. Atkozottul idegesiték néha. Egyik a Mehetnék-
jével van elfoglalva 6rokosen, masik a Heggyel, harmadik a Nemzéssel, a
negyedik, jaj, Istenem, hit mindeniknek megvan a maga hébortja, de 6k
a bardtaim — mondja olyan szeretettel, hogy engem is megértésre késztet.

Andreakisz fradt arca korvonalazédik az olajfa alatt a hold- és gyer-
tyafényben. Haja borzoskds, szakalla bozontos. Bér kutydja a ldba mellett
hever, és tistokét gazddja labfején nyugtatja — birtoklélag —, Andreakisz el-
hanyagoltsdga stivolti a maganyt, s vigyakozik valami utdn, amiben mér egy-
re kevésbé hisz. Lassan pipézik, lassan beszél, botorkdl a szavak kozt. Szé-
gyelli a mult hajnalt — kutydjaval egyiitt, ki tudja, hogy ért vissza a partrél a
Kocsmdba. S bir négykézlibra ereszkedett utina, Andreakisz fejet hajt elSt-
te — igy is, ugy is meghajlott a szilvapalinka bivalyereje el6tt. Mikozben
szégyelli. Mert mégiscsak fehér folt, hogyan jutott haza. Lehet, jobb is igy,
ki tudja.

— Nekiink kellene. Egy barétot ugy sosem engediink bele az éjszakiba,
még haza sem — jegyzi meg kiabrandultan O, a ha-azt-6-tudta-volna fel-
haboroddsdval, mert a hajnalig mulaték sorsdra hagytik a mar-mdr maga-
tehetetlen Andreakiszt.

— Ugysem engedtem volna, hogy hazatimogassanak! Annyi biiszkeség
maradt még bennem!

— Mesélj inkdbb az egykori vendégeidrél — reménykedem, elfelejtiink
feszengeni.

—Hm... — mélazik el, mint aki utdna ered a multnak. — Hm...! — hok-
ken fel, mint akit meglep, hogy maris nyomara bukkant. — Hm — rezegte-



ti, s enyhén biccent hozzd, mint aki nehezen, de belenyugodott abba, hogy,
amit talalt, azt rég elvesztette, térténhet még ugyan j6 az életben, de az a
j6 mar sosem. — Kezdetben tgy volt j6 a sziget, ahogy mi éltiik. Akkor még
nem tespedtek hotellincok. Egyetlen szilloda volt és a szigetlakok. Ma mar
csak ugy dradnak az emberek és a nyelvek. Meg a szemét. R4 sem ismertink
a szigetiinkre. Magunkra sem. Ha! — kéhint szdrazon, de tovabbviszi, meg-
toldja két hahaval, hogy furcsa kuncogis lesz belSle. — Ha-ha-ha! Valési-
gos sztir vagyok ezzel a kis vakarcesal. Uton-utfélen leintenek, és fotéznak
minket. Ugy megiil a motoromon, rezzenéstelen, mintha raéntotték volna:
egy kis fotogén csecsebecse.

Az ¢j csendjében csak Andreakisz hangja és a hullimok. Aztin motor-
z0gds, nevetd nd csilingelése: a fia, Yorgosz érkezik szép Heléndval. A mi-
tologia ismétli 6nmagit. Legalabbis majdnem. Csak éppen nincs Tréja meg
az akhdjok. De att6l még 6k ketten — apa és fia — értheté médon és érthe-
tetlen nyelven 6sszekapnak a N6 folott. Egyikiik volt, masikuk jelenbeli
kedvese f6lott. Mult a jelennel. A jelenben is érvényesiilni kivin6 mult. A
multat felidézni nem 6hajté jelennel. Andreakisz, aki nem 6rokolte apja
hédité természetét, sem anyja artatlan csiberejét. Es Yorgosz, aki inkdbb
lehetne fia Odiisszeusznak, ranézésre is 6 hasonlit jobban az Oregre, de
csokonyos természetében is, mert amit a fejébe vesz, az ugy van. A Kocs-
ma is — Odusszeusz hagyatéka. Ha Yorgosz nem akarja, vége, barmit is
akarjon Andreakisz. Szép Heléna szive is rég a fiatal Yorgosz felé fordult —
Helénastdl. Azéta sem érdekli Andreakisz, sem a — koszos — Kocsmija.
Heléna persze finomkodébb a vélemény-nyilvinitdsban: nem is fogalmaz,
csupan rendithetetlen elforduldsa mindsit. Mi tagadds, ma mar vénlegény-
apolatlan Andreakisz is, a lakat ald helyezett, letatarodott Kocsma is. De
Heléna szempontjabdl ez teljesen mindegy — érdektelen. Azok ketten éppen
ezért és ennek ellenére — ki-ki amiért — sszeakaszkodnak. Ropognak az ért-
hetetlen szavak és félhomilyban is viligos karlenditések. Egy énekl6 nyelv
kezd kiabalni. Ismerds-idegen, felfoghatatlan-felfoghatd, 6k meg nem for-
ditanak. Csak Heléna riadt arca, ide-oda kapkodé tekintete, hol egyiket, hol
a masikat csititand félszeg-gyongéden.

— Szereted a szigetet? — néz ram tépetten Andreakisz, mint egy kivén-
hedett, kivert oroszlan.

— Persze hogy szereti! — vigja ra Rajong6, miel6tt barmit is valaszol-
hatnék.

Meg vagyok rokonysdve. Hogy jon a dulakodisra ez a kérdés?! Hogy

a vilaszrél ne is beszéljek. Tudja is Rajongé! Ki nem dllhatom a szigete-
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ket, se a szigetekkel jaré — nem is elszigeteltséget — elszigeteltség-tudatot!
De ezt nem kézlém, csak akkor, amikor O kijelenti, hogy hazat akar
venni Andreakisz szigetén. Es odakéltézhetek én is — mintha mellesleg.
Ha azt mondja, szeretné, fenntartdsom ellenére talin meggondolom, de a
megengeddijére sosem moccannék. Kilonben szigetbdl egy is untig elég,
az meg mdr kijutott nekiink. Fenntartdsom Rajongéig nyilvin nem jut el.
Ellenvetést nem tdir6 hangon kozol djabban. S mintha csak természetes
folytatasaként els6 mondatinak:

— Bemegyek a Tengerbe!

— Nem szabad tele hassal a Tengerbe menned, mert belehalsz! Ha ittal,
akkor végképp nem! — figyelmezteti kij6zanodva Andreakisz.

— Ha egy 6ran belil nem jonnék, hivjitok a Kukit!

Rajongé rendithetetlen menekiilhetnékjének nem a Helénaért felsis-
tergd szovaltds az oka. Természetesen. Ahhoz neki, a véletlen szem- és fiil-
tanizdson kiviil semmi koze — bdr a mitolégidban mar ezt 6nmagaban is
haléllal btintetik. Ugyan, hol van ma mdr a mitolégia! Megkopott, mint
Andreakisz. Rajongé el-eltiinedezése, vissza-visszavonuldsa valamifajta mé-
laby, elzarkézis, a megbomlott kiils§ egyensulytdl valé elszigetel6dés kisér-
lete — néma fenyegetézés Rajongéné felé, neje folytonos felhozakoddsival
szemben, mely felhozakodds szerint Rajongé nem allna a csaldd mellé, nem
timogatnd a gyereknevelésben — eléggé.

— Nem a csaldd el6l menekiilok, hanem eléled. Azt mondtad, elhagysz!
— sistergi Rajongo, cseppet sem rajongén.

— Azt mondtam, elk6lt6zom, nem elhagylak. Hagylak Elni!

— Ha elkoltoz6l, elhagysz, ha a gyiir( az ujjadon is marad! — csendesen
mondja, egyenesen a szemébe.

Ilyen végérvényesnek nem hallottam még. Eddig egynek littam Sket,
mintha gyermekestdl egyetlen egész lettek volna: Rajongé nyughatatlansa-
ga, 6rokos szérakozdsai — ha nem is kicsapongisa — és Rajongéné nyuga-
lom utédni vagyakozisa ellenére. Féltem Gket. Rajongénét hivom, menjiink,
sétdljunk kicsit. Jon, de aggodalma visszanéz.

— S Heléna? Ha bemegy Rajongéval a Tengerbe?

— Erdekli is 6t Rajongd! Azok ketten épp 6lre mentek érte. Rettenetes
lehet szerencsétlennek.

- Ugy mondod, mintha tudnid, milyen.

— Hol van az a hiilye férjem? Miért kell egyfolytiban 6t keresnem?!

— Nem azt mondta, hogy hivjuk a temetkezési villalatot, ha nem érke-
zik vissza egy 6rdn beldl?



— Adok én neki temetkezést!

Miutin — ha csak széban is — kidulakodta magit, Yorgosz harsdny élet-
vaggyal tervezi mdris a holnap estét. Szivesen megmutatja, hogy kell a bir-
kival banni. Rajongé boldogan megnézné — mégsem nyelte el a Tenger,
rossz pénz, ugyebdr —, eltanulna a birkasttést.

— Yorgosz csak ne j6jj6n, Heléndjéval egytitt maradjon a csuddba’! —dont
a N1 Kar mdsnap, az ebéd koriili zsortolddésben. — Olyan késén kiilonben
is mdr rég tal vagyunk a vacsordn, alszanak a gyerekek.

— A gyerekek, a gyerekek! Rajtuk kiviil mar nincs is élet? Yorgosz itt lesz,
és Andreakisz is itt lesz. Heléna plane! — horren fel a Férfikar, s ettd] kezd-
ve férfiak és ndk, térfi és nd, parok és parok farkasszemet néznek egymas-
sal az asztal koriil, a mandulafa alatt, mondatrél mondatra viltakozé alak-
zatban:

— Kétekedtek, mint akiknek nagy a hidnya.

— Hat, ha egyszer! Miért, ti hogy oldjitok meg?

— Minden reggel azzal kezdjiik a napot.

— Az ne beszéljen, akinek nincs gyereke, annak konnyt! Az se beszél-
jen, akinek mindjart unokai vannak!

— Nekiink is unokdink lehetnének? Ilyen vén lettem?

— Nem, drdgim, csak telik az id8.

— Kezdtétek volna el ti is id8ben, akkor most dicsérhetnétek az életet
egész allé nap.

— Mi a tegnap rajzfilmet nézettiink a gyerekeinkkel, hogy kézben Apa
megmoshassa Anya hétit.

— Tiz perc?

- Hat...

— Egészségiigy, nem egyéb, kszondém, én ebbdl nem kérek!

— Ezért kezdenek kitekintgetni a csalddosok!

— Csak azt halljam meg!

— Akkor simogass, csékolgass, beszélgess velem! Velem t6rédni kell!

— Ezt teszem mir vagy husz éve! — s6haj.

— Ha gondoljitok, én besegithetek.

— Kinek akarsz te besegiteni?! Még engem sem gy6zol!

— Viccelek, nem ismersz? Minél rohadtabbul vagyok, annal tébbet.

— Ez a majom is a masik fenekét fogdossa, rdaddsul a szemem lattira.

— En legaldbb részeg voltam. De a te szemed meg a huszonéves izom-
pacsirta mindenét — jézanul.

— Tizenéves.
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— Még jobb!

— A részegség meg nem kifogis!

Kesert csendben emésztédni kezd a megemészthetetlen. Lestitott sze-
mek és fejek f6l6tt elnézé tekintetek zarkéznak 6nmagukba. Sanda pillan-
tasok fiirkészik a véltvaldst. S ebben a bujkdlé kutatisban egyszerre gyoke-
ret ereszt a megingathatatlan.

— Dédanydm felkerekedett egy nap, és elhagyta a gyermekeit. Vissza se
nézett. Nagyanydm szintén. Nyolcéves voltam, amikor fogta magit, s mér
ott sem volt — anydm sem. A higaim még kisebbek, apank mar nem élt.
Anyank meg ugy elillant, lelés nélkiil, kiilonosebb bucstzkodds nélkiil,
mint egy atlagos reggelen, amikor munkaba ment, minket meg nem kol-
tott fel, hadd aludjunk tovabb. Tudhatta, drvahdzba keriiliink, nincs ki fel-
karoljon — nem érdekelte. Nekem pedig az lett a legmélyebb félelmem, hogy
ha felnovok, és gyermeket villalok, egy nap feltér bennem is az elhagyds
osztone: nem tudom majd magam tiirtéztetni, és eltlinok egyik pillanatrél
a mdasikra, mert ezt tette anyam, ezt nagyanyam és dédanyam, s ki tudja, hdny
meg hdny anydim még el6ttiik, talin mindegyik. Megfogadtam, hogy soha
nem leszek anya. Aztin férjhez mentem, virandés lettem. S attél a perctél
fogva, amikor a babdk a homlokdt a homlokomhoz érintették, és a hangom
hallatdra abbahagyta a sirdst, tudom, hogy ha fit hasogatninak a hdtamon,
akkor sem hagynam el a fiamat. Es ha az apja egyfolytdban tton van, mert
ez a dolga, el tudom képzelni, hogy néhanapjin el-elkalandozik, én mégis
azért imadkozom: mindegy, hol jir, csak adja Isten, hogy épségben haza-
keriiljon!

Mint egy beavatis, készdkat és gyanakvokat helyreigazit ez a vallomads.
A mélycsend nyomdsit Kapca tori meg, az drtalmatlan drtds kénnyed de-
rijével, éles elméji félkegyelmével, épp amilyennel szempillantis alatt le-
akasztotta a keresztet a falrél, vendégségben egy djtatos haznal, sornyité
gyanint, tetézve:

— Ez is j6 valamire!

— Ne gy, te, forditva tedd vissza! — kapva kapott az alkalmon valaki mds.

Kapca most széba hozza Suttogét, akit nem birt ki a hazassiga, 6 meg
kivonult a Hegyre, mint Zarathusztra, de ott megvildgosodas helyett egyik
balszerencse a masik utin éri. Nemrég legurult a Hegyrél, bukfencezve,
tgyesen kertilgette a fikat, nem csapédott be, de tele lett tévissel és ziz6-
dasokkal, hogy sajgott belé mindene. Rogton utinagurult a kocsija is — ve-
zényszétalanra. Mintha Suttogéval fogéceskazna, ugyanigy kertilgette a fi-
kat, s csak az aljban érte utol, ahol jajgatva ugrott Suttogé a kulcsért, hogy



az igy is ripitydra tort auté motra ott helyben fel ne robbanjon. A kocsi
ugyan nem robbant fel, a kazdn viszont szétvetette magit, alighogy Sutto-
g6 visszaért a Hegyre, hogy folytassa a pélinkafézést. A forré cefre szeren-
csére nem égette Ossze az egész testét, a labat viszont, mindkét ldbfejét hu-
sig marta, mint a liva. Valaki lement kendcsért a Faluba meg valami konnyti
libbeliért. Azéta egy tenyeres-talpas hegyi asszonytdl kapott magas sarka
beledugésban biceg Suttogé a Hegyen, 1éptenként fel-felszisszenve eteti
sovany malacait. Mist aligha tudna tenni. Még vezetni sem. Ha volna mit,
akkor sem. Kapca tovibb sz6vi. Hogy ez biztos a sors keze, Kanda bosszi-
ja, amiért Suttogé a szdjira merte 6t venni. Az érmény barét, akit szintén
nem birt ki a hdzassdga, de 6 nem a Hegyre, hanem egyenesen a Folyéba
ment, és nem is egészen 6nszantibdl.

— Az az oltyin repedtsark!

— Talin mégis inkdbb a sors.

— Sors egy francot! Gyilkossdg! Hogy lehet, hogy a felesége mindig ott-
hagyta, valahdnyszor — minden este — Kanda leitta magat, és duhajkodni
kezdett a Viros Szivében. A né meg, mint akinek semmi koze hozz4, fel-
allt, és eltnt, mintha nem is egymdshoz tartozninak. Ezuttal viszont fel-
tlinden gondviselte, készségesen magaval vitte. A nd vitte ki a ménesiikbe,
ez 4ll a tantvallomdsdban, mert Kanda I6hdton akart visszajonni, hogy a
haragosai kozt szétcsapjon.

— Ez viszont annyira Kandadra vall! Hogy dtissza a Foly6t 16hdton, a je-
ges janudrban akdr, bevagtat a Viros Szivébe, és megleckézteti a sopredé-
ket, mint egy bész f6ur. Nem is egyszer (zte igy a lovit és az eszét.

— Egyetlen aprésag hibadzik csak, s ez csupdn annak tlnik fel, aki 6t is-
merte: a 16. Ez a leggyanusabb. Kanda mindig és csakis a legszilajabb an-
daluzt iilte meg. A Folyéban viszont egy gebe hatan taldltak rd. Oriilt volt
Kanda, nem vita tirgya, de soha nem halt volna a Folyéba — f6leg nem egy
gebe hatin. A moldvai ribanc tette el ldb aldl, akit a hiilyéje képes volt el-
venni.

— Most oltyin vagy moldvai?

— Nem mindegy? Elég, hogy végiglovagolta a fél Virost

— Kandéért se kellett a szomszédba menni disznésagért! Mikozben a
telesége a hdlészobdjuk ajtajat, Kanda annak baritngjét dongette a hitvesi
agyon, az meg sikitott, 6romében és karéromében, taldin maga sem tudta,
mi esett jobban, ameddig Kanda meg nem elégelte a nagy boldogségit, és
hajanil fogva a fiitGtesthez nem rdncigélta, majd odakotozte, és rienged-

te a legvérmesebb kan kutydjat.
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Kanda biintetett, mint aki megteheti. Onmagaért is talan. Megtette. Isten
tudja, hogy a kisldnyuk szeme littara-e. Mint mikor rajtakapta a feleségét,
és ugy bevadult, hogy a né inkabb kiugrott az ablakon. Tulélte, de haragjit,
bosszivagyat és hatalomvagyat Kanda nem. Még félhosszu tivon sem.

— Suttogo szerint holtan tették 16ra, a rend6rség meg nem akar errdl tob-
bet tudni, a franc se kutatja mélyen, mi volt valéjiban. Részeg volt, a Fo-
lyéba fulladt, amen. Azt is meséli Suttogé, hogy egyszer kijott utina a Hegy-
re azzal, hogy: Hai si facem religia ma doare-n puli de tot! Eu as fi guru,
te meg a segédem, mit sz6lsz? Kanda hahotdjat visszhangozta a Hegy, az-
tan Suttogd sanda sutyorgdsit: az dzvegy beletilt a palotikba, Félvilag clé-
be, végre azzal és azzal, akivel jélesik, mar nincs Kanda, hogy agyoncsapja.

Ezutin jottek a csapdsok. Suttogéra. A Hegyen. Mintha csak Kanda a
Viz alél bosszulta volna meg. Hogy bele mert mocskolni a méltésdgos Kan-
da nemzetség viselt dolgaiba. Es 6t magit ériiltebbnek 4llitotta be, mint
amilyen valaha is volt. Kanda persze tévedett. Nem Suttogé tilzott, hanem
a bosszu. Suttogé mindenesetre talélte, és lassan Gjra sétdl, sétdltat. Kanda-
val ellentétben & sose tilne 16ra, a 16 neki masképp szent, csak sétéltatja nap-
hosszat, mint kutydt, périzon, és beszél hozza.

— Asta nu-i mai...!, esse normalis mar! — mintha hallandm Kanda kajan
kacajit a tulvildgrol.

—Tolvaj nék meg azéta is vannak — kiabdl a medencében Angyal. — Kis-
linykorukban egy karkotét, na azt még csak-csak gyermekesiny rovasdra ir
az ember. Nagyldny korukban meg mér! Aztin meg fejszével lecsapja a ku-
tya orrat, amiért az olyan mohoén kapott az ételért, hogy fogival felhasitot-
ta a kacsojat. A sajat ujjperceit csapta volna le, a tolvaja!

— Apropé — élénkiil fel Rajongé is —, az dllatokrdl jut eszembe, a kutydm
szeme csipds, Angyalkim, hogy kezeljem?

— Nyald ki — végigmondja —, hogy legaldbb az legyen tiszta! —, rohog,
mikozben a skandindv 6regembert hajkurdssza a medencében.

Arra kérné udvariasan — Skandindv, egyrészes fiirdéruhdjéban, mintha
a Halal Velencében —, venné halkabbra a zenét — ssss! a hard rock fértelmet:

— Tudja, érzékeny a feleségem, megérti, ugye, hisz f6ldik lennénk.

— Csak igyal egy kupicdval, akkor nem zavar majd semmi! — hajtogatja
Angyal.

— Nappal nem iszom — szabadkozna Skandinav.

— Nalad éjszaka is nappal van, egykutya, mikor iszol.

— A feleségem...

— Asszonynak kuss a neve, hadd kéraljon, gyere, igyunk!



— Angyalom, te mészol?! — toppant ebben a pillanatban Angyalné a me-
dence szélén.

— Ugyan, szivem, lebegek.

— Na, akkor sziveskedj belibeg8zni az dgyba, de tustént! Eddig csak 4l-
latokat voltunk képesek nemzeni. Macskat, kutyit, egyszer még aranyha-
lat is. Eréltesd meg magad végre! Gyereket akarok! Hatéranként kell pro-
balkoznunk, kiszamitotta a taltos.

— Engem nem érdekel a simdnod, csak a sifrinyod! Elég, ha meglib-
bented a szoknyad, én repiilok.

— Istenem, kihez mentem férjhez?!

— Megbocsijtjuk neked, rég volt! — vakkantja oda Kapca.

Megiiljik. Angyalt és Angyalnét. Hatha. Mikézben 6k bent szertarta-
sosan, a tirsasdg léggomboket kotoz a mandulafira, a helyi dltaldnos sebes-
séghez alkalmazkodva — rdérésen. Kapca mar megint etet, etetne. Ezuttal
nem szébeszéddel — kolldzzsal. Kollazstortdjit, melynek koézponti eleme
egy rézsaszin marcipan topan — ahogy 6 nevezi: papucs —, innepélyesen at-
nydjtja a megkdnnyebbiilve-konnyedén — feladatit teljesitve — kozeled
Angyalnak.

— Egyiink a medve bérére, bardtom!

Angyal kopasz feje voroslik. Attol. Es ett6l is. De ég Kapcaé is, mert
hirtelen felbukkan Angyalné, felettébb mosolygésan. Kapca lélekszakadva
kapja le és be a tortardl, mint villalhatatlant — a kézponti elemet. Mert mit
lehet tudni! Angyalné humorérzékére még 6 sem hagyatkozna.

— Kutbéld! - dllapodik meg Kapca tomott pofazacskéjan Angyalné meg-
vetése.

Kapca sugirzik. Hogyha a hanyast nem is, Angyalné feketelevesét hal’is-
tennek meguszta.

— Apédm olyan volt, mint a Nap: amihez csak hozzéért, fénykorit élte.
Amikor a szigetre vetddott, anydmhoz, hozomdnyként kaptik az épiiletet.
Nagy zenebolond volt az éreg, nem csoda, hogy Kocsmit nyitott, s Paul
McCartney volt az els6 vendége. Meg az Onasisok. Olyan titokzatosak vol-
tak azok az emberfeletti gazdagok, és olyan busan egyszertiek. Akkor nem
voltak aszfaltutak, csak olajfaligetek. Oda kuporodtak, az olajfik ala a fiire,
és beszélgettek. Alkonyatkor a szentjanosbogarak szdrnysuhogdsa drulta el
a neviiket; ebbdl tudtuk, kik 6k. A pénziiknél jéval tébbet hagytak apim
Kocsmdjaban. Titokzatos szomorusdgukat. Sose tudta meg senki, honnan
jottek. Mint ahogy azt sem, pontosan mikor és hova tlintek el nyomtala-
nul. Apam volt az egyediili, aki sejtette. De 6 magaval vitte titkukat az is-
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tenek kozé. Ahogy sajit titkat is. Vele egyiitt elpdrologtak lassan az embe-
rek, a Kocsma kihalt, latjatok, mintha csak utdna kidltana — mondja, majd
telém fordul, hirtelen valtdssal megint.

—Jél tudod a Nyelvet, te beszéled a legjobban ebben a tirsasigban.

— Nem — szabadkozom —, én mar csak annyit tudok, hogy igen meg nem,
a tobbit melléhallod, mert hallani akarod.

Megérti, pedig csak annyit hall: nem.

— Es a zenét? Szereted?

Nem vilaszolok.

— Apdm velejéig tudott gyonydrkodni benne, dtlényegitette a szirének
éneke is, ezért menekiilt meg, nem, mert lekotozték — mondja. — Minden
zsigerem tudja, a zene felszabadit. Csakis igy viselem el a sziget magdnyit.
Vissza kell jonnotok ide! Szép kor lenne — mondja.

— Nem — mondom, és arra gondolok, a kérék nem szabalyosak. Egy-
szer talan be is bizonyitjak, hogy minden latszat ellenére szabdlytalanok.

— Szabilyosak lennének, ha az ember nem ronditana bele — vilaszol, de
csak annyit suttog maga elé: — Nagyon fogtok hidnyozni.

— Dehogy fogunk! Ide sokan jonnek!

— Jonnek, aztin elmennek. Es jon a tél. A tél itt szeles és hideg. Es ki-
birhatatlanul fehér.

— Akkor gyere el te hozzink! Segitiink helyrehozni a Hajét. Azzal a
Tengeren konnyen feljutsz.

Andreakiszt felcsillanja a bolyongastudat — mégis ebben apja vére. Am
az Osszel egyiitt Andreakisz helyett iizenete jon:

Helena meghalt. Yorgosz romokban. Egy halott és egy élohalott kit ide.
Egyiknek az emlékét drzom, mdsiknak a testi épséget.

A léleknek is van haldészobdja, ahové csak a legkdzelebbiek 1éphetnek
be. A pusztitds igy sem keriilhets el. Ha egyszer. Heléna ugy uszott, mint
a szirének. De nem birta a szigetet — kettejiik fojtogaté kereszttiizét. A hul-
limok ald fekiidt. Yorgoszt nem érdekli ezutin, hogy mit tesz Andreakisz
a Kocsméval. Ha annyira ragaszkodik hozza, nyissa meg djra. Egyet kér
csak: ha megnyitja, takaritsa ki, és legyen a neve Heléna.

Nem merem megmondani Andreakisznak, hogy littam Helénat, amint
arca folott Gsszecsaptak a hullimok. Lattam a szemét. Riadt volt, lélegezni
sem mert a haldlfélelemtsl. Es siillyedt. Irt6zatos gyorsan. Nem nyiltam
utdna. Nem akarta. Egy id6 utin megjelent a hullimok f616tt, mint egy na-
poz6 macska, amit tivolrdl egy kis fekete gumonak lat az ember, aztin na-
pozé macskinak, melyrdl lassan lemallik a napozds, és mdr csak az élettelen



macskat litja, ahogy verik a hullimok, vagy éppen nyaldossik szépen. Es
két né is kivalik az azirbél, amint mit sem sejtve hanciroznak nem mesz-
sze, csapjdk a vizet 6romittasan, és valami feliletesrdl csevegnek, pletykal-
koddsuk konnyed-kacér kacajit hordozza a szél. Nem merem elmondani
Andreakisznak, hogy kivincsian kivdrtam, mi lesz ebbdl, mint szinész a
parkban a padon, ahogy nézi s elképzeli, be- vagy mellélovi a jarékelSkkel
jar6-keld sorsokat. Nem merem elmondani, hogy ugyanigy, mint Odiisz-
szeusz a fiird6z6 Nauszikadt, végignéztem, hogy fordul a két n6 ki maga-
bél vagy magiba éppen, amint észreveszik feléjiik hullimzén — Helénat.
Hogy az egyikiik megdermed, mozdulni sem tud; a mdsik elindul felé, a se-
gitségnyujtds és kivincsisig tettrekészségével mintha csak azt keresné, hol
a farka vagy az egyik fiile, hogy attdl fogva a szdrazra hizhassa, de par 1é-
pésnyire a lebegd testtsl megill, felfogja, mi, mi nem; s néhdny mésodperc
mozdulatlansdgdban meredten nézi — se kozeledni, se tivolodni nem tud —,
mintha megutotte volna az oszldsnak indul6 test szaga, mintha megigéz-
te volna az oszldsnak induld test litvanya, aztin hatralni kezd, lassan, majd
egyre szapordbban, végiil mindkét né kimenekil a partra. Finoman lebeg
utinuk Heléna. Tudom, a ldtviny tragikomikuma, a meglesés fanyar sem-
mittevése, az elgondolis izetlen merészsége feldilna Andreakiszt. Nemcsak
6t, a koztiink levé Tengert is. Felkavarja.

Téveszmék kozt nevelkedtem. Téveszmékbdl nevelem magam. Ki. Nem
szeretem a szigeteket. Sem az enyémet, sem masét. Elidegenit, hogy O épp
Andreakiszndl érzi szabadnak magét. Tiirelme a sz(ik sikdtorokban, a zsd-
foltsagban terjed ki. Médshol nem birja a tiilekedést, Andreakisznal moso-
lyog azon, hogy egysivos a ketts; kométosan hatratolat, hogy helyet adjon
a szembe jovének. Vagy épp kivérja, hogy lassan, megadva annak vasirna-
pi rendjét-madjit, elballagjon az 6reg szigetlaké a kocsiut kell6s kozepén,
elSttiink — jarda hijin — a Kocsmadig, tgyet sem vetve arra, hogy mogotte
hossza kocsisor torlédott fel. Ide motor kell. A motor hétsé tilésén kapa-
szodénak meg teljes bizalom abban, akiben. Nem is tudom. Tudom! So-
sem megyek vissza arra a szigetre, ha O hézat vesz ott, akkor sem. Nem
értem a sziget szerelmeseit. Ezek szerint Ot sem. S6t, felhaborit, hogy sza-
badsdgot érzékel ott, ahol én annak épp a hidnyat. Heléna tudta, Heléna is
ugy tudta: a sziget fojt. Ha mdr a szigetrdl nem tudott, kiksltozott a testé-
bdl, levetette életruhdjit, és magdra hagyta azt a kettSt — egymasra. Taldn
egész egyszerlen rdjuk unt, belefiradt a végtelen csatdrozdsaikba, és abba,
hogy legszivesebben kettétépnék. Segitett nekik. Nem kozpénz, ami felett
osztozkodniuk lehetne.
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Helénaval Kanda emléke lebeg felém. Ahogy megjelent a szigetiinkdn
— egyediil —, és feliilt a hdzunk el6tti vén kortefira — kakukkolt. O vette
észre.

— Mit keresel itt? — sz6lt le Kanda.

— En itthon vagyok. Es te?

Kanda lehuppant a firél, csupa por lett a nadragja, pallta, porolta.

— Szép — jegyezte meg O.

— Neked adom — és mar tolta is le, nydjtotta. — Nekem tgysem kell. Nem
mész el végre?

— Nem. Nem adom neked — mikézben olyat tit6tt Kanda hatara, hogy
azt baritok kozt is nehezen lehetett volna hétba veregetésnek nevezni, el-
nevette magit. — Egy pdlinkara azért bejohetsz!

Az persze nem Kanda volt. Nem is volt. Igaz, Kanda volt, bar nem az én
életemben, holott épp elégszer jart a hdzunkban. Heléna! Isten nyugtassa.
Ami volt, és mindig is lesz: a szigetek.



