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EGY VARRÁSNYI ANYA

„a gyerek hiányát úgy öleled,
mint belső udvarukat a bérházsorok”
(Izsó Zita: Házi áldás)

A fények megvilágítják a kitömött őzgidát.
A lövedék helyét keresed,
de a pettyek ragyogása érintetlen.

Nyári estéken a hálóing alá nyúlsz,
kitapogatod a heget,
és nem félsz, hogy az állatkölyök
üvegszemével a sebhelyre láthat.
A szakítás erejét érzed bőrödön,
az eltávolított méhet.
Ujjbegyeddel látod a varrás nyomait.
Az axolotl halálán sírtál legutóbb.
Kilenc éve.

PIPÁZÓ FIÚ

„őrült napsütésben én
aki mindig fázom
reszket körülöttem a nyár is”
(Lőrincz P. Gabriella: Indiánnyár)

Lakókocsid előtt pipázol,
A füst felmelegíti a szád,
derekadig mégsem jut el az áramlat.
A falevelek besodródnak a jármű alá,
szúnyograj zümmög, ez változatlan.
Ma is irigyled apádat,
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vastag bőrét nem lékelték meg a rovarok.
Pokróc alá bújsz,
egy kisfiút juttat eszedbe.
Színtelenül fekszik a lakóbusz priccsén.
Hidegrázás. Apja józan.
Káromkodik két borogatás között,
gyógyszerekre költ.
A láz átterjed a székre.
Felejtesz, hogy a vacogás megszűnhessen.
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