

---

Thomas Perle

# KÁRPÁTFOLTOK

## SZEREPLŐK:

az erdő / telepes / a román  
a hegy / telepes / egy munkás

anya / telepes nő / idegenek / nagynéni  
lány / unoka / telepes nő  
greti / margarethe / margit / margareta, nagymama

*a szereplők neve a politikai helyzethez / megszálló hatalomhoz /  
helyhez viszonyul*

//

*nyelvek:*

*egyes szereplők románul és/vagy magyarul beszélnek.*

*ezzel a nyelvekkel szabadon és művészi módon kell bánni.  
anyanyelvű színész nem javallott.*

*a cipster és a visói német szintűgy beszélt. egy ó-ausztriai nyelvjárás, amely  
a kiejtés jellegénél fogva eleve alakítható. akár művészi nyelvként is kezel-  
hető.*

## **prológus.**

**egy utánunk maradt ország. egy utánunk jövő kor.**

*semmi. semmi nincs már. ahol egykor. emberek. hangok. nyelv. nyelvek.  
semmi nincs már. minden eltűnt. a szülőföldön.*

*maradékok. talán valahol még maradékok. maradékok kőből. fából. házak.  
talán valahol. eltemetve. elrejtve. még.*

*igen. talán. talán csak egy kicsivel pontosabban kellene. keresni ott a gazdag zöldbén.*

*nyáron. ott lent a völgyben. pontosabban megnézni. ott lent. a völgyben.*

|      |   |
|------|---|
| ERDŐ | nézd  |
| HEGY | hol?  |
| ERDŐ | na nézd már!<br>pontosan<br>ott.  |
| HEGY | hol?<br>hol kellene?  |
| ERDŐ | nézd!<br>ott lent<br>a lábad<br>nézd ott a lábadnál.                                  |
| HEGY | a lábam nézzem?   |
| ERDŐ | a lábad. igen.<br>ott.  |
| HEGY | itt?  |
| ERDŐ | igen.<br>pontosan<br>ott.<br>látod?   |
| HEGY | mit kellene hát<br>mit kellene ott<br>látnom?   |
| ERDŐ | na ott<br>még vannak maradékok.<br>ott lent a lábadnál.<br>látod már?                 |
| HEGY | nem én.<br>semmit se látok.   |
| ERDŐ | egészen kicsinek látszik<br>ott<br>a lábadnál<br>még valami.<br>én még<br>felismerem. |

emlékszel?  
 emlékszel még?  
 mire emlékezzek?  
 mi lett veled hirtelen?  
 ma nagyon  
 hirtelen vagy  
 mi?  
 hirtelen  
 mi vagyok ma?  
 mi?  
 most meg egyből kiabálsz  
 ne légy már egyből olyan  
 ideges!  
 närveeß.  
 mi?  
 nem emlékszel már?  
 an wás?  
 ott!  
 wás?  
 ha! van valami ott  
 ott még valami  
 ißt plieb.  
 maradt  
 még  
 biztosan.  
 já.  
 awaß.  
*nevetnek.*  
 szép volt  
 nem?  
*hallgatnak.*  
 mióta már?  
 rég.  
 régóta már  
 régen.  
 pontosan milyen régóta?  
 egy darabkát  
 nőttem is

azóta.  
ennyit nőttem azóta.  
*megmutatja, mennyit nőtt azóta.*

ERDŐ  
ilyen sokat?  
igazán?  
ilyen sokat  
nőttél  
azóta?  
ez

HEGY  
egy kor  
egy kor múlt el

ERDŐ  
őrület

HEGY  
*vigyorog.* farruckt.

ERDŐ  
*vigyorog.* farruckt.  
máris hiányzik  
nekem egy kicsit  
máris  
hiányzik.

HEGY  
neked?  
komolyan?  
neked  
hiányzik?  
neked?!

ERDŐ  
igen.  
hogy nekem?!  
így hangsúlyozod  
hogy nekem?  
így?  
„neked!”  
igen, nekem!  
hogy így?

HEGY  
neked hiányzik?  
neked?  
annak ellenére  
ahogy ők  
veled  
viselkedtek?  
amilyen rondán

veled akkor  
 bántak?  
 ERDŐ igen.  
 furcsa  
 nem?  
 már-már különös.  
 gondolod, hogy visszajönnek?  
 valamikor?  
 HEGY nem hiszem.  
 én azt nem hiszem.  
 azt hiszem, hogy ez most  
 végérvényes, azt hiszem.  
 azt hiszem, ez volt a vég.  
 azt hiszem, egyáltalán nincs tovább.  
 ERDŐ úgy általában?  
 általában érted, hogy ők  
 HEGY el?  
 igen.  
 úgy általában értem  
 hogy ők mind  
 eltűntek  
 mindenütt.  
 egymást  
 ERDŐ nem!  
 én ezt nem hiszem.  
 én ezt nem hiszem.  
 csak nem tudnak így!  
 HEGY de te is láttad, ahogy  
 ERDŐ bántak azokkal  
 akik olyanok  
 mint ők?  
 igen.  
 azt igen.  
 HEGY arra képesek voltak.  
 ERDŐ igen.  
*hallgatnak.*  
 ERDŐ azt sem tudom, hogy most miért  
 hirtelen miért gondolok rájuk

csak így hirtelen.  
miközben a lábamnál valamit felfedeztem

HEGY ez semmi  
abszolút semmi  
ott  
a lábamnál.

ERDŐ de nézd.  
ott.

HEGY semmi  
ott  
semmi nincs ott.

ERDŐ gyerünk, ne tettesd magad  
és nézd meg pontosabban.  
most nézd meg pontosan.  
van ott valami belőlük

HEGY parazitákat!  
ERDŐ tessék?  
HEGY parazitákat mondtam!  
már annyira élősdiek voltak

ERDŐ élősködők.  
így mondják  
jól kiismerem  
nagyon jól  
magam  
a parazitákon.  
a fát mindig elvették.  
eleinte csak keveset.  
aztán egyre többet  
és többet és többet  
és többet és többet  
és többet és többet és

HEGY megértettem.  
ERDŐ többet és többet és többet  
HEGY igenigen!  
ERDŐ még akkor is, amikor egyre kevesebben  
egyre kevesebb élősködő volt  
mégis egyre több fát

egyre többet és többet és többet  
 és többet  
 HEGY értettem!  
 ERDŐ és többet. és többet. és többet  
 HEGY elég  
 ERDŐ amíg majdnem semmi nem maradt.  
*hallgatnak.*  
 HEGY szerencsésnek mondhatod magad  
 amiért az idő  
 ERDŐ szerencsésnek mondhatom magam, amiért az idő  
 ebben igazad van.  
*hallgatnak.*  
 ERDŐ oh.  
 egészen boldog vagyok, hogy eltűntek.  
 sajnálom  
 HEGY mit sajnálsz?  
 ERDŐ az emlékezést.  
 sajnálom az emlékezést.  
 ezt most elteszem a lábad alól.  
 nézd!  
 így.  
 újra nincs.  
 semmi nincs  
 ahogy ők sem.

### asszonyok kórusa I.



*dort oben  
 dort oben  
 an der himmlischen tür  
 steht eine arme seele  
 schaut traurig hervor.*

(ott fennen  
 ott fennen  
 a mennykapunál

áll egy szegény lélek  
szomorún áll)

**nagymama már öregasszony.**

GRETI                   öregasszony vagyok.  
UNOKA                  húsz vagy.  
GRETI                   mondom, hogy az. öregasszony vagyok.  
UNOKA                  hogyhogy nem vagy még  
GRETI                   házas? warum ich nit varheiralt?  
                              kibt ka mensch.  
UNOKA                  nincs férfi.  
GRETI                   ka mensch.  
                              ka teitscher männ  
                              tã im tãl.  
UNOKA                  nincs német ember.  
                              itt a völgyben.  
GRETI                   wie ßind kummen tie hitleristen  
UNOKA                  amikor a horthysták bejöttek  
GRETI                   ter hitler wãr jã weit weit wek.  
UNOKA                  hitler olyan messze messze volt.  
GRETI                   amol is kummen anãr  
UNOKA                  egyszer jött egy  
GRETI                   hãt er tie hãnt aßo hinauf  
                              aßo hinauf  
UNOKA                  aki a kezét így  
GRETI                   inni luft aßo  
UNOKA                  a levegőbe így  
GRETI                   inni heeh  
UNOKA                  a magasba  
GRETI                   weißt  
UNOKA                  jã.  
GRETI                   wie tie hitleristen aßo.  
                              hãb ich ihm ãng'schaut  
                              hãt er mich ãng'schaut  
                              ßoll ich auch aßo hebn tie hãnt.  
                              greti, wãs iß mit tir?



heeb tie hänt.  
 ßo hät er ksågt.  
*(ahogy a hitleristák, így.  
 ránéztem  
 ő rám nézett  
 nekem is így kellene lendíteni a karom.  
 greti, mi van veled?  
 lendítsd a karod.  
 így mondta.)*  
 UNOKA és?  
 GRETI ich  
 UNOKA ich häb nit khobn!  
 UNOKA nem akartam úgy lendíteni, ahogy ő.  
 nem.  
 GRETI az én karom lent maradt.  
 UNOKA häb ich ihm zum fondi kschickt.  
 GRETI elküldtem a picsába.  
 UNOKA noch forn krieg wår tås.  
 UNOKA ez még a háború előtt volt.  
 GRETI aztán hitler minden németet behívott  
 tie scheenen pubn  
 ålli in krieg hat er kschickt.  
 ter teivel.  
 ich wår ka hitleristin nit.  
 ich nit.  
 nor a romener.  
 oder a rußnak!  
 na!  
 a romener  
 a walách  
 heiral ich nit!  
 ich pin a teitschi ßeel.  
 våterland.  
*(a szép legényeket  
 mind elküldte a háborúba.  
 az ördög.  
 én nem voltam hitlerista.  
 én nem.*

*ne román.  
ne orosz!  
na!  
románnal  
oláhhal  
nem házasodok!  
én egy német lélek vagyok.  
hazafi.)*

UNOKA húsz vagyok és öregasszony.  
ki vegyen  
ki vegyen el  
ki tudna elvenni  
feleségül?  
mondd meg  
nekem.  
ki?  
minden ifjú  
minden német ifjú elesett.  
hitler miatt  
a szülőföld.  
a szülőföldért.  
de hol volt a mi szülőföldünk?  
mondd!  
hirtelen németország lett a szülőföldünk?  
itt  
a

GRETI tás  
schau tort.  
ßieckst in perg tort?  
tás is mein väterländ.  
und schau  
tort.  
oben  
ter wäld.  
tás mein väterländ.  
*(ez az  
nézz oda.  
látod ott azt a hegyet?)*

*ez a szülőföldem.  
és nézz  
oda.  
az erdő.  
a szülőföldem.)*

UNOKA a lelkem a szülőföldem.  
édesmindegy  
hogy magyar  
zsidó  
vagy ruszin.

GRETI nor a romener  
a walách

UNOKA csak románnal  
oláhhal  
nem házasodok!  
románnal  
az egyszer biztos  
hogy nem.

**meglátták a vért. és akkor kivérzett belőlük a német.**

*abban az évben. amikor minden másképp. a háború miatt. ezúttal hideg. a vége.  
egy fal. a fal. leomlott.  
és ebben az országban. ebben a szegény országban. a szülőföldön. egy forradalom.  
a tévében a halott házaspár.  
a tévék, a televízorok előtt, az egész ország. a képernyőt bámulják.*

ANYA nézem  
és nem hiszem el.  
nem tudom elhinni.  
incredibil.  
extraordinar.  
nem fér a fejembe.  
megrázom  
a dauert

és nem hiszem  
ami ott van  
nem lélegzem.  
nem lélegzik  
itt senki.  
mindenki visszatartja a levegőt  
az első pillanatban.  
a levegőt mindenki  
visszatartja.  
ezek a bábuk  
a bábésczkodók  
a bábésczkodó  
bábuk.  
marionettek  
hullák.  
hullákat mutatnak nekünk.  
hullák  
ott  
a televízorban.  
a szemeimmel nézem.  
és nem fogom be a lányom szemét.  
nem tudom befogni  
a lányom  
szemét.  
csak rázom a dauert  
a fejemen,  
ami tök üres,  
és nem tudja, mit kell gondolnia.  
örülök?  
nem tudom.  
nem tudom megmondani, hogy ez öröm.  
hogy az öröm  
könnyei  
csorognak le  
az arcomon.  
nem hiszem, hogy az örömei  
de tudni nem tudom.  
nem tudok félrenézni.

LÁNY

körülöttem ünnepelnek.  
ünneplik a halált.  
ezt nem értem.  
és csak néztem anyámat,  
aki hitetlenkedve és némán  
bámulta  
a képernyőt.  
nem tudom, hogy az öröm  
az kellett  
annak kellett  
annak kellett lennie,  
örömmek!  
hiszen az egész ország örült  
annak a két hullának  
ott a tévében.  
hiszen mindenki örült.  
a diktátor és a felesége  
elmenekült.  
elmenekült.  
elfogták őket,  
és most halottak.  
neki  
mindenekelőtt neki  
a feleségének kellett meghalnia.  
leginkább annak örültünk, hogy ő halott.  
ő. igen. hogy ő halott.  
nyugodtan meghalhatott.  
a férje még élhetett volna  
nyugodtan  
egy keveset.  
vagy?

ANYA

LÁNY

ez a per is  
minek  
ez a nevetséges per,  
amikor  
gyorsan-gyorsan  
nevetséges.  
meg kellett haljon.

meg kellett halniuk.  
az ország legnagyobb tudós nője,  
mindannyiunk édesanyja.  
még én is utáltam. már gyerekként is. igen.  
ezt anyámtól tanultam.  
egy keveset ünnepelt anyám,  
amikor az elvtársnő kezeit hátrakötötték.  
és az aranykarkötő a tévében nagyközeliben.  
ahogy kiabált. a gyermekeire kiabált.  
nagy volt az öröm.  
tehát ez az a pillanat,  
amelyre mindannyian,  
amelyre mindannyian vágyakozva vártunk?  
így kívántuk?  
de most komolyan  
ilyenek kívántuk?  
annyi év után  
gyorsan-gyorsan  
és térdlövés  
és halál a kamerába.  
fúj.  
fúj.  
fúj.  
és aztán kiment a szobából.  
sírva a szobából.  
látom magam előtt a kertben állni  
ott a diófa alatt  
a kertben  
állni.  
*csendben.*  
másnap  
összepakolt.

ANYA

LÁNY

// ANYA

LÁNY

## csináljatok magatoknak egy hazát.

*a császárnő parancsára „ismerjétek meg az erdőt. faóriásokból csatornákat, zsilipeket és tározókat építeni. erdőgazdálkodást tanulni. eyn gar wildes thal erschließen“. és elküldte a népét.*

TELEPESEK      pakolunk  
összekapjuk  
és elhordjuk  
magunk.  
cél: ischl.  
cél: gmunden.  
cél: ebensee.  
óperencia.  
cél: tirol.  
stájerország.  
mi  
az első telepések.  
irány kelet!  
irány kelet!  
vándorlunk  
vándorlunk  
vándorlunk  
kifelé  
ebből a nagy  
nagy birodalomból.  
schau wie groß!  
ter traunsee.  
hajózunk rajt'  
schau tie fisch!  
a dunán.  
végig a dunán.  
négy nap  
bécsig.  
bécs! bécs!  
tã schau wie scheen!  
also scheen  
ßo scheen!

fui. ſ' a schiechi städt!  
és tovább,  
tovább,  
még hat napig tovább.

pescht!  
nézd, nézd!  
tie donau!  
wie scheen!  
aſo scheen  
ſo scheen!  
fui. ſ' a schiechi städt!

in`n wäld! in`n wäld!  
weitär! weitär!

szekereken tovább.  
mindig csak tovább.  
tovább,  
tovább.  
weitär.  
weitär.  
immär weitär  
irány marmarosch!  
és hazát csinálni!

*pagus viſſó circa annum 1770 primos accepit colonos germanos ex austria.*

TELEPESEK      mi ez  
itt?  
mi akar ez  
lenni?  
nincs kenyér.  
nincs kenyér.

ka prot!  
ka prot!  
die wahre noth!



**nyugaton.**

1990

LÁNY

az új évben az egyenruhát.  
az iskolai egyenruha  
a szekrényben maradt.  
anya azt mondta,  
többé már nem muszáj,  
az iskolába többé nem kell  
már.  
de iskolába járnom  
igen.  
muszáj  
de már nem sokáig  
az első padok üresek voltak  
már az új év első napján.  
a diktátor többé nem nevetett a falon.  
eltűnt.  
vonalzót kellett a kézbe  
és töltőtollat.  
áthúzni!  
elkezdeni  
áthúzni  
a tankönyvekben a propagandát.  
nézni, hogy tűnik el  
sor sor után.  
a legjobb barátnőim is eltűntek.

**folyók között.**

TELEPESEK

mi hazátlanok,  
idegenek  
ezen a parcellán,  
itt  
a föld szélén,  
a monarchia szélén

|   |   |
|---|---|
|   | csináltunk,<br>összehoztunk<br>egy<br>a mi új<br>házánkat.<br>itt<br>ebben a völgyben.<br>schau wie scheen.<br>aßo scheen.<br>ter wäld.<br>tie luft.<br>täs wäßer<br>nagyon jó a levegő.<br>nem búslakodunk<br>a régi hazánk miatt.<br>régii hazát<br>mi nem siratunk.<br>én sírok egy kicsit.<br>én is.<br>de az én sírásom<br>a snapsz.<br>a nyelv<br>sprach!<br>pahált-mer ßich.<br>megőrizük<br>a tartásunkat.<br>és szép<br>szőke<br>gyerekeket<br>csinálunk.<br>házakat építünk.<br>házakat!<br>házainkat<br>egy sorba építjük<br>szép rendben.<br>egy szobával<br>egy konyhával.<br>túlhan innen |
| EGY TELEPES NŐ<br>EGY TELEPES                           |   |
| TELEPESEK<br>EGY TELEPES NŐ<br>EGY TELEPES<br>TELEPESEK |   |
| EGY TELEPES<br>TELEPESEK                                |   |

|                          |  |
|--------------------------|--|
|                          | túl az erdőn,<br>ahol éjjel farkasok vonítanak.  |
| EGY TELEPES NŐ           | und kummen tir pis vorn fenster<br>tie welf!   |
| EGY TELEPES<br>TELEPESEK | já!<br>az ablakaink alá jönnek éjszakánként<br>a farkasok.<br>telente,<br>amikor fent<br>ott fent az erdőben<br>már nincs mit enniük.  |
| EGY TELEPES NŐ           | fressnt unseri kinder!   |
| EGY TELEPES<br>TELEPESEK | tie blondn scheenen.<br>sok szőke gyerek játszik<br>most<br>utcaínkon,<br>amelyek sárosak<br>és járhatatlanok,<br>amikor esik.<br>csuromvizesen rohangálnak<br>udvaraink között.<br>szegények vagyunk.<br>de gyerekekben gazdagok. |
| TELEPESEK                | a kertjeink<br>között,<br>amelyeket megművelünk.<br>mert a mienk.  |
| EGY TELEPES NŐ           | unseri fisolen tås!  |
| TELEPESEK                | ez a mienk.<br>amit megművelünk,<br>hogy legyen mit<br>megennünk.<br>az udvaraink,<br>amiket tisztán<br>és rendben<br>tartunk.   |
| EGY TELEPES NŐ           | teitsch.   |

|             |  |
|-------------|--|
| TELEPESEK   | és énekelünk.<br>énekelünk,<br>énekelünk<br>német népdalokat.<br>onnan<br>innentől odáig<br>zengenek.<br>és akivel találkozunk,<br>azt messziről<br>grüßgott-tal |
| EGY TELEPES | krießkott!   |
| TELEPESEK   | köszöntjük.  |

*tardius supervenerunt germani et slavi e scepusio. később még más német és szláv népek is letelepedtek a völgyben.*

pillanat, pillanat,  
ki jön onnan,  
ki közeleg  
amott?  
schaut's  
tort!  
schaut's tort!  
wär ßeits eeß?  
kik vagytok?  
jönnek mások.  
nézzetek oda,  
amonnan  
máshonnan  
még többen is  
jönnek ide  
betelepítettek.  
és beszélnek.  
milyen nyelvet  
beszéltek?  
melyik nyelven?  
németet  
teitsch

mint ti.  
 nem.  
 idegenek vagytok.  
 EGY TELEPES fremdi ſeids!  
 wek! keht's wek!  
 wek wek  
 TELEPESEK fun tā!  
 el innen!  
 építsétek máshova!  
 ez itt most a mi  
 hazánk!  
 MARGARETHE ſind wir aus siebenbürgen.  
 und tort wu haben sich unseri vorfahren angesiedelt  
 aus eesterreich  
 ſind kommen deutsches volk  
 auch von anderscht  
 heute slowakei. ein paar aus polen  
 galizien.  
 die habent ſich nicht vermengt.  
 teitsches volk und teitsches volk  
 af tie goschn habnt ſich gebn.  
*(erdélyből vagyunk.  
 ott az elődeink telepedtek le.  
 ausztriából jött német nép  
 és máshonnan is,  
 ami ma szlovákia. egy páran lengyelországból,  
 galíciából.  
 nem keveredtek.  
 germán nép és német nép  
 pofozta egymást.)*  
 TELEPESEK af tie goschn!  
 af tie goschn  
 kriegts!  
*(a pofátokra!  
 kaptok a pofátokra!)*

## a határok nyílt sebek.

*a döntés elhangzott. a második. messze innen. a távoli bécsben.*

*nyár a szülőföldön. éjszakánként már hűvösen és frissen járja át a leveleket az őszi levegő. 1940. augusztus 30.*

*a sorompók felnyíltak. katonák vonulnak. vonulnak be a szülőföldre.*

MARGIT            wie ßind kummen die madjoren  
UNOKA            amikor a magyarok  
                      bejöttek,  
MARGIT            wår ßummår.  
UNOKA            nyår volt.  
MARGIT            håb ich k'arbeit' af tie póduri oben  
                      k'maht tås gråß  
UNOKA            fent dolgoztam a pódurin,  
                      kaszáltunk.  
MARGIT            hammer k'håbt tie teitschi schul  
                      wår-mer jå teitsches volk  
                      nit?  
                      wår-mer teitsches volk.  
                      ich håb ßåhr kud håb ich k'lernt.  
                      ßåhr ßåhr kud.  
UNOKA            német iskolába jártam.  
                      elvégre német voltam.  
                      nemde?  
MARGIT            nor wie ßind kummen tie madjoren  
                      war nix måhr teitsch.  
                      auf amol wår tås dorf voll mit  
                      tschendern.  
                      *(miután bejöttek a magyarok,  
                      többé semmi nem volt német.  
                      a falu tele volt  
                      csendőrökkel.)*  
UNOKA            csendőrök.  
                      zsandárok.

nyilaskeresztekkel  
a nyilasok.  
a katonák.  
MARGIT alles af amol nor madjorisch  
herst?  
UNOKA jeder kuhtreeck hät missn sein madjorisch!  
hirtelen az utolsó kódisnak is magyarul kellett  
beszélni.  
addig ötven magyar ha lakott  
itt  
a faluban.  
egy falu  
néhány ezres lélekszámmal.  
a többiek  
MARGIT teitsches volk  
UNOKA németek  
románok  
MARGIT waläch  
zigeinern  
UNOKA cigányok  
MARGIT rußnaken  
UNOKA ruszinok  
MARGIT polackn  
UNOKA lengyelek  
MARGIT auch armenär  
UNOKA örmények  
MARGIT und tie judn  
UNOKA zsidók.  
MARGIT und sind kummen  
tie feinen madjoren.  
sich auszeigt af tie gässn.  
madjorisieren häbnt wolln állás.  
und täs teitschi volk isft wordn madjorisch.  
margit häbent mich kmächt.  
meini schwester erika isft wordn a ildikó.  
aufpassen häst missn.  
wänn häbn tich k'härt reden teitsch  
inni schul

hãst kriegt  
hãst kriegt af die goschn  
hãst kriegt.  
oder hãb'n tich zogen pan tie hãarn ieberm ohr.  
tã.

*(és akkor bejöttek  
a finom magyarok.  
vonultak az utcákon.  
mindent magyarosítottak.  
és a német nép magyar lett.  
margitot csináltak belőlem.  
erika húgomból ildikó lett.  
vigyázni kellett.  
ha meghallották, hogy németül  
beszélsz az iskolában,  
kaptál egyet.  
kaptál egyet a szádra.  
kaptál egyet.  
vagy meghúzták a hajad a füled fölött.  
itt.)  
meghúzza az unokája haját.*

UNOKA  
MARGIT

au!  
aßo hãb'n tich zogen.  
ich lern tich awãß.  
loos mich.

UNOKA

mondok neked valamit.  
jól figyelj!

MARGIT

loos hãr!

UNOKA

a magyarok,  
ezek a magyarok urasan jártak.  
urasan és finom egyenruhába öltözöttek  
az utcákon. nagyra tartották magukat.  
az utcán már nem beszélhettél bátran.  
és még a saját házában is féltél.  
állandóan ez a félelem.  
a német iskolákat bezáratták.  
minden nevet megváltoztattak.  
mindent csak magyarul.



és minden magyarosítás ellenére  
az egész völgyben csak büdös népek éltek.

MARGIT  
UNOKA  
stinkertes volk  
hirtelen  
minden bűzleni kezdett  
a völgyben.  
ha egy magyar  
végigment az utcán,  
csak azt hallottad  
büdös cipszer.  
büdös cipszer.  
büdös olah.  
büdös román.  
büdös zsidó.  
büdös cigány.  
büdös.  
büdös.  
büdösch.  
büdösch.  
// MARGIT  
MARGIT  
büdösch  
büdösch büdösch  
büdösch büdösch  
büdösch  
büdösch  
büdösch  
büdösch  
büdösch  
büdösch  
büdösch.  
büdösch.

**az erdő sorsa eldőlt. eldőlt. eldőlt.**

dől a fa!

dől.

dől a fa!  
dől  
dől.

dől a fa!  
dől  
dől.

és hullanak a fák.  
hullanak a bombák.  
hullanak a bakák.

hullanak

hullanak

hullanak.

és hullanak a fák  
hullanak a bombák  
hullanak a bakák.

hullanak

hullanak

hullanak!

dől a fa!

dől  
dől.

dől a fa!  
dől  
dől.

dől a fa!

dől a fa!  
dől a fa!  
harcmező.

harcmező.

harcmező.

dől a fa!

dől  
dől.  
dől a fa!

eldőlt

eldőlt.

és hullanak a fák.  
hullanak a bombák.  
hullanak a bakák.

egy alois  
a talicskán  
holtan.  
holtan a völgybe.

és hullanak a fák.  
hullanak a bombák.  
hullanak a bakák.

egy alfred  
a talicskán  
holtan.  
holtan a völgybe.

és hullanak a fák.  
hullanak a bombák.  
hullanak a bakák.

a bubó!  
a talicskán  
holtan.  
holtan a völgybe.

és hullanak a fák.  
hullanak a bombák.  
hullanak a bakák.  
és hullanak a fák.  
hullanak a bombák.  
hullanak a bakák.

és hullanak a fák.  
hullanak a bombák.  
hullanak a bakák.

hullanak a bombák.  
hullanak a bakák.  
hullanak a bombák

hullanak a bakák.  
hullanak a fák.

hullanak a fák.  
hullanak a fák.  
hullanak a bombák.  
hullanak a bakák.

hullanak a fák.

*csend.*

### shabbat meggyújtja az örökmécsest.

*a pódurin. egy hegytető mezővel. emitt krumpli. amott kukorica.  
ott a nagymama a krumpliföldön görnyed. a háború után.  
anya a hasában, még nincs megszületve, nyomja a hólyagját.  
a nagymama kapál. túrja a földet. így napvilágra kerülnek a gumók.  
az örök éhség ellen. amiben az ember szenvedett. annyira szenvedett a me-  
neküléskor.  
a mező mellett elhalad egy autó. fehér. csillog a napban, amely már őszi.  
felveri a port. amely a levegőben kering.*

GRETI                   nå tâ schau här.  
(na nézz oda!)

*követi az autót. tudni akarja, ki az. kié ez a szép autó. idegen rendszám-  
mal. ott parkol le, ahol már senki nem szokott.*

GRETI                   und steigt aus a scheenes weib. kånz ellegånsch  
im wein mãntl.  
und schau ich wie keeht ie zun tie grébår.  
und ieg ich es wie legt ie a staan af a gråb.  
und wie kummt ie zuruck mit sunnenglésår  
af tie augn

macht sie ao  
(és kiszáll belőle egy szép nő. egészen elegáns  
fehér kabátban.  
és figyelem, ahogy a sírokhoz megy.  
és látom, amint egy követ tesz egy sírra.  
és ahogy jön vissza napszemüveggel a szemén.  
így csinál)

IDEGEN NŐ           int.  
na gyere már!  
gyere!

GRETI                   kumm  
freindlich!  
(barátságos)

IDEGEN NŐ           legyen szerencséd  
több, mint nekem.

a gyerekeddel.  
látod ott azt a sírt  
ott?  
ott nyugszik az apám.  
neki még szerencséje volt.  
korán meghalt  
szerencséjére.  
harmincnyolc évesen.  
anyámnak nincs sírja.  
túl öreg volt  
ahhoz, hogy dolgozzon.  
öreg volt  
nekik.  
a férjemnek sincs sírja.  
a két fiamnak sincs sírja.  
még azt sem tudom, a szél milyen irányba  
fújta a hamvaikat.

GRETI und meini goschn weiß nit wås zun ßågn.  
(és a szám nem tudja, mit mondjon.)

IDEGEN NŐ semmit nem kell mondani.  
ülj le egy kicsit!  
csak egy keveset, ülj ide mellém!  
ülj!  
és hallgasd a szelet!  
*hallgatnak. hallgatóznak.*  
hallod őket?

te,  
ti is  
egyszer elmentek innen.  
eltűntök,  
mint mi.  
GRETI und ich fång zun lächn ån.  
und ßåg ich ihr uns ßamer kaam zuruck kummen  
vun fliecht.  
werd-mer nimmär weg vun tâ.

(és én elkezdtem nevetni. és azt mondtam neki, hogy visszajöttünk a menekülésből is. soha többé nem hagyjuk el a völgyet.)

*az idegen nő hallgat. egy csokoládét nyom a nagymama kezébe. az csodálkozva néz utána, és mozdulatlanul áll. a porban.*

**nyugaton.**

1990

LÁNY                    menj vissza, oda ahonnan jöttél!  
                             menj vissza!  
                             vissza-vissza!  
                             menj vissza  
                             oda, vissza  
                             veled!  
                             arra gondolok,  
                             hogy én  
                             mégiscsak  
                             innen  
                             vagyok, mégiscsak.  
                             teitsch  
                             in deutschland.  
                             ez nem ugyanaz.  
                             segíteni akarunk a virágzó mezőgazdaságban.  
                             herr kohl!  
                             egy parasztot egy kövér káposztáért cserébe.  
                             anya rendszeresen jár a munkába.  
                             most a futószalag mellett áll.  
                             és takarít.  
                             mellette mi is takarítunk.  
                             apa diplomáját elismerték  
                             szerencsére!  
                             mekkora szerencsénk van.  
                             a diplomáját néha megnézheti apa  
                             otthon  
                             késő este  
                             a műszakja után.  
                             papírkartonokat szortíroz a táborban.

maradunk.  
biztos, hogy soha többé nem megyek vissza!

**keleten.**

*a szülőházában újra felépítették a hidakat. az ablakkeretekben újra üveg.  
a faluban újra emberek, akik visszatértek. és felejteni akarnak.*

*az éhínséget. a háborút. a menekülést. a nagymama kikapcsolódik. egy eskü-  
vőn. egy román kiszemeli magának.*

UNOKA           és visszatértek.  
nem akartak idegenben  
élni.

MARGARETA    zuruck zahaus  
und fargessn.  
(*vissza haza  
és felejteni.*)

UNOKA           és nagymama táncol  
és forog.  
táncol és felejt.  
nem felejt el,  
sosem fogja elfelejteni,  
ameddig él, magában hordja,  
ahogy mindannyian  
mindent magában.  
egy pillanatra mégis  
odanéz.  
látja a rendőröket  
egyenruhájukban  
ott állni.  
ahogy ott áll  
és őt nézi.

MARGARETA    szerelem.  
első látásra  
tie liebe.



UNOKA igazán?  
MARGARETA já.  
UNOKA és szerelmesen nézi őt.  
mereszt  
nagymamának  
a fiatal nőnek  
szép szemet.  
MARGARETA unt kummt er zun mir  
*(és odajön hozzám)*  
ROMÁN tu cine ești?  
*(te ki vagy?)*  
unoka  
kérdezi nagymamát, ki ő.  
MARGARETA margareta.  
UNOKA és ott helyben egymásba szeretnek.  
MARGARETA und heiral ich toch a waläch.  
*(és mégiscsak egy románhoz megyek.)*  
UNOKA és hozzáment  
mégiscsak  
a nagymama  
a román  
nagyapához.

### **a román házat vásárol.**

*a román házat keresett magának, feleségének és jövődöbeli családjának.  
egy utcában kereste. sok üres házat talált. azok közül vásárolt meg egyet.*

*senki nem beszélt az üresség okáról. erről a román népköztársaságban hall-  
gatni kellett a népnek.*

ROMÁN *egy vastag falat próbál elbontani és közben káromkodik.*  
dumnezeu  
ce dracu?  
să-mi bag picioaru'  
rahat cu praf în pizdă

*(istenem,  
 az ördögbe.  
 hogy raknám belé  
 a poros szart a picsába!)*  
 UNOKA pffff!  
 mi az isten ördög szar... satöbbi  
 ROMÁN la naiba  
 ce dracu'  
 ce-i asta?  
*(a fenébe,  
 mi az ördög  
 mi ez?)*  
 UNOKA és kérdi az ördögtől, mi az ördög ez.  
 MUNKÁS asta a fost casă de jidani  
 jidani au stat aici  
 înainte de război  
 UNOKA zsidó ház volt ez  
 a háború előtt. egykor zsidók laktak itt,  
 válaszolja a munkás.  
 ROMÁN niciodată!  
 taci din gură!  
*(soha!  
 pofa be!)*  
 UNOKA és lehordja a munkást.  
 itt zsidók soha  
 ezen a helyen nem.  
 csak románok és németek  
 egypáran.  
 más senki  
 itt!

### **a hegyek mögött dörög.**

*1944. október*

GRETI unß hãm-mer kut k'lebt  
 zusammen

UNOKA                    álleß volk.  
                               nagyon jól megvoltunk együtt.  
 GRETI                    álleß volk.  
                               jeder hát sich schaut soll ßeini arbeit mächn.  
                               a jeder hát khäbt ßein feiertäg.  
 UNOKA                    egymást  
 GRETI                    reschpektiert  
                               häm-mer ßich  
 UNOKA                    megbecsültük.  
                               kozmopoliták voltunk.  
                               legalább két nyelvet beszélt mindenki.  
 GRETI                    trei spräch  
                               a jeder  
 UNOKA                    legalább kettőt.  
                               még egy egyszerű famunkás is tudott.  
                               tudnia kellett  
                               több nyelvet.  
 GRETI                    kosmopoliten  
 UNOKA                    egy nemzetközi  
                               falu  
                               tele kozmopolitákkal.  
                               lassacskán megszoktuk,  
                               hogy embereket vagoníroznak be.  
 GRETI                    af arbeit hämment wegfiert tie leit  
                               kroßi stárki ménnär.  
                               täß zweiti mol älli.  
                               älli wek.  
                               *(munkára viszik őket, így mondták,  
                               nagy erős férfiakat.  
                               másodjára mindenkit.  
                               mindenkit el.)*  
 UNOKA                    a második transzportnál azt mondták,  
                               egyesítik a családokat.  
                               így mondták.  
                               akkor jött a dörgés.  
 GRETI                    ßo a tunnär hinter tie perger.  
                               ter ruß  
                               häm-mer kwusst ter ruß kummt.

werd ich nit sterben  
 ná  
*(akkora dörgés a hegyek mögül.  
 az oroszok  
 tudtuk már, hogy jönnek az oroszok.  
 nem fogok meghalni.)*  
 UNOKA és gondoltam, fiatal lányként  
 tizenöt voltam.  
 még nem fogok,  
 még biztos nem fogok  
 meghalni.  
 a húgocskáimra néztem,  
 a két kislányra.  
 négy és kettő,  
 mondtam magamnak.  
 GRETI greti  
 ná  
 marl  
 tu  
 ich  
 sterb noch nit.  
*(még nem halok meg.)*  
 UNOKA az ember többet kibír, mint gondolná.  
 a hegyek mögött mennydörögni kezdett,  
 és a hitleristák,  
 katonák  
 meneteltek az utcán.  
 csomagolni!  
 gyorsan!  
 gyorsan!  
 az oroszok.  
 GRETI ter russ!  
 ter russ!  
 UNOKA jönnek az oroszok!  
 evakuáltak minden németet.  
 nyugatra evakuálták őket.  
 a hegyeket bepakoltam a szívembe.  
 vittem magammal a kárpátjaimat.

és így mentem.  
 így mentem  
 napokig.  
 kezdetben német voltam.  
 GRETI af polen.  
 UNOKA in polen pin ich ständn nackert.  
 GRETI was?  
 GRETI tās hāb ich ter niemols nit tarzehlt  
 (*ezt még soha nem meséltem neked.*)  
 UNOKA meztelenül álltunk anyánk mellett  
 a két húgommal.  
 egyik balomon,  
 másik jobbomon  
 reszketve, sírva.  
 GRETI ich sterb noch nit  
 (*még nem halok meg.*)  
 UNOKA lengyelországban meztelenül álltam.  
 a zuhanyzóban álltam meztelenül.  
 az összes többi nővel együtt  
 ott álltunk.  
 és fagyoskodva  
 várakoztunk.  
 GRETI tie sprāch  
 unseri sprāch  
 (*a nyelv*  
*a nyelvünk.*)  
 UNOKA a nyelvünk hasonlított azokéhoz.  
 az ajtók előtt beszélgettek.  
 álltunk és vártunk.  
 lyukak voltak a falon.  
 mi álltunk  
 meztelenül.  
 aztán kinyíltak az ajtók.  
 GRETI af tie popiern hābnt ksegn.  
 (*a papírokon látták.*)  
 UNOKA romániai üldözöttek,  
 menekültek  
 útban sehová

menekülők az örökké  
tartó menekülésben.

GRETI hãm-mer tenkt unß keh-mer ewig unß  
ewig unß wek fun tort.

UNOKA azt gondoltam, soha többé nem látom  
a hegyeimet és az erdőmet.  
anyámnak még segítetttem  
eltörni a tálast.  
ha tudtuk volna,  
tudtuk volna jobban,  
a mocsokba dugjuk,  
eltemetjük a földbe.  
anyánk mégis

GRETI meini mutter

UNOKA eltörte  
a jó edényt.  
egyik tányért a másik után.  
a háború végén  
elnémult a németünk.  
csak magyarul beszéltünk.  
románok lettünk.

GRETI romener  
hãm-mer mißn ßein  
unß  
romener.  
unß teitsches volk.  
*(románok.  
muszáj volt románnak lenni.  
a mi német népünknek.)*

UNOKA az emberekben annyi gyűlölet.  
minden ami német gyűlöletes lett.

## asszonyok kórusa II.



*arme seele  
arme seele*

*komm zu mir herein.  
denn da werden deine kleider  
ja alle so rein.*

*so rein und so weiß  
so weiß wie der schnee.*

*und so wollen wir miteinander  
ins himmelreich gehn.*

*(szegény lélek,  
szegény lélek,  
jer hozzám ide.  
akkor minden ruhád tiszta  
lesz majd és üde.*

*tiszta és fehér.  
fehér, mint a hó.  
s lesz belőlünk mindnyájunktól  
égi mennylakó.)*

### **kérjük, jelölje be. németnek vallja magát?**

*a fordulat felszámolta a határokat. és ott a szülőhazában sokan csomagolni  
kezdték.*

*összepakolták a gyerekeket. a gyerekek holmijait.*

*gyorsan-gyorsan. nem elkésni. pontosnak lenni. még időben lépni, mielőtt a  
határok újra bezárulnak.*

|            |  |
|------------|--|
| UNOKA      | nagymama és anya<br>megkapta a papírokat.<br>beikszelték.<br>kiállták a sort.<br>irodistákkal ülek szemtől szembe. |
| MARGARETHE | ich bekenn' mich<br>ja   |

zum deutschum  
ja.  
zahaus nor teitsch  
nur deutsch  
zuhause  
wir deutsch g'sprochn  
deutsch gesprochen  
und deutsche bräuche  
teitsches volk  
deutsch.  
jä  
ja.  
*(beismerem,  
igen  
a németségem.  
igen.  
otthon csak németül,  
csak németül,  
odabaza  
németül beszélünk.  
a németet beszéljük  
és német szokásokat gyakoroltunk.  
német nép,  
németek.  
igen.  
igen.)*  
UNOKA  
összepakoltuk  
a dolgainkat.  
anya pakolta  
a dolgainkat.  
és átszeltük az erdeinket  
a piros dáciánkkal  
a szerpentineket  
nyugat felé.  
felcuccolva,  
edénnyel anya bársonyba  
burkolt porcelánfiguráival.



MARGARETHE kivérettük  
 az országot.  
 elfolytunk nyugatra.  
 ahol sorokat álltunk ki  
 az új állampolgárságért.  
 németek vagyunk.  
 igen.  
 teitschi  
 így mondjuk.  
 UNOKA tulajdonképpen ausztria  
 MARGARETHE minden németország  
 volt egykor.  
 nem?  
*nevet.*  
 csúnyán néz  
 rám ez az irodista.  
 beß.  
 és a kezembe nyom egy menekült-igazolványt.  
 ANYA beismerem a németségem, igen.  
 de a szívem  
 még mindig  
 románul  
 vérzik.  
 MARGARETHE mi mind  
 UNOKA megérkeztünk.  
 én még nem.  
 de meg kellene.  
 nem?  
 ez volt a tervetek.  
 nem?  
 miattam,  
 a gyerekekért  
 vándoroltatok ki  
 miattunk.  
 én nem érkeztem meg.  
 még nem érkeztem meg.  
 MARGARETHE wie ich pin kummen af teitschländ  
 (*amikor megérkeztem németországba*)

UNOKA a nagymamám mesélte,  
 hogy egy asztal alatt kellett aludnia,  
 amikor megérkeztek németországba.

MARGARETHE tortn wâr mein plâtz  
 untern tisch hâb ich mign schlâfn  
*(ott volt a helyem az asztal alatt  
 ott kellett aludnom.)*

UNOKA fél évig aludt az asztal alatt  
 a nagymama.  
 pénzt spórolt.  
 talált munkát  
 és spórolt.  
 egy matracon aludt az asztal alatt.

MARGARETHE fer eng.  
*(keskeny volt.)*

UNOKA értünk tette,  
 azt mondta,  
 élt már át rosszabbakat is.

MARGARETHE auser haus red-mer hochteitsch jetzt!  
*(házon kívül irodalmi németet beszélni!)*

UNOKA keletet  
 hallották  
 a nyelvemben.  
 nevettek.  
 a keleti tömb látszott rajtam.  
 a kárpátok foltjai a bőrömön  
 nem akartak felszívódni.  
 keleti tömb  
 keleti tömb  
 keleti tömb

ANYA jogging  
 vedd fel a joggingruhád!  
 így öltöznek itt.

LÁNY és felvettem a joggingruhám,  
 a rózsaszínt,  
 és besütöttem a frufrum.  
 és egyből abban az országban voltam,  
 amelyről mindig is álmodtam.

**villanások.**

LÁNY

nézem anyát.  
nézem az anyámat,  
egészen tisztán,  
egészen pontosan rá  
szégyen nélkül  
nézek.  
ahogy ott ül  
és bámul.  
az üres tekintetét  
a dobozban,  
amelyik románul beszél  
egész idő alatt.  
és már huszonöt éve  
élnek itt?  
igen,  
huszonöt éve  
itt.  
érkeztünk  
ide.  
autóval.  
a villanások oda repítik vissza,  
ahonnan eljöttünk.  
fejben  
újra  
ott van.  
inkább ott él  
mint itt.  
fejben.

GRETI

a szívét otthagytá zálogba.  
ezért megyünk vissza minden évben.  
wie tie storchn. wer amol trinkt tås wässer vun tortn  
kummt immer zuruck  
auch fremdi, wäß ßind kummen  
håmänd aßo ksågt.  
*(mint a gólyák. aki abból a vízből iszik,  
mindig visszatér.*

*az idegenek is visszatérnek.  
ezt mondta valaki.)*

LÁNY ott újra visszaillesztette a mellkasába,  
és fellélegzett.  
mindig egy kicsit szabadabban és boldogabban  
lélegzett ott.

GRETI uns wär-mer tie erschtn mit a televizor inni gässn.  
LÁNY az első voltunk az utcában, akiknek tévéjük volt.  
amikor gyerekként bekapcsoltam a tévét.  
hangyák táncoltak a hóban.  
nagyon gyorsan.  
naponta csak két órát  
volt adás.  
esténként.  
egy kis kommunista propaganda,  
aztán dallas.  
elvették az adást.  
elvették a világítást.  
elvették a fűtést.  
spórlós országban élünk.  
diktátorunknak tervei voltak.  
akkor még egészen szabadon mondhatta  
az ember,  
diktátor.  
dictatoru'.  
ceaușescu conducătornak nevezte magát.  
führernek.

GRETI ich auf meini ält'n teeg hãb ßo vieli diktator'n tarlebt  
kãnn ich ßagn.  
*(én az én korommal annyi diktátort megéltem  
mondhatom.)*

LÁNY a tévében ceaușescu nevetett.  
anyám is nevetett  
egy keveset,  
derengett  
üveges tekintetében  
egy nevetés.  
aztán újra eltűnt.

a tévében mutatták,  
hogy éltünk ott.  
milyen volt  
ott akkor.  
megmutatta a múlt igazságát.  
az aranykort,  
a giccskommunizmust,  
amelyben gyerek voltam.

### **nővérek.**

*egy lakószoba. letűnt időkből. a negyedik emeleten. egy blokkban. a szülőházában. csipkefüggönyök mögött. makramék és perzsaszőnyegek között. előttük neszkávét porcelánban. illatosított rózsafüzérek műanyag dobozban. még a mosdótál is műanyagból van a kádban, a csempe rózsaszínű.*

*az ágy mögött kékszesz van elrejtve. bedörzsöléshez. a keringésnek. a dauer fehérebben ragyog a nagymama hajában, mint a húgáéban.*

|          |   |
|----------|---|
| NAGYNÉNI | almástészta?  |
| UNOKA    | apfelkuchen?<br>vielen dank auch!<br>köszönöm.  |
| NAGYNÉNI | porcukor nélkül?  |
| UNOKA    | ohne pudierzucker?<br>pudierzucker wichtig<br>ganz wichtig<br>essenziell.<br>muszáj, hogy mindenütt<br>cukorfehérség<br>legyen. |
| NAGYNÉNI | fehér.<br>fontos.<br>nagyon fontos.<br>fehér<br>fehér.  |

UNOKA                   nagymama egész jól  
még jól tartja magát,  
csak egy kicsit görbe már  
a háta.  
nehezebben megy felfelé, mint eddig.

NAGYNÉNI           nehéz nagyon nehéz  
felmenni  
a lépcsőn.

UNOKA                   schwer sehr schwer  
die treppen so steil

NAGYNÉNI           meredek

UNOKA                   meredek már,  
túl meredek  
nem tudja már.  
a nagynéni  
többé már nem tudja megmászni  
a lépcsőket.

NAGYNÉNI           de vasárnap

UNOKA                   de vasárnap  
a kín,  
az alászállás kínja  
tölti be őt.

NAGYNÉNI           vasárnap,  
minden vasárnap  
a kín!  
le  
a lépcsőn,  
ez lényeges!

UNOKA                   lényeges a lépcsőmászás  
lefelé.  
az alászállás  
alá végig a sötét lépcsőházban.

NAGYNÉNI           a lépcsőjárás minden vasárnap  
a templomba.

UNOKA                   minden vasárnap a templomba!

GRETI                   in welchi meeß kehst?

UNOKA                   kérdezi nagymama a hűgát,  
és a hűg,

a nagynéni  
 csúnyán néz rá.  
 rondán néz a nővére.  
 NAGYNÉNI fél kilenckor!  
 UNOKA fél kilenckor!  
 NAGYNÉNI hát persze!  
 UNOKA a fél kilences misére  
 természetesen!  
 a magyar misére  
 magától értetődőn!  
 NAGYNÉNI magyar misére.  
 hova máshova?  
 UNOKA hova máshova?  
 GRETI tie teitschi um zehn!  
 warum schläfst nit aus und kehst inni teitschi meeß?  
 NAGYNÉNI waal pin ich a ungarin!  
 UNOKA kiáltotta a nagynéni az anyanyelvén  
 az anyja nyelvén.  
 GRETI aßo  
 UNOKA na nézz oda!  
 magyar lett az asszonyság.  
 nevet nagymama,  
 nevet.  
 kineveti a húgát,  
 a nagynénit.  
 a nagynéni ránéz.  
 ránéz a nővére,  
 rondán néz a nővére.  
 GRETI ich mãch a spaß.  
 tie ungarn farstehn ka spaß nit.  
 UNOKA a magyarok nem értik a viccet,  
 mondja nekem és várja, hogy nevessek.  
 de csend,  
 csend marad a szobában.  
 ebben nézzük a képeket,  
 a nagynéni és a nagybácsi esküvői képét a falon.  
 jobbra a sarokban egy kép  
 legalább húszéves.

GRETI  
UNOKA

rajta a nagybácsi, aki már jó ideje,  
aki már régóta halott.  
és ülünk és hallgatunk.  
noch a stickl pächerei?  
kern.  
a nagynéni még egy szelet tortát tesz

a porcelánra.

az ezüstszegélyűre.  
miközben bekapcsolja a tévét.  
nekünk ilyen nem volt.  
nem ismertük.  
televízió.  
nekünk tilos volt  
tévét nézni.  
de kivívtuk a tévénézés szabadságát.  
azért megy most.  
kell neki most menni  
mostanság  
állandóan  
a háttérben  
menni.  
másképp elszalasztunk valamit.  
nem eresztjük, amink régen nem volt.  
a duna-tévé  
megmondja.  
migránsok.  
lényegében  
mindenki  
migráns.  
sok  
migráció.  
nyolckor kimegyek  
az első misére.  
nyolckor ki a házból  
az első misére.  
a magyarra.  
a magyarok többnyire elsőként ébrednek.  
a magyarok elsőként értesülnek.

NAGYNÉNI

UNOKA



GRETI und tu pist jetzt a kroßi ungarin.  
vun wänn ân?

UNOKA mióta magyar a nagynéni?  
amióta egy magyarhoz ment feleségül?  
ilyenformán?  
ilyenformán a nagymamának is  
románnak  
kellene lennie?  
amiért

GRETI háb kheirtl a waläch?  
niemols nit.  
*(román lettem?  
soha.)*

NAGYNÉNI felvettem a magyar honpolgárságot.  
UNOKA és nagymama szemei egészen  
elkerekednek.  
egészen el.  
és nagymama nem tudja elhinni  
azt, amit a fülével hallott.  
amit a húga  
a száján kimondott.  
az ő húga felvette az állampolgárságot,  
a magyart.

GRETI uns ßei-mer teitschi toch!  
UNOKA és nagymama  
tombolva  
kiabál a hógára.  
hogy volt  
erre  
képes!  
a származását  
így megtagadni,  
a németet!  
és csóválja a fejét.  
és csóválja a fejét.

GRETI tu wärst zu jung pán fliecht  
zu jung

ungarisch redn já.  
åber tås keht zu weit.  
*(te talån mæg túl fiatal voltål,  
túl fiatal,  
hogy magyarul kelljen beszélned.  
de ez azért már túl sok.)*

NAGYNÉNI csak ő véd meg minket.  
óv minket,  
magyarokat.  
mi  
hozzá  
tartozunk,  
magyarországhoz.  
magyarok vagyunk.

UNOKA mert csak ő véd meg minket.  
minket, magyarokat  
mindenütt.  
ezért magyarországhoz  
tartozunk.  
magyarok vagyunk.

GRETI ßie!  
já

UNOKA és rám mutat nagymama az ujjával.  
rám.

GRETI tås marl kån sãgn is ßie a ungarin  
mit a ungarischn vãter.  
åber tu?  
*(azt mondhatnánk, hogy ő magyar  
egy magyar apával.  
de te?)*

UNOKA vérmagyar  
én.  
így mondják.  
az új alkotmány szerint  
megkaphatnám  
a magyar állampolgárságot.  
de minek?

NAGYNÉNI      mert a románok  
fenyegetnek  
minket,  
mint a kommunizmusban!

UNOKA          romániában  
mindannyian a románoktól  
fenyegetettek  
az ortodoxoktól  
bekerítettek  
de magyarként  
katolikus lehet.

NAGYNÉNI      római katolikus!  
UNOKA          római katolikus magyar  
fenyegetve érzi magát a saját hazájában.  
ezért amoda tartozónak érzi magát.

GRETI          tu pist farruckt 'wor'n.  
farruckt!  
*(te megbolondultál.  
megbolondultál!)*

NAGYNÉNI      magyar katolikusok.  
UNOKA          magyarországhoz  
tartozik.  
fenyegetik, ahogy a kommunizmusban.  
ezért állta ki a sort a városháza előtt,  
ahogy sok más magyar,  
hogy hivatalosan is egészen magyar legyen.  
és újra kiállták a sorokat.

NAGYNÉNI      sorban a tanácsház előtt  
álltunk  
szavazni.  
hivatalosan magyar asszony lettem.

GRETI          af teitschländ het ich tich hinausnehmen ßolln.  
*(ki kellett volna vigyelek németországba.)*

UNOKA          rá szavazni.  
csak rá tudtak szavazni,  
mert csak ő ment meg minket.  
minket, keresztényeket  
megvéd azoktól,

akik jönnek.  
ő.  
orbán.

GRETI      já tās mächt er kut!  
*(ezt jól teszi!)*

UNOKA      micsoda?!  
és azt gondoltam, most én hallok rosszul,  
de

GRETI      tās is richtig.  
prauch-mer ka fremdärtiges volk nit  
tā pán uns.  
*(ez helyes.  
nincs szükségünk idegen népekre.)*

UNOKA      most az én szemem kerekedett el.  
egészen el az én szemem,  
és nem hittem el,  
amit a nagymamám mondott.  
wie kánnt aßo redn?  
*(hogy beszélhetsz így?)*

GRETI      richtig red ich. tie währheit red ich.  
tie schwärzn und arabern prauch-mer nit  
pán uns.  
*(jól beszélek. az igazságot mondom.  
a feketékre és az arabokra egyáltalán  
nincs szükségünk.)*

UNOKA      és nagymamám nem értette meg.  
pist toch ßelbär. éß zwei alli zwei ßeids ßelbär fli-  
echt! ward doch flüchtlinge selbst alle beide!  
*(de te ugyanolyan vagy. ti mindketten menekültetek!  
hiszen ti is mindketten menekültetek vagytok!)*

GRETI  
// NAGYNÉNI      tās wär awaß kánz änderes!  
*(az teljesen más volt!)*

GRETI      kánz  
NAGYNÉNI      kánz  
GRETI  
// NAGYNÉNI      änderes!

GRETI           uns ſei-mer  
                   christen  
 // NAGYNÉNI   christen.  
                   *(mi keresztények vagyunk.)*  
 UNOKA          és csak csóválom a fejem.  
                   most én.  
                   csóválom a fejem.  
 GRETI          miért nem maradtak ott?  
                   miért jöttek ide?  
 UNOKA          hogy kitöröljem az öregek seggét,  
                   ezért volt szükségük rám.  
                   és állandóan azt kérdezték,  
                   hogy minek jöttem ide.  
 GRETI          gehen sie doch zurick  
                   *(menjen vissza.)*  
 UNOKA          mondták nekünk.

### asszonyok kórusa III.

*állnak feketében tetőtől talpig minden nemzedék asszonyai fent a temetőben a szülőházában. ott. állnak a vaskeresztek között. a beton között. a földhalmok között. állnak a hóban. állnak a magas fűben. állnak a szénában. éneklük ezeket a sorokat. mindig ezeket a sorokat.*

UNOKA          én nyugaton állok.  
                   velük éneklek,  
                   az asszonyokkal  
                   éneklek,  
                   ahogy nagymamám is  
                   tette mindig.  
                   egy marék földdel a kezemben  
                   állok.  
                   és hull a föld  
                   alá  
                   alá  
                   ide  
                   elém

alá  
nagymama koporsójára.



*dort oben  
dort oben  
an der himmlischen tür  
steht eine arme seele  
schaut traurig hervor.*

*arme seele  
arme seele  
komm zu mir herein.  
denn da werden deine kleider*

*ja alle so rein.*

*so rein und so  
weiß  
so weiß wie der schnee.  
und so wollen wir miteinander  
ins himmelreich gehn.*

*ins himmelreich  
ins himmelreich  
ins himmlische paradeis.  
wo gott vater, wo gott sohn  
wo gott, heiliger geist.*

*(ott fennen,  
ott fennen  
a mennykapunál  
áll egy szegény lélek.  
szomorún áll.*

*szegény lélek,  
szegény lélek,  
jer hozzám ide.*

akkor minden ruhád tiszta  
lesz majd és üde.

tiszta és fehér.  
fehér, mint a hó.  
s lesz belőlünk, mindnyájunkból  
égi mennylakó.

égi menny  
égi menny  
égi mennybe térek,  
hol az isten atya, fiú,  
hol isten szentlélek.)

LÁNG ORSOLYA fordítása