SETATER

Novak Eva

KOTODESEK

Akinek nincs sziiksége emberekre, az isten vagy dllat.
(Arisztotelész)

Sziiletésiinkkor, bar méltatlankodva, vildgra csusszandsunkon kiviil semmit
nem tesziink, maris kétédéseink alakulnak ki. Csak tugy. Kapcesolédunk
anyinkhoz, apinkhoz, sziikebb, tigabb csalidunkhoz, a sziiletésiinkkor adott
tirsadalomhoz, igaz, még csak a rdutaltsdg szintjén, de mdr reakcidkat val-
tunk ki mdsokbdl, hatdst gyakorolunk rajuk. Nem tudunk réluk semmit,
nem tudnak rélunk semmit, mégis kotédiink egymdshoz, szorosan, lazin,
véglegesen, ideiglenesen, szaztéle lehetséges médon. Cinizmustél mentes
szandékkal tolakodhat épp ide a Radnéti-részlet: , Kérdeztél volna csak mag-
zatkoromban... / O, tudtam, tudtam én! / Uvéltottem, nem kell a vildg, go-
romba! / tompan csap rim a sétét és vag engem a fény! / Es megmaradtam.
A fejem rég kemény. / S tidém erds6détt csak, hogy annyit bégtem én.”

Kijelenthetjik-e, hogy szerencsések vagyunk, mert embernek sziilet-
tiink, nem vak, siiket, meztelen jegesmedvebocsnak hébuckdk kézé? Nem
rabolnak el benniinket még tojaskorunkban a tengerpartok homokjarél vagy
gondosan 6sszehordott fészkekbdl, és talin nem érez ellendllhatatlan kész-
tetést az apank, hogy felfaljon benniinket, ha sziiletéstink utin a kézeliink-
be engedik. Nem taszit el magitdl, nem pusztit el az anyank, ha idegenek
érintésétél megviltozik a szagunk.

Meghatirozottsigokba sziiletiink bele. Nem befolyasolhattuk, vérja-
nak-e benniinket, vagy pedig varatlanul érkezziink, ahogyan azt sem, meny-
nyire bizonyulunk majd fogékonynak sziileink belénk vetitett dlmaira. Az
életiink szamos jelentds torténésébe nincs beleszéldsunk (egy bolesel ar-
ra int, hogy éppen ezért becsiiljiik meg a dolgokat, amelyeket mi alakitha-
tunk, de az okos intelmek jénnek-mennek), elsésorban abba nincs, hogy
embernek sziiletiink, a vildg egy adott pillanatiban.

Szerencsések vagyunk, ha sziileink feltétel nélkili szeretettel fordulnak
felénk (bar kissé elbizonytalanitva egy préféciabdl kiragadott mondattol:
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,Gyerekeitek nem a ti gyerekeitek!”), és elfogadé veliink a vildg. Szerencsé-

sek vagyunk (emlékeztetdiil: az elsé szerencse, hogy embernek sziilettiink),

ha a csaldd a mi csalddunk, és a tokéletlen vildg a mi tokéletlen vilagunk.
y2Bardtaimat kérdem, hogy emésztik meg a vildgot.

Mondjék, belejossz, csak gyakorolni kell.” (Peter Porter)

Ha nincs szerencsénk, akkor 4lmodozhatunk mis csalddrél, mas id6k-
r6l, mas helyekrdl, mas vilagokrol, és teremthetiink is magunknak, ha akad
benniink elég elszantsig és erd.

»2Amikor olyan viligokrél dlmodsz, amelyek nem léteztek, vagy soha
nem fognak létezni, és boldognak érzed magad, akkor feladtad” — mond-
ja az egyik szerepld Cormac McCarthy konyvében. Masok ugyanekkora
meggy6z3déssel az dlmok, dlmodozasok fontossigdrdl beszélnek.

A gyermekeit drvahdzba adé Jean-Jacques Rousseau azt vallotta, az em-
berek eredendden jonak sziiletnek, a civilizicid, a kultdra véltoztatja Sket
olyan gyarléva, amilyenné vilnak. T. Henry Huxley véleménye szerint az
emberek eredend8en rosszak, a civilizicié és a kultura tartja kordaban Sket.

»Veszélyes fenevadak vagyunk, szakszerd tyukdszati konyveinkkel és tiz-
lovetd vaddszfegyvereinkkel. A 16 szebb, a macska kecsesebb, a madar ba-
josabb, az oroszldn batrabb, a termesz okosabb. Mivel vesztegettiik meg a
természetet, hogy nekiink adta mégis a legveszélyesebb fegyvert, az aljas-
sagot, amely lehetdvé teszi, hogy a tobbi dllat f6lé keriljiink?” — igy a hu-
szadik szdzad els6 felében Karicsony Bend. A kévetkezd hihetd dllitasok-
kal szembesit Poszler Gyo6rgy: ,Nem vagy angyal és para, vagy dllat és por.
Hanem angyal és para, és dllat és por. Nem vagy ég fia és istenarcu lény, és
told fia és 6riilt sar. Hanem ég fia és istenarcu lény, és fold fia és driilt sir.
Nem vagy angyal és moralis 6rids, vagy barom és fizikai térpe, hanem an-
gyal és morilis 6rids, és barom és fizikai torpe.”

Kis emberekké, nagy emberekké névesztenek benniinket az évek. A ta-
valyi évben az ENSZ jelentése szerint nyolcezer gyerek vesztette életét a
Foldon haborus konfliktusokban. Nekik esélyiik sem volt arra, hogy kis vagy
nagy emberekké névekedhessenek.

Nekiink, akiket jésorsunk megkimélt az életiinkre t6r6 veszélyektdl, ala-
kulgat a jellemiink, személyiségiink, kérvonalazédnak csak rink jellemzd
vonzalmaink, izléstiink, karakteriink, a tudatossignak az az egyénenként
véltoz6 ardnya, ahogyan felismerjiik/ vagy félreismerjiik a dontési helyzete-
ket, és meghozzuk dontéseinket, vagy kitériink elsliik (hiszen Edison szerint
is a legnagyobb gaztettekre vagyunk képesek, csakhogy ne kelljen gondol-

koznunk).



Sokan hivatkoztak, hivatkoznak dontéseink meghozatalakor 1étez sza-
bad akaratunkra, ennek létezésérél, nemlétezésérdl évszizadok 6ta folyik vi-
ta. Paul Valéry megillapitdsa szerint ,a szabad akarat azt feltételezi, hogy va-
laki, aki pontosan az én helyzetembe kertilne, mast cselekedne, mint én”.

Barmilyen rendi tdrsas akciék bonyolédésa kézben megfigyelhetd, meny-
nyire masképp mikodiink egyediil, és alkalomszerdien 6sszever6dott vagy
megtervezetten, céllal létrehozott csoportokban. Misok kézott mutatkozik
meg lithatéan a jellemink, ott kertilink véltozé helyzetekbe masokkal,
egyluttmiikodésre és konfronticidra kényszeriilve, kotédéseket kiépitve és
elszakitva. Az egész életiink nem sz6l mésrol, mint kapcsolatokrdl, kot6dé-
sekrél, kotelékekrsl.

»A kapcsolatok drétok, amelyekbe mindig belebotlik az ember” — irja
Petra Hulova. Botladozunk, hasra eshetiink, tévutakra botorkilhatunk. A
magitol értet6ddség a legkevésbé megtelels jelz6 a kapesolatokra.

Hozzaérté megallapitisok szerint sziletéstink utdn elséként az agresz-
sz16 lekiizdésével prébalkozunk, igy hat minden kulturilis, erkolesi tartal-
mu dontésiink a genetikai hajlamok ellenstlyozisira jon létre, amelyek a
vadallati 1ét felé huznak (ldsd a Rousseau és a Huxley nézetei kozotti kii-
lonbséget is). Lord Rochester szatirikus versében latolgat: ,Ha vélaszthat-
nék (én, kit a végzet / csodas, kiilonos emberi lénynek / teremtett), hogy
milyen bérben jarjak, / inkdbb sziiletnék ebnek, pavidnnak, / medvének vagy
barmilyen pardnak, / mint az eszére olyan biiszke fajta / sarjanak, ki magat
nagyra tartja.”

Az emberi fajhoz tartozis bonyodalmai meglepSen keveseket foglalkoz-
tatnak, taldn, mert az emberi fajhoz tartozas adott, nincs mit kezdeni ve-
le. Embernek sziiletiink, a lexikonok alapmeghatdrozisa szerint tirsadalmi
lénynek, akit a kozosen végzett munka, tagolt beszéd és gondolkodis jelle-
mez, és a mulanddsdg tudatinak egyediiliként valé birtokldsa. Lexikonon
kiviili megéllapitds példaul, hogy csak az embernek van fantizidja, igy hat
el tudja képzelni, mit érezhet a masik. Az egyik kedvenc gondolkodém ir-
ta errdl, hogy nem hisz abban, hogy az emberek nem tudjik megkiilonb6z-
tetni a jot a rossztol. Szerinte mindig tudjak, hogy mi a rossz és mi a j6. Es
ennek a tuddsnak a birtokdban déntenek. Darwin szerint a felel6sségtudat
kilénbozteti meg az embert az allatoktél. Egy magyar népmese pedig egye-
nesen a vildg arcdba kidltja, hogy az ember a legerdsebb!

Amennyiben az elébbiekkel és mas meghatirozdsokkal mérlegelnénk ki-
ki ember voltat, a hétmilliardb6l mennyi lenne a taldlat? (Szamolgassunk

nyugodtan, nyugalmunk ugysem tarthat soka.)
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Restellni val6 talin, de sokdig fel sem tlint, hogy Jozsef Attila versrész-
lete az elsS olvasds utin ugy rogziilt annak idején a meméridmban, hogy a
haramidk nem emberek, az eredeti (vitatott igazsigtartalmdval) mégis igy
hangzik: ,Vildgositsd fol gyermeked, / a haramiak emberek...”

Két véglet kozott milliardnyi foka a skala, ahogyan ember mivoltunkat,
a viligban emberként elfoglalt helytinket megéljiik. Az ,Oh, emberiség, kit
torott anyam / szenvedni szaporitott és nem értett!” és az ,Ember vagyok,
enyém a mindenség maga!” — allitisok kozotti tdvolsdg nem nagy, és nem
is lekiizdhetetlen, barmelyik irinyb6l induljunk a mdsik felé. A hid barhol
lehetne. Saint-Exupéry mondata: ,Az emberség az emberi érintkezés tobb-
lete.” De tobblet-e az emberség, vagy az emberlét szerves része? Megtor-
tént epizéd, amelyben a masodik vildghdboru idején egy igazoltatott zsidé
né koszoni meg egy renddr josagit, aki elengedi. Nem vagyok én j6, kisasz-
szony, horkan fel a rendér, én csak ember vagyok.

Ujabb és djabb elméletek sziilettek arrdl, milyen tényez8k hatdsira ala-
kul egy ember olyanna, amilyenné. Genetika, nevelés, mikro-makro kérnye-
zet, a sziiletés foldrajzi helyszine és mds tényezGk kertiltek hangsilyozottan
el6térbe vagy szorultak hattérbe, gyakran a hivatalos politikai dramlatoktél
is fiigg6en. Melyik tényez8 hangsilyos, melyik hatdsira dél el, hol a helytink
avildgban, kikhez és milyen médon kétédiink, kapesolédunk, kit fogadunk
el, kit utasitunk el, kikkel érziink egytitt, miért érziink felelgsséget, milyenek
az dlmaink, milyenek a hétkéznapjaink, mit mondunk, cseleksziink, mit mu-
lasztunk el kimondani és cselekedni?

»Egy bolygén sziilettem én, nem egy orszdgban. Illetve dehogynem, leg-
aldbb ennyire egy orszdgban, egy virosban, egy kozosségben, egy csaldd-
ban, egy sziilé-otthonban, egy dgyon... De szimomra és az Gsszes emberi
lény szdamara az egyetlen fontos dolog az, hogy vildgra jottiink. Vilagra! Meg-
sziiletni azt jelenti, hogy az ember megérkezik a vildgba, nem ebbe vagy ab-
ba az orszigba, ebbe vagy abba a hazba” — irja Amin Maalouf 4 tévelygék
cimd kényvében.

A kommunikaci6 feliiletességének nyilvanossiga és elfogadottsiga olyan
megszokottd vilt az elmult néhdny évtizedben, hogy az informacids csa-
torndk fejlettségi szintje és az informacidk jelenlegi bulvarszintje azt hitet-
heti el, hogy manapsdg mindent ki lehet beszélni, nincsenek tabutémak.

Kurt Vonnegut azt irja mégis: ,Engem leny(igoz a bennem és minden-
ki médsban meglevé j6 és gonosz, de senkit nem tudok ravenni arra, hogy
barmelyikrél beszélgessen velem. Az emberek zavarba jonnek.”



Marina Sztyepanovna kétédésekrdl, hovatartozasrdl igy ir egyik kony-
vében: ,Nemegyszer meggy6z6dott mar réla, hogy az ember humorérzéke,
erkolcesi érzéke, ivismédja vagy éppen természetes szaga nagyobb jelents-
séggel bir, mint a koz6s dllampolgdrsig vagy a kozos kromoszéma-illo-
many. Ez igy volt logikus és helyes. Es i 1gazsigos. Es e logika és igazsagos-
sdg alapjan a vilagban nem volt, és nem is lehetett magdnyos ember. Csak
olyanok voltak, akik nem ismerték fel sajatjaikat, ezért kénytelenek voltak
idegenekkel hdnydédni a viligban.”

A fekete humorral atsz6tt stilusi Arnon Grunberg a kotédésrdl a ko-
vetkezdket irja: ,,Akikhez én kotédtem, akiket én szerettem, azok halottak
voltak. Hogy t6k halottak voltak-e, azt mar nem tudom pontosan. De, hogy
nem éltek, az egészen biztos (...). Nem ismerek megfelel6 médszert a ko-
tédésre, amit ismerek, az mind rettenetes.”

Apr6 eltéréseket mutaté elméletek sokasiga sorolja fel az érett, egész-
séges, felndtt személyiség kritériumait, az etalonszintet, ahova fel lehet né-
ni (kordntsem a nagykorusédg elérésekor olvasandé kotelezd olvasmanyként
— vagy esetleg mégis). A vilighoz valé viszonyuldsunk az elméletek szerint
nyilvinvaléan akkor a legoptimalisabb, ha érett, egészséges, felnétt szemé-
lyiséggé alakultunk vagy alakulunk majd a reménytelien beldthaté jévében,
egészséges kotédni tudassal. Kesertien vagy bélesen tisztdnldté felnstté ak-
kor vilunk, ha rajéviink, hogy maradéktalanul ez iddig ez senkinek nem si-
kertilt.

C”)srégi telismerés, hogy az egyéniség, személyiség kialakuldsiban a szii-
16k, nevel6k viszonyuldsa ad példamintézatot a vilighoz, emberi kapcsola-
taik hdlézata, milyensége, minésége mind-mind példdk vagy ellenpéldak le-
hetnek a viligba illeszkedésre. Fiist Milin napléjibél egy parbeszéd: ,Mert
butasiggal és gonoszsiggal vagyunk koriilvéve, gyermekem. — Akkor minek
hozott a vildgra, édesanydm?”

Czeslaw Milosz Jajkidltds cimi versének tiltakozasa, prézaibban talan,
de tagadhatatlanul sokakban megfogalmazédott:

»2INem ilyen életet akartam, / nem ilyen torvények mellett, / nem ilyen
bolygén!”

Az élet szembesiilések, szembesitések sorozata, ami sokkolhatna is akdr,
a paralizissel sziiletett Rubén David Gonzilez Gallego konyvének egy rész-
lete masrél mesél: ,Egy tolékocsis nd nagy sebességgel halad el mellettem.
A szdjaban a lélegeztetScesove. A toldkocsi timldjahoz tiikor erdsitve, hogy
nézhesse az utat, a tol6kocsi oldaldn nagybet(s, élénk szind felirat: Szere-
tem az életet.”
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Az ember életben maraddsinak fontos szabalyait fogalmazza meg Romain
Gary Salamon kirdly szorong cim@ kényvének f8alakja igy: ,Arany kozéput.
Egyenl§ tivolsig a leszarom meg a beledoglok kozt. Nem csukom magam-
ra az ajtét, de nem is engedek be mindenkit. Nem hagyom, hogy a szivem
megkérgesedjen, de nem is emésztem halilra magam. Nehéz megtaldlni a
kézéputat.”

Voltaire Candide cimG konyvének egyik szerepléje dllitja, passzivitisra
vagy elfogaddsra sarkallva, miszerint minden a legjobban van ezen a leges-
legjobb vildgon. Az éllitist szimosan helyeselték és szimosan cafoltdk, mi
kénnyebb vajon, és mi nehezebb, az elfogadds vagy a ldzadas a vildg toké-
letlenségei ellen?

»Elvardsokkal bombézzuk a vilagot, kivinsigokkal, vigyakkal, a vildg pe-
dig altalaban megadja nekiink, amire vigyunk, de amit kapunk, tékéletlen,
akdr a vildg” — vonja le a kovetkeztetést John Updike. Bizalmunkat a vilag-
ban megerdsitheti-e Goethe Fausfjinak dllitisa: ,A lélek mélyén €l egy 6si
szikra, mely igaz embert igaz dtra hajt.”

Elém keveredett egy afrikai albiné fiardl késziilt foté. A karjat, mds tir-
saihoz hasonléan, levagtdk, mert azon a vidéken dgy tartjak, hatdsos varazs-
t6zet készilhet belsle. Hallom, litom, olvasom, halljuk, litjuk, olvassuk,
hany orszdgban, hdnyféle okra hivatkozva 6ldokélnek embercsoportokat,
hédny orszdgbdl kergetnek el embercsoportokat. Emberek bannak igy em-
berekkel. A hircsatornakbol emberek, emberiség elleni biintettek részletei
arasztjak el az otthonokat, amelyekben kézonydsen képernyére meredd va-
csordzok ildogélnek. Miféle perverz kételék ez, kinzok, megkinzottak és
szemlélSk kozott?

Vorosmarty Mihdly jajongdsa két évszazaddal el6bbi: ,Az ember f3j a
toldnek; oly sok / Harc — s békeév utdn / A testvérgyilslési dtok / Virag-
zik homlokdn; / S midén azt hinnénk, hogy tanul, / Nagyobb biint forral
dlnokul. / Az emberfaj sirkinyfog-vetemény: / Nincsen remény! Nincsen
remény!”

Milyen érvek hatnak azokra, akik a vildg legeslegjobbsdgiban hisznek,
és milyenek a vildg tokéletlenségét ostorozékra? Milyen tényezSk dontik el,
hogy a vilag épit6ivé vagy romboléivd vilunk? Hidnyként vagy tobbletként
jelentkezik az emberség emberi mivoltunkban?

Mindannyian masok vagyunk, de egyben-masban hasonlitunk — énekel-
te valaki a megbicsaklott multban.

,Igy alakul az ember / Ahogy igent mond, ahogy nemet mond, / Ahogy
iit, és ahogy Gt itik, / Ahogy ezekhez és azokhoz 4ll, / Igy alakul az ember



s kozben viltozik, / S igy formdlédik a képe mibenniink, / Hasonlatos hoz-
zdnk és mégsem hasonlatos.” (Bertolt Brecht)

Az Egyesiilt Nemzetek Szervezete 1948-ban adta ki Az emberi jogok egye-
temes nyilatkozatdt, amely harminc pontban részletezi a minden embert meg-
illet6 jogokat. A nyilatkozat frenetikus hatdsat a gyakorlatban ma ugyantgy
tapasztalhatjuk, mint el6djének, az 1789-es Emberi és Polgdri jogok nyilat-
kozatdnak hatdsit a multban. Az emberi jogoknak még vilignapja is van, eb-
bél kideriilhet, hogy mi, emberek mindent megtettiink jogainkért és ma-
sok jogaiért, hatradélhetiink hat.

»2Egyik embert arra rintja, / A mdsikat meg emerre / Szabott sorsa és
idéje, / Mind a kett6é megszabott. // Ha ki ma él, miért banja? / Ember-

ként jon, emberként megy, / S aki marad utolsénak, / Az tegye be a kaput.”
(Ady Endre)
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