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Ha Étienne Balibart2 követve az általában vett határt intézményes demar-
kációnak, illetve a transzgresszió helyének tekintjük, ezzel a társadalom-
történet arénáját határtalannak nyilvánítjuk, vagy legalábbis úgy gondol-
juk, hogy semmi sincs a társadalomtörténeti téren kívül. Mindarról, ami
alternatívát jelenthetne (pl. Isten, természet), igyekszünk bebizonyítani,
hogy társadalomtörténeti konstrukció. A paradigmán belül ez megoldja a
problémákat, de hogyha a társadalomtörténeti konstrukció önnön határait
is bekebelezi, ez azzal jár, hogy mindentől, ami nem társadalomtörténeti
konstrukció, élesen elhatárolódunk, illetve megfeledkezünk.

Egy 2016-os tanulmányban, melyben a kortárs húrelméletet terjesztet-
tem ki a gyakorlatok időirányaira, bevezettem a ’kiegészítő ritmikai dimen-
ziók’ fogalmát.3 Amennyiben az idő nemcsak mérhető tartam, hanem rit-
mus is, folyása mellett eltérő ritmikai irányaival is számolnunk kell. Ezúttal
azonban az irány nem egy kiterjedt egyenes, hanem a mozgás ritmusa (an-
nak önmagába csavarodó idődimenziója), úgyhogy az irányváltás ritmus-
váltást jelent. Valamely történés eltérő diszciplináris megközelítései pedig
az alkalmazott kutatási gyakorlatok ritmikai dimenzióira eső idővetületek.
Minden kutatási gyakorlatnak megvan a maga kiegészítő ritmikai dimen-
ziója. A dekonstrukció például a retorikai csere ritmikai dimenziójában tör-
ténik, úgyhogy a jelölők retorikai mozgására hangolódó figyelemgesztusok
révén kerülhetünk a mozgásterébe. Egy paradigmatikus térnek azért nincse-
nek egyenértékű szomszédjai, mert minden történést annak a gyakorlatnak
a ritmikai dimenziójára vetítünk, amely révén az illető paradigmatikus tér-
be kerülünk. A kontextualista megközelítés minden gyakorlatot, az irodal-
mi írást és olvasást is beleértve, a konstrukció ritmikai dimenziójára vetít.
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Esettanulmányként vizsgáljuk meg a természetírás egy kontextualista idő-
vetületét.

A harmadéves bölcsészhallgatók gyanakodva nézegették az ökokritikai
szemináriumon terítékre kerülő Jack London-részletet arról, hogy mi tör-
ténik egy kisfarkassal, mikor először merészkedik ki a barlangból, ahol szü-
letett (Fehér agyar, A világ fala c. fejezet)4. Naiv antropomorfizálás – hang-
zott rögtön a harmadévesek kritikája. – Az ember nem lehet farkaskölyök,
minden ilyen átjárási kísérlet csakis illúzió, illetve hamis ideológia. A természet-
írás végső soron álca, amely elfedi a valós társadalmi problémákat.

Belekérdeztem: vajon nem ez az egyik oka a környezeti válságnak, hogy
az embert ilyen mereven szétválasztjuk a nem-emberitől? Miért volnának
eleve hamisak ezek a kapcsolatteremtési kísérletek egy farkaskölyökkel?
Azért – válaszolták –, mert Jack London el akarja hitetni velünk, hogy ő a
farkaskölyök benyomásait rögzíti az elbeszélésében.

Emlékeztettem a vitapartnereket, hogy miközben abszolutizálják em-
ber és kisállat különbségét, teljesen figyelmen kívül hagyják mindazt, ami
nyilvánvalóan kapcsolatot teremt közöttük. A kisfarkas is él, és félti az éle-
tét, de meg fog halni. Szemmel lát, lábon jár, lélegzik. Ez a fejezet arról szól,
hogy fél, de kíváncsi, próbálkozik, kudarcot vall, tanul… Tényleg semmi
közünk mindezekhez? Tényleg semmi köze a kis állatnak hozzánk mind-
ezekben? Igaz, hogy a farkaskölyök sok tekintetben különbözik tőlünk (a
barlang bejáratát a világosság falának látja, szereti a nyers húst, nem a mi
fogalmainkkal gondolkodik a helyzeteken stb.), de ezt a másságát is csak
kapcsolatteremtés révén fedezhetjük fel – a szomszédjaiként.

Ezért gondolom, hogy a határ nemcsak produktum, amit az intézmé-
nyes demarkáció teremt, hanem lehet a szétválasztás olyan gyakorlata is,
amely vonalszerű határkijelölés helyett eltávolít valamitől, ami a közelünk-
ben, közvetlen szomszédságunkban van. A tájhoz való spektatoriális atti-
tűd, melyet Jeff Malpas vizsgál,5 így választ el a nem emberi környezettől.
Hogyha csak nézzük a tájat, akkor olybá tűnhet, mintha semmi egyéb kö-
zünk nem volna hozzá, s ennélfogva mintha mindenestől ez a nézés konst-
ruálná meg. Pedig a táj befolyásával is számolnunk kell, még a puszta né-
zés esetében is. De sohasem csak nézzük a tájat, hanem valahogyan be is
lépünk a táj helyére, illetve valamilyen módon aktívak vagyunk benne. Ez
pedig azzal jár, hogy nemcsak az ott szerzett benyomások révén hat ránk,
hanem az ottani tevékenységünket is befolyásolja.

Ezért problematikus a kultúra és a nem-emberi környezet John Buell6

vagy Christa Grewe-Volpp7-féle kölcsönös, illetve kikényszerített konst-
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rukció elve is, mert a kiegyensúlyozás szándéka ellenére nincs tekintettel a
kapcsolatteremtés mikéntjére: minden kapcsolat konstrukciónak számít.
A produktumra fókuszáló konstrukció ugyanolyan leegyszerűsítés, mint az
intézményes demarkáció paradigmatizálása. Az ökokritika nem maradhat
egyszerűen a korábbi kritikai paradigmák kiterjesztése a nem-emberi kör-
nyezetre konstrukcionizmusként (lásd Grewe-Volpp), ökofeminizmusként8

vagy ember és természet kapcsolatának strukturális metaforáit vizsgáló re-
torikai vizsgálataként.9 Mindez a kultúra meghatározó szerepét hangsú-
lyozza.

Ha az ökofeminizmus révén a nők elnyomása elleni politikai küzdelmet
a környezet „jogainak” védelmére is kiterjesztjük, a kortárs helyfilozófia fe-
lől (Jeff Malpas) az a kérdés merül fel, hogy az emberi és nem-emberi ta-
lálkozása elhelyezhető-e a társadalomtörténeti térben. Tényleg hatalmi vi-
szonyok képezik-e a kultúra és a nem-emberi kapcsolatát a Földön, vagy
inkább arról van szó, hogy az ökofeminizmusban a természeti környezet is
a hatalmi viszonyok reprezentációjává válik? A feminista kritikusok meg-
különböztetik a nem biológiai kategóriáját a társadalmi nem (gender) kate-
góriájától, és megmutatják, miként legitimálja egy férfi-központú kultúra,
illetve társadalmi rend a megkonstruált gender-képződményeket, miközben
a rögzültnek és természetesnek feltételezett nemi identitásra vezeti vissza
azokat. Sok feminista szerint a feminitás nem egy természetes vagy szük-
ségszerű következménye annak, hogy valaki nőneműnek született, hanem
inkább egy sor kulturálisan előírt viselkedésminta alakítja ki, ami csak a
nyelvben és a kultúrában létezik. Csakhogy miközben ez a szétválasztó stra-
tégia alkalmat ad a nőknek, hogy megszabaduljanak az őket alárendelő szte-
reotípiáktól, a kultúra állításait messze a természet fölé helyezi egy nem ke-
vésbé erőszakos hierarchiában, mint amilyenek ellen a feminizmus küzd.
Vajon elfogadható-e, hogy az ökofeminizmus kizökkenti a természetírás
ritmusait, hogy saját mozgalmi törekvéseit folytathassa: nem olvassa el a tó-
val és a kisfarkassal kapcsolatot kereső figyelemgyakorlatokat, hanem csak
a szöveget értelmezi saját politikai célkitűzéseinek és gyakorlatának megfe-
lelően. S miközben a tó annak álcájává válik, hogy imádott szépsége a vágy
tárgyaként konstruált, teljesen megfeledkezünk a színeiről.

Ehhez képest a művészi gyakorlatok mindannyiszor a történés más és
más ritmusaira hangolódnak, így járnak át a mozgásterek határain: a tó szí-
neinek játékára hangolódás vagy a kisfarkas barlangbeli határtapasztalatai
után tett felfedezésére és a világ falán átmerészkedés kísérletére figyelés nem
maradhat meg a politikai törekvés gyakorlatában. Miközben az ideológia-
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kritika azt igyekszik leleplezni a természetírásban, hogy ideológiai konst-
rukció, ezt úgy éri el, hogy ő maga a sokféleképpen tájékozódó művészi
gyakorlatok vizsgálata közben sem hajlandó kimozdulni az ideológiai tá-
jékozódásból. Pedig ahhoz, hogy eligazodjunk a történések sokféle ritmu-
sa között, ki kell jönnünk otthonos mozgástereink barlangjából, akárcsak
Platón foglyainak10 – így fedezi fel Jack London az állatot.

A világ fala mint határrés

A Fehér Agyar volt az első könyv, amelyet magam olvastam el tízéve-
sen. Addig a felnőttek közvetítettek köztem és a könyvek között, amikor
felolvastak vagy meséltek, de most magam bátorkodtam áttörni a betűk vi-
lágfalán. Bukdácsoltam a sorok ösvényein. Egy-egy hosszabb mondatnak
elfelejtettem az elejét, s emiatt a vége a levegőben maradt, nem sikerült be-
leszőnöm az addig elolvasottakba. Voltak részek, melyeket követni véltem
önmagukban, de nem értettem, hogy kerülnek abba a leírásba vagy törté-
nésbe, amelynél éppen tartottam. Megpróbáltam a szülők vagy a tanító né-
ni hangjára olvasni a kérdéses szakaszokat, de a tőlük felidézett mondatok
hanghordozása nem illett az éppen olvasottakra. Zúgni kezdett a fejem, ab-
ba kellett hagyni az olvasást. Ma is látszanak a görcsös ceruzajelek, olykor
a mondatok közepén, ameddig egy-egy nekifutásra eljutottam. De aztán
újra megpróbáltam. Többször is elolvastam egy bekezdést, amíg sikerült
biztonságosabban eligazodnom benne. A nagy felfedezés az volt, hogy el
lehet felejteni a mondatokat, ilyenkor jutottam túl igazán a betűk világfa-
lán. Ettől kezdve nem a sorokat követtem már fáradságos böngészéssel, ha-
nem azt, ami a farkasokkal történik, s ez teljesen lenyűgözött. A betűk fa-
la nemcsak meghatározatlan távolságra szökött hátra, hanem „egészen meg
is változott. Tarka lett”.11

A farkas addig leginkább a mesék gonosz ordasaként volt ismerős, itt
pedig nemcsak szeretetreméltó teremtéssé vált, aki maga is tud ragaszkod-
ni az emberhez, hanem vele együtt járhattam át a vadállatok és az emberek
világának rejtelmei között, s eközben úgy összebarátkoztunk, hogy a könyv
elolvasása után szereztem egy kutyabarátot, harminc évvel később pedig
Farkasnak neveztem a fiam.

Mindez azért lehetséges, mert ez a regény nemcsak mesés kalandok fü-
zére, hanem a mozgásterek közötti átjárás remek kísérleteinek gyűjtemé-
nye is: ahogy a szürke kölyök először jön ki a barlangból, úgy kerül hirtelen
az emberek és kutyáik közé is. Nemcsak új és új törvények hatása alatt kell
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boldogulnia, miközben a szülői fennhatóság alól az „istenek” fennhatósá-
ga alá kerül, hanem meg kell tanulnia a magával vitt ösztönök, képességek
és jártasságok hozzáigazítását, illetve összehangolását azokkal a veszélyek-
kel, kényszerekkel, csábításokkal, helyzetekkel és társakkal, amelyek közé
kerül, illetve akikkel találkozik: felvenni a küzdelmet erőszakos gazdákkal
és kutyaviadalokon kisorsolt ellenfelekkel, tenni a dolgát az indián faluban
vagy aranyásó vállalkozók szánhúzó jószágaként, majd pedig a szerelmetes
gazda társaságában élni. Jack London elbeszélése nemcsak ezekről szóló tör-
ténet, hanem olyan vállalkozás, amely maga is egy farkassal keres közös moz-
gástereket az írás gyakorlatában. Vizsgáljuk meg, milyen határelméletet igé-
nyel, és a határokon átjárás milyen gyakorlataiba kalauzol A világ fala című
fejezet.

Az intézményes demarkáció nem előzmények nélküli kulturális vívmány.
A territórium megjelölése vagy a félelem és kíváncsiság „határvillongásai”
nemcsak hogy jóval korábbiak a „kulturális” akcióinknál, hanem máig be-
folyásolhatják is azokat. Igaz, hogy a civilizáció a felismerhetetlenségig be-
nőtte már azokat az átjárókat, amelyek összekapcsolják a kettőt, de azok
mégsem válhatnak egészen járhatatlanná, amíg olyan teremtményekhez ha-
sonlóan, mint a farkasok, nekünk is vér fut az ereinkben. A globális kör-
nyezeti válság nyomása arra figyelmeztet, hogy a magunktól sokrendben és
sokféleképpen elválasztott környezettel tanuljuk meg feleleveníteni örökös
szomszédságunkat – nem maradhat átjárások nélküli a közelségünk. Az
aranyláz elterjedése következtében Alaszkát is megrohamozó civilizáció
Jack Londonban még feleleveníthette a vadonnak kutyaszánnal nekivágók
tapasztalatait, és már éreztette az átjárások mikéntjének kényes különbsé-
geit is: nemcsak azt, ahogy egy fajkutya a farkasfalkához csatlakozik A va-
don szavában,12, és ahogy a farkas kutyává alakul a Fehér agyarban, hanem
az emberek hasonló átjárásait saját elkülönített világuk és egykori otthonuk,
a vadon között.

Ugyanilyen kétirányúság jellemzi azt is, ahogy a világ falán átjutó kis-
farkast követjük, miközben mi is mozgásterek határain tanulunk átjárni. A
farkaskölyök felfedezi a barlangon kívüli világot, az írásgyakorlat pedig fel-
fedezi a farkaskölyök kísérleteinek mozgásterét. Bár mi többféle jártasságot
szereztünk már, a farkaskölyöknek pedig ez az első próbálkozása, minket
is sok meglepetés ér az ő történetében, mint ahogy ettől kezdve a farkas-
kölyök sem hagy fel a további kísérletezéssel.

Mit jelent egy új mozgástér? Olyan történéseket, amelyek az addigi moz-
gástérben lehetetlenek. Például azt, hogy a falban meg lehet mártózni: „az ő
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szemében annak, amit felfedezett, alakja volt, belépett abba, amit falnak tar-
tott, és megfürdött benne. (…) Úgy tudta, hogy benne van a falban, ám a
fal hirtelen felmérhetetlen távolságra hátraszökött előle.”13 A szürke kölyök
megszeg egy törvényt: anyja ismétlődő tiltását, melynek eddig mindig en-
gedelmeskedett. De a barlang határának átlépése nem egyszerűsíthető le er-
re a transzgresszióra. Ugyanilyen fontos az ösztönös félelem és a kíváncsi-
ság határa, amelyen első felfedezőútján néhányszor át- meg visszabukdácsol
a kölyök. És ott van a fal, mint egy teret lezáró szilárd határ, melyről a vi-
lágosság fala esetében az derül ki, hogy rés az áthatolhatatlan falakkal kö-
rülvett korábbi mozgástéren.

Barlangi életében a farkaskölyök azt tanulta meg, hogy anyja bejárattól
elterelő gesztusaihoz és a puha orrát feltartóztató kemény falakhoz igazod-
jék. Ehhez tartotta magát akkor is, amikor egyedül maradt. Tudta, hogy
mely impulzusokat kövessen, és melyeket kerüljön. Az álcázás ösztöne
ugyanígy fojtotta el a torkán feltörni igyekvő nyivákolást és a mozgást, mi-
kor ismeretlen szuszogást hallott a bejárat felől. De már korábban is azért
indult meg a világosság fala felé, mert onnan különösen erős fény áradt. Jól-
lehet anyja megerősített utasítására nem engedett a vonzásának, azért az a
vonzás megmaradt. A gyakorlati tájékozódást mindig az egyszerre ható sok-
féle impulzus teszi elkerülhetetlenné. A szürke kölyök ismerte anyja tiltá-
sát és az ösztönös félelmet az ismeretlentől, de közben a fény vonzását is
észrevette, és a kíváncsiság késztetését is érezte. Barlangi életében először
úgy tanult meg tájékozódni, hogy az előbbieknek engedjen, az utóbbiakat
pedig ne kövesse. Még pontosabban, hogy az utóbbiak helyett az előbbi-
ekhez igazítsa a gesztusait. Az a mozgástér, amelyben így szerzett jártassá-
got, nem a barlang puszta színhelye volt: a vázolt tájékozódási gyakorlat is
éppúgy hozzátartozott, mint a fizikai környezet.

A „világ falába belépés” úgy történhetett, hogy a növekvő kölyök elő-
ször merte inkább követni növekvő kíváncsiságát és a fény vonzását, mint
anyja tiltását és a félelem parancsát. De a határátlépés nem egyszerűen az
engedetlenség értelmében vett transzgressziót jelentette, hanem gyakorla-
ti átjárást is egy olyan mozgástérbe, ahol más impulzusokhoz és készteté-
sekhez igazodva tanult tájékozódni. Ettől kezdve valami egészen más kez-
dett történni vele, mint azelőtt: először léphetett be egy falba, amit addig
vagy a tiltások vagy a kemény felszín ellenállása megakadályoztak. Csakhogy
belépni a falba nemcsak új lehetőséget, hanem a fal abszolút jellegének meg-
dőlését is jelentette. Ha be lehet lépni a falba, akkor a fal nem mindig fal-
szerű, hanem résszerű is lehet. A kölyök a korábban is észlelt többféle im-
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pulzus és késztetés között a tájékozódási gyakorlatán változtatott, s ez veze-
tett egy új mozgástér felfedezéséhez, amelyben másféle történések zajlanak.

Ehhez képest a lejtő-tapasztalat, mikor a vízszintes felülethez szokott
kölyök legurul, nem új tájékozódási gyakorlat kipróbálását jelentette, ha-
nem puszta sodródást, amelyben egyáltalán nem sikerült tájékozódnia. „Va-
dul elkapta” „az ismeretlen marka”, „és most valami szörnyű dolgot csinál
vele”.14 De amennyiben ez a sodródás abbamarad, vagy nem válik azonnal
végzetessé, itt is van esély új tájékozódás tanulására, melyet az elbeszélés
nagy precizitással követ: „Igen esetlenül haladt előre. Csetlett-botlott. Egy
ágról azt hitte, hogy jó messze van, és a következő pillanatban orron csap-
ta, vagy felhorzsolta az oldalát. A talaj gidres-gödrös volt. Néha hosszab-
bat lépett a kelleténél, és megütötte az orrát. Máskor megbotlott, és a lábát
ütötte meg. Előfordult, hogy a kavics meg a kő megbillent vagy kifordult
a talpa alatt, amikor rálépett. Ebből megtanulta, hogy az élettelen dolgok
sincsenek mind ugyanabban a tartós egyensúlyállapotban, mint az ő bar-
langja; vagyis az apró élettelen dolgok inkább megmozdulhatnak, megbil-
lenhetnek, mint a nagyok. Minden balesetből tanult valamit. Minél többet
járt, annál jobban ment a járás. Belejött. Már ki tudta számítani saját izmai
mozgását, tudta, hogy mire képes, és két tárgy vagy egy tárgy s önmaga kö-
zött fel tudta becsülni a távolságot.”15

Így szerez jártasságot a farkaskölyök a terepen barangolásban. Vagy az
úszásban: először a víz is az ismeretlen markaként kapja el és sodorja ma-
gával, de itt is tanul. Először azt, hogy ha kalimpál a lábaival és előre nyújt-
ja a nyakát, a csendesen folyó víz felszínén tarthatja magát, s most ez elég
ahhoz, hogy előbb-utóbb kikerüljön az ismeretlen sodrásából, azaz meg-
tanuljon valamilyen elemi tájékozódást a folyó vizében. Olyan, mintha ma-
guktól is tudnának valamit a lábai a vízben. Ahogy a lejtőn legurulás után
is olyan természetes mozdulatokkal „kezdte lenyaldosni legeslegelőször a
bundájára tapadt száraz anyagot”, „mintha ezerszer is tisztálkodott volna
már életében”.16 Igaz, hogy a barlangon kívül hol ijesztően, hol káprázato-
san ismeretlen minden, de mégis mintha nekivalóan lenne ismeretlen, és ő
is az ismeretlennek valóan pottyant volna ide. Az ismeretlen minden újabb
kiszámíthatatlan ármánya elbizonytalanította efelől, miközben minden fel-
fedezés és megtanult mozdulat meg is erősítette ebben. Így kerül olykor
szerencsésen egy fajdfészekbe, ahol először ehet eleven húst, és próbálhat
ragadozóként harcolni; olykor pedig balszerencsésen a menyét útjába, ahol
anyja még idejében érkező segítsége nélkül minden bizonnyal elpusztulna.90



Hogyan tájékozódik az elbeszélés mindezekben? Olyan figyelemgya-
korlatokban, amelyek révén a farkaskölyök mozgástereiben tanulunk tájé-
kozódni. Fontos, de nem elég annak a terepnek az alapos ismerete, ahol a
farkaskölyök barangol. Bele kell tanulnunk az ő tájékozódási gyakorlataiba
is. Jack London elbeszélése határozott kísérleteket tesz erre. A nehézség ab-
ban van, hogy saját tájékozódási gyakorlatainknak megvan a lejtésiránya,
ami ugyanúgy visszaterel a saját mozgásterünkbe, mint eleinte a farkasköly-
köt a barlangba. S a mi esetünkben is az segíthet, ha oda tudunk fordulni
olyan impulzusok felé, amelyek kimozdítanak megszokott tájékozódási gya-
korlatunkból. Hogyan tanulja meg a farkaskölyök, hogy a barlang bejártá-
hoz közeledni tilos? Nincs ilyen felirat a barlang falán, és nincs lánc a nya-
kán, ami meggátolja ebben. Az állatokkal teremtett kapcsolataink révén,
melybe a vadászattól az állattartáson át az etológiáig vagy állatlélektanig sok
minden beletartozik, kétféle késztetést fedezhetünk fel: egyik az anyai ne-
velés, a másik a kölyök saját életén túlmutató ösztönös félelem, melyet per-
sze be kellett illesztenie a saját életébe: – „bizonyára” az élet egyik korlátja-
ként, amilyen az éhség vagy az anyai tiltás.17 Ez a „bizonyára” nemcsak logikai
következtetés az elbeszélésben, hanem a másik mozgásterének hol elbizony-
talanodó, hol megbizonyosodó keresése: milyen késztetések érhetik a pár
hetes farkaskölyköt?

Az anya terelő instrukciói, az éhség és a kemény fal korlátja vagy a fé-
lelem ismeretlen törvénye azért követhetők, mert számunkra sem idegenek
az ezekhez hasonló impulzusok. De vigyáznunk kell, hogy ne emeljük át a
kisfarkast számára hozzáférhetetlen mozgásterekbe: „Persze, nem ilyen em-
beri módon gondolta át ezeket. Inkább aszerint osztályozott, hogy van, ami
fájdalommal jár, és van olyasmi, ami nem fáj. És miután így csoportosítot-
ta a dolgokat, óvakodott mindattól, ami fáj, a korlátoktól és a tilalmaktól,
hogy élvezhesse az élet örömeit és kellemetességeit.”18 A félelem és kíván-
csiság logikai magyarázatától az elbeszélés egyre inkább a farkaskölyök gya-
korlati kísérletei felé tart, azokban tanul tájékozódni, már nem annyira fo-
galmi reflexiókban, hanem inkább gesztusrezonanciákban.

Mi történik a kis állattal, ha a világosság falát is úgy akarja megérinteni
az orrával, mint a barlang többi falát korábban? Már az is a tájékozódá-
sunk áthangolására vall, hogy vele együtt, korábbi barlangtapasztalatai fe-
lől közeledünk a különös falhoz. Ezért követhetjük megdöbbenéssel, ami a
falban, illetve a fallal történik. Az emberi mozgásterünk és a farkaskölyök
mozgástere közötti határ átlépése az ilyen megdöbbenések írásában, olvasá-
sában történik. Mihelyt a teljesen puha falba lépünk, vagy a fal hirtelen hát-
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raszökik, már nem a kijáraton akadálytalanul átjutás banális eseményének,
hanem a lehetetlen csodálatos lehetségessé válásának mozgásterében tör-
ténik velünk valami – nemcsak az emberrel és nem is csak a kisfarkassal,
hanem velünk: a közös mozgástérben találkozó kisfarkassal és emberrel.
Ezúttal nem egy erdei csapáson találjuk szembe vele magunkat váratlanul,
hanem igyekszünk egy csapáson maradni vele mindabban, amit megkísérel,
és ami eközben történik vele. Ez a vele- és nála-létünk nem egyszerűen kö-
zös színteret jelent, nemcsak olyan pozíciót, ahonnan megfigyelhetjük, ami
a kisfarkassal történik, hanem olyan figyelemgyakorlatot, amely során gesz-
tusainak ritmusát, azaz történésük temporalitását követhetjük.

Jártasságot szerezni valamiben nemcsak bizonyos funkciók működését
jelenti, hogy például sikerül előre haladni az egyenetlen talajon és elkerül-
ni az akadályokba ütközést, hanem azoknak a gesztusoknak a kipróbálását
vagy gyakorlati eltalálását is, amelyek révén az előrehaladás vagy az akadá-
lyok elkerülése történik. Nemcsak megfigyeljük vagy megállapítjuk, hogy a
farkaskölyöknek sikerült kijutnia a barlangból, hanem utána indulunk a fal-
ba lépés döbbenetének, miközben a fény fala ennek a kísérletnek az eredmé-
nyeképpen ugrik hátra hirtelen. A megfigyelés mozgásterében nem követ-
hető sem a falba lépés, sem a fal hátraugrása. Az ilyen történések érdekében
át kell lépnünk a megfigyelés határán a kísérletező farkaskölyök mozgás-
terébe. S minthogy az ismerős mozgásterek plátói barlangjainak határain
túl történők ugyanolyan meglepők a barlangok kiszabaduló foglyainak, mint
a kisállatnak a barlangon túli világ, íróként és olvasóként is elképesztő ta-
pasztalat falnak látni a barlang kijáratát, megmártózni a fényes falban, majd
döbbenten észlelni, ahogy az hirtelen messze szökik tőlünk.

Ugyanolyan izgalmas, mint először simogatni meg a ketrecbe zárással
és ütlegeléssel „elvadított” farkast, vagy a ketrecbe zárással és ütlegeléssel el-
vadított farkasnak először engedni vicsorgás és harapás nélkül, hogy vala-
ki gyöngéden megérintse. A házból éppen kilépő Matt ennek láttán majd
elejti a szennyes mosogatóvízzel telt tálat.19 Az 1974-es magyar kiadás el-
őrehozott, egyetlen színes illusztrációjában ezért nem hiba, hogy el is ejti.
És az sem, hogy az ajtónyílásra és Matt hangjára itt nem reagál azonnal a
minden neszre figyelő farkas, hanem továbbra is elbűvölten tűri a simoga-
tást. Matt ugyanis inkább az olvasó illusztrációja a képen. Ha valaki olyan
látta volna, hogy az új gazda megsimogatja a korábban őrjöngve védekező,
igen veszélyes farkast, aki nem követi ezt a hihetetlen határátlépést az er-
őszak mozgásteréből a baráti közelségbe, nem döbbent volna meg annyi-
ra. A határátlépés ezúttal mindenekelőtt lenyűgöző intenzitásváltás. Az
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embert zsigerből ellenfélnek tekintő farkas olyan váratlan intenzitású ba-
rátságos gesztusok vonzáskörébe kerül, hogy elfelejt vicsorogni és harapni.
Az új gazda, akibe már egyszer belemart, és ő mégsem büntette meg, most
újra puszta kézzel, minden védekezés nélkül nyúl felé, teljesen kitéve ma-
gát az agyarainak. A farkas is megdöbben. Látja már, hogy ez tényleg nem
valami agyafúrt emberi csel, mely révén az új gazda kiszámíthatatlanul
akar lecsapni rá, de nem is olyan hódolat, amelyben egy gyengébb falkatag
teszi védtelenné magát az alfahím előtt. Ez az ismeretlen gesztus az er-
ősebb fél szelíd önfelajánlása, amely ugyanolyan szelíd viszonzásra késztet.
Igen, egy állatot is, határozottan. Az emberek közt „elvadult” farkas el-
őször követ, félig önkéntelenül, valami egészen mást, mint a beidegződött
védekező és támadó késztetései. S ahogy a farkas elfelejt vicsorogni és ha-
rapni az ember közvetlen közelében, az ajtón kilépő Matt is elfelejti, hogy
egy vizesedényt egyensúlyoz a kezében. Annyira intenzív, ami a tegnap
még megközelíthetetlenül vad farkas és a szerelmetes gazda közt történik,
hogy ennek követése Mattot is kimozdítja a telt edény egyensúlyban tar-
tásának óvatos gyakorlatából. Merthogy ami történik, egészen magával
vonja a figyelmét, és ő a teljes figyelmével annak indul utána. Az olvasónak
is Matt módjára kell megtanulnia követni Jack London elbeszélésművé-
szetét ahhoz, hogy ne pusztán vadregényes kalandsorozatot olvasson, ha-
nem maga is mozgásterek között barangoljon az olvasás idejében. Ahogy
Matt kezéből kiesik a vizesedény, úgy esik ki az olvasó is mindennapi ru-
tingyakorlataiból az olvasás idejében, mikor ember és állat rendkívül in-
tenzív kapcsolatteremtésének ritmusára hangolódik a figyelme.

Jack London írásművészete ilyen gesztusokra rezonál, ettől olyan inten-
zív történés. És hogyha nem is mi vagyunk az új gazda, hanem íróként vagy
olvasóként inkább Matt módjára kerülünk figyelmünkkel az intenzív tör-
ténés ritmusába, ez is elegendő ahhoz, hogy beletanuljunk az itt történő
gesztusokba, melyek ugyanúgy rést nyitnak bejáratott mozgástereinken,
mint a farkaskölyök barlangján a világ fala. Igaz, hogy a határ megkülön-
böztet és elválaszt, de a fentiek értelmében olyan rés is lehet, amely szom-
szédos mozgásterekbe nyílik, és csak addig látszik falnak, amíg a társada-
lomtörténeti tér barlangjában szerzett jártasságunk szerint maradunk távol,
vagy közeledünk hozzá. Mihelyt sikerül kitalálnunk innen (például az ol-
vasás idejében), az intézményes demarkációt megsértő transzgresszió csak
egyik esetévé zsugorodik a határrésen történő átjárásnak. Ezen kívül sokfé-
le átjárás lehetséges aszerint, hogy milyen mozgásterek történéseire hango-
lódik a figyelmünk. Az emberi és a nem-emberi elidegenedésének határát
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átlépő gesztusok a tó színeivel ismerkedés közben, a farkas megsimogatá-
sában vagy az írás és az olvasás ezekre hangolódó figyelemgesztusaiban ké-
pes addigi mozgástereink határán túlra vezetni bennünket, úgy alakítani a
tájékozódási gyakorlatunkat, hogy megtanuljunk átjárni az egymástól ritmi-
kai irányok vagy dimenziók mentén szétváló gyakorlatok és történések között.

Konklúziók

Jack London gyakori, illetve tartós kísérleteket tesz arra, hogy a nem-
emberi másikkal kapcsolatot teremtsen. Kutyaszánnal barangolni Alaszká-
ban, vagy – más léptékű történésként – megszelídíteni a farkast, nem ideo-
lógiai mintázatok, hanem gyakorlati lépések, hogy megismerkedjünk egy
állat viselkedésével, akit nemcsak befolyásolunk, hanem ő is befolyásolja a
mi viselkedésünket. Megváltoztatja-e az ilyen ismeretség a természeti kör-
nyezethez való viszonyulásunkat és a felelősségünket iránta? Kétségkívül:
segít annak felfedezésében, hogy a szomszédság nemcsak demarkáció, ha-
nem közelség is. Vagy lévinasi proxemitás20 – nem mindig ugyanaz a fele-
lősség, hanem a kapcsolatteremtés sokféle kísérlete.

A farkasról szóló irodalmi narráció azért képes a nem-emberi környe-
zet történéseibe vonni a figyelmet, mert az írásművészet maga is intenzív
figyelemgyakorlat. Annak vizsgálata után, hogy a természetírás miként vesz
részt a természet szimbolikus konstrukciójában, most azzal is foglalkoz-
nunk kell, hogy miként vesz részt egy farkaskölyök az írás művészetében.
Miként válik az író, az olvasó és a nem-emberi környezet szomszédokként
egymás társaságává? Ha nem volnának állatok a bolygónkon, teljesen lehe-
tetlen lenne olyan leírásokat és olyan narratívákat kitalálni, amilyeneket itt
olvastunk. A farkaskölyök maga is tehetséges kísérletező, ami nem idegen
a kifinomult és intenzív irodalmi írás- és olvasásgyakorlatokba bocsátko-
zóktól sem.

Lehetséges zárókonklúzióként ezt javaslom: ha a határ nemcsak intéz-
ményes demarkáció, hanem szomszédságként a másik társasága is, akkor
Balibar elméletét két irányban kell kiterjesztenünk: (1) az ökoszisztéma tá-
gassága irányában (a társadalomtörténeti téren túlra) és (2) a párhuzamos
mozgásterek tágassága felé (a kapcsolatteremtésben). Az első révén felfe-
dezhetjük, hogy rajtunk és a kultúránkon kívül is vannak helyek és teremt-
mények. Ezek társasága révén pedig a második irány abban segíthet, hogy
a társadalomtörténeti tájékozódás alternatíváiként más tájékozódási gya-
korlatokban is jártasságot szerezzünk.
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