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Tamas Dénes

NEM EGY VEKONYABB

»A viligon minden avégbdl 1étezik, hogy konyv viljék beldle” — idézi
Esterhdzy Péter Stéphané Mallarmé egyik hires kijelentését A sziv segéd-
igéi ciml konyvének el@szaviban. De idézhette volna ezt a kijelentést Jorge
Luis Borges 1s, aki képes volt az egész univerzumot konyvtirnak tekinte-
ni, és a maga babeli konyvtiriba bepakolta a vildg 6sszes létezd és elképzel-
het6 koényvét, mindent, amit le lehet irni, az értelmest és az értelmetlent is.
Vagy akar Jacques Derrida is eldcitdlhatta volna ezt a mondatot, hogy be is
zdrja 6nmagdba, hiszen ahogy annyiszor félreértett szentencidjiban 4ll: nem
létezik semmi a szovegen kiviil. Es lehetne még mis szerzéket is felsorolni,
hiszen a konyv ezen képzete sokdig lenytigozte a mivelt elméket, az élet
olyan, mint egy (nyitott) kényv, idézik sokan, de a kényv a rendnek, az at-
tekinthetd, strukturalt idének is metafordja tudott lenni, sét az egésznek,
a teljességnek, a befejezettségnek a gondolatit is magdhoz lancolta.

Egyszéval a konyv a toérténelem sordn mind kulturdlisan, mind filozé-
fiailag, eszmeileg nagyon magas polcra kertilt. De akkor mi van az irodalmi
folyéirattal, tehetnénk fel a kérdést, a konyv kisebbik, ne adj isten!, mos-
tohatestvérével, amivel kapcsolatosan egy dologban lehetiink csupan bizto-
sak, hogy nem egy vékonyabb és igénytelenebb véltozata a kdnyvnek. Mit
tulajdonithatunk neki, mit bizhatunk rd, milyen helyet t6lthet be a kulta-
raban?

Hit az emberi képzeletben?

Nem véletlen ez a szembedllitds. A magyar kultdra kilénben is hajlamos
az osztéddsra, a meghasonlasra, a dichotémidk szerint szervez6dé és hierar-
chikus szembenallasok képviseletére. Népies vagy urbdnus, filozéfia vagy
irodalom, az irodalomon belil pedig: préza vagy lira, regény vagy novella, és
igen, konyv vagy folydirat. Csupa csikorgé, de mégis létez8, megosztd vagy-
vagy. Ezek koziil az utébbi taldn a legfurmdnyosabb, legrejt6zkodébb.

A magyar irodalom szereti magit a folyéiratok kultirdjanak nevezni.
Valészintleg emdogott a Nyugat tobb mint évszizados hatdsit és modelljét
kell sejtentink, de ott vannak a nyolcvanas és kilencvenes évek, amikor egy
folyéirat koré — legyen az a Jelenkor, Holmi, Nappali hiz stb. — szerz8k so-
kasdga tomoriilt, ott jelentkezett, ott futott be, majd egyfajta hdzi szerz6ként
ott is ragadt. Mdsrészt a kényv kultusza is szimottevd. Hanyszor torténik



meg, hogy egy folydiratban kozolt esszé, novella, regényrészlet, vers jelen-
t6s kritikai fogadtatasra taldl? Azonban, ha kényv formajiban megjelenik,
madr rdirinyul a figyelem, recepcidja lesz, vitt gerjeszt. Természetesen az
online vildg valamennyire felilirja ezt a helyzetet, hiszen egyre gyakrabban
keringenek folyéirat-publikdcidk az online térben. Bar j6 kérdés, hogy a zart
tacebook-buborékok egymasra feleselgeté kommentjei és ldjkjai mennyi-
ben helyettesithetik a tényleges kritikai munkat, a kulturalis parbeszédet.

Ki honnan kezd litszani, szimitani? Mikortdl nevezhetd okleveles ird-
nak? Mennyire kell kijirnia valakinek a folydiratok iskoldjit, hogy majd
konyvvel/kényvekkel léphessen a nyilvanossdg elé? Ki melyik szellemi cso-
portosuldshoz, klikkhez, melyik értékrendhez tartozik? A konyv versus fo-
lyéirat szembenilldst ezek a kérdések gerjesztik. Csupa dlkérdés, vélemé-
nyem szerint, amelyek azonban kijelélnek egy bizonyos valésdgot. Jobb
hijan nevezziik ezt irodalmi életnek. Es ebben a valosagban pedig szeretiink
tdjékozottnak mutatkozni, eligazodni, jél értestiltnek lenni — ehhez pedig
mankét szolgéltat a folyéirat—konyv megkilonboztetés.
mindig valamelyik folyéiratnal kezdédik. A szerkeszt6i visszajelzésre valé
virakozdssal. Amirél tudjuk, mennyire kinos tud lenni. Féleg, ha elhuzédik.
Nekem az els6 szépirodalmi jellegli prébélkozasom a Ldzshoz keriilt, hogy
ott Lang Zsolt szikéje alaposan lemetssze a folosleges részeket réla. Ugy
gondolom, tanultam bel8le. De nem végzédik mindig szerencsésen az ilyen
iréi kaland.

A folyéirat-kultira ugyanakkor vilsdgban van — nincs miért ezt elhall-
gatni. Es j6 kérdés, hogy mennyire lehet ezt az eltorzult timogatési rend-
szerekre fogni. A folydiratszimok ugyanis, a ritka kivételt leszamitva, nem
igazan latszanak. Egyre kevesebb folydirat tart lapszim-bemutatét, de egyal-
talan alig létezik kritikai beszéd réluk, ahogy egymasra, egymads publika-
cidira is nagyon ritkdn reflektdlnak. Minden tiszteletem azoké az irodalmi
folyéiratoké, amelyek Gjabb és tjabb kisérleti probalkozasokkal, mifajok-
kal prébaljak kitigitani a kritika mufajat. Hiszen a megmutatkozas lehetd-
ségének biztositisa mellett ez a legfontosabb feladata az irodalmi folydira-
toknak: rendben tartani a kultira haztartdsit. Erteni és értékelni, és ezt minél
tobb szempontuian, dialogikusan. A kultira szeizmikus mozgésainak a fo-
lyéiratok repedéseibél kell elindulniuk. Ehhez nem elég a megjelent m,
azt még éltetni kell, be kell vezetni a kultira vérkeringésébe. A folyéiratok
lapszdmai ugyanakkor azért is megérdemelnék a nagyobb figyelmet, a na-
gyobb kulturilis jelenlétet, impaktot — hogy a tudomdnyos élet berkeiben
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hasznalt fogalommal éljek —, mert irtézatos munka van benniik. Szerkesz-
t61 munka és koncepci6 szintjén is. Néha tobb, mint egy kényvben. Egy jé
folyéiratszdm igazi aranybdnya tud lenni, a tematikus lapszaimok pedig a
kulturilis fordulatok el66rseiként szerepelhetnek.

Ezért kérdezem: miért nem lehetne korunk megint/végre a folyéirato-
ké? A konyv szintén vilsagban van. Walter Benjamin mar a huszadik szd-
zad elején elkezdett beszélni a konyv auravesztésérél. A konyveket valami-
kor még valami titokzatossig, kiilonleges szellemi rang lengte kériil, hiszen,
vélték, benniik az emberiség felgytilemlett tapasztalatai csapédnak le. Ma-
ra azonban kevesen képesek dtélni azt a borzongaté érzést, amit egy kiilon-
leges szellemi tartalommal megaldott konyv vilt ki, amikor, mondjuk, rd-
akadnak egy pincesorban felejtett antikvarium valamelyik poros szegletében.
A kényv infldlédni kezdett, amihez egyszerre jarult hozzd a kényvpiac fel-
higuldsa, a kiillonb6z8 maginkiadasok, a kétes szerkeszt8ségt kiadok meg-
szaporoddsa. Sok konyv megjelenésével ki is meriti létezését, nem vezets-
dik be sehova, nincs recepciéja, nincs olvaséi élete, kiadék poros szobdiban
teltornyozva virhatja a bezuzist. De az is lehet, hogy a kényv médr nem a
legadekvitabb formdja a kulturalis tudas reprodukciéjinak és termelésének.
A viltozatossdgot, a gyors reagildst és az azonnalisdgot kéré korunkban a
folyéiratok megfelel6bb kézegek lehetnének, mint az agyaglibakon vin-
szorgd, sajit keményfedeleik szoritdsiban vergédd konyvek.

A konyv igézetében léteziink. Mikozben mar nem éljiik a kdnyvet.

Lehet, hogy megint elj6tt a folyéiratok korszaka?

Miar csak egy j6 metaforat kellene kitaldlni hozza.

Mert ha a konyv az élet metafordja, akkor minek a metafordja a folyo-
irat?

En most, nem tal talalékonyan, egy étteremnek képzelem el a folyGira-
tot. De olyannak, amelynek a szivében vilogatott lemezlovasok az ételek-
hez komponalt selymes lounge zenét jatszanak. De nemcsak hagyomdnyos
éttermi rész talilhaté benne, van litvinykonyhdja, s6t, ugynevezett his-vit-
rinje is, na meg szabadtéri barpultja, kertes terasza, pinceborozéja, de egy
olyan beugrdéja is, ahol egy pohdr Sauvignon Zuc di Volpet kortyolgatva,
kényelmes bérfotelben, kandallé mellett csemegézni lehet az éppen aktua-
lis irodalmi folyéiratok termésébdl. Ebben az étteremben vilighiri séfek dol-
goznak. Egyszerre 6ton, de még regélnek egy fiatal kuktardl is, aki egy djra
reinkarnalédott Rimbaud agilitisival szenvtelenil hajigélja a nagy éregek
kezei ald a sziikséges adalékanyagot, mikozben életuntan maga elég sut-
togja: ,még mindig Saigon, még mindig Saigon”.



Ot séf, 6t kiilonbozé izvildg, vilaglatds, stilus, mérték.

Epp most libben be a leng6ajton egy széllelbélelt figura, akinek soha-
sem esik ki a konyv a kezébdl, amikor {6z, akkor is olvas, ezért néha oda-
kozmil a f6ztje, de ez senkit sem zavar, 6t igy szeretik. Ez a séf arrdl hire-
stilt el, hogy f6ztjei mellé rogtonzott versekkel kedveskedik, és 6 honositotta
meg a pointillizmust a kéltészetben. Kiilénben is képes barmit megversel-
ni, legutébb éppen Mikes Maria 1781-bél szarmazé A gazdaasszonyi bil-
csességek tarhdzdt irta it versfiizérré. Még délel6tt van, igy még bent taldlha-
t6 az étteremben az egyik nagy 6reg, akinek hirnevét kiilonleges képessége
dregbiti. O nem az orréval szimatolja, szdjaval zleli a f6zés alatt 16vG éte-
leket, hanem tulérzékeny fiilével egyszertien kihallgatja az ételek rotyoga-
sit, az {zek érését, osszecsendiilését. Szamizdatban terjedd mive, A kompot
zenéje nemcsak a nagymamak 6szi spdjzoldsindk mivészetét forradalmasi-
totta, hanem dllit6lag rejtett értelme szerint a lobacsevszkiji geometria mé-
lyére vezet, ugyanakkor még a tiz szefira felé is képes megnyitni az aliza-
tos elmét.

Mintha attdl félne, elfelejtik, igy nyomul be a konyha felél kebelbarat-
ja, akit porgé nyelvjatékai, gyilkos rimei miatt bizalmasai RAF néven is
szoktak emlegetni. Egyb6l varizsolni kezd. Alomficansiiltet, kédnydlpor-
koltet huz elé a kalapjabol, mellé a mesék tejét csorgatja bogréjébe. Nem
tudja sokdig folytatni blivészkedését, mert egy dadogés foglalja el a helyét,
az Erdélyi (L)étlapot, mint a Biblidt, gy lobogtatja a kezében, mind a téb-
biek elé akar tolakodni, pedig csak helyi alapanyagokbdl {6z, 6 az erdélyi-
magyar konyha szerelmese, mikézben otthon, titokban, leginkdbb pulisz-
kds ételekkel szereti kényeztetni magit.

Az bregek illegetését a kandallé mellsl egy nyurga figura figyeli blazir-
tan. A legfiatalabb séf, aki azonban mar rég abbahagyta a f6zést, s6t a le-
nézett prézit is félretette, ehelyett drimat és filmforgatokényvet ir, latszik
rajta, nem érdekli az egész tolongds, parddézds, magamutogatis, hisz 6 tud-
ja, amit senki sem a jelenlev8k koziil: hogy 6vé az étterem.

Még hogy nem létezik €18, eleven folydirat?

Még hogy nem rotyognak 1j izek az erdélyi folyéirat-kultiriaban?

De remélem, senki nem gondolt semmilyen konkrét személyre a fenti-
ek olvasdsa soran. Hiszen tudjuk, a valésigban ez nincs igy. Nincsen sem-
mi a szovegen kiviil. A viligon minden avégbdl 1étezik, hogy folyéirat val-
jék belgle. Ezek a séfek csupén kitaldlt szereplék. Mindennem egyezésiik

a valésdggal csupan a véletlen miive.
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