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Egyszer régen bükknagyapám, aki már háromszor is volt műtve, de egyszer
sem vétették el, szóval műhiba nélkül zajlott minden operációja a Ravaszdi
Tekercs utcai általános kórodában, kölcsönkérte Albrecht főherceg messze-
látóját. Nem volt nagy ügy, hiszen egy főhercegnek rengeteg messzelátója
lehet, futja rá a családi örökségből, a császári kegyből, járókeretből, a csa-
tamezőn szerzett diadalokból vagy a nyertes bikaviadalok után a legcsino-
sabb spanyol donnák is a főhercegnek ajándékozták a Habsburg-rokonság
(vesd össze V. Károllyal, akinek birodalmában sohasem nyugszik...) révén
a Bourbon-kukkereket.

Bükknagyapám jóban volt Albrecht főherceggel, ámbátor erről a főher-
ceg, aki rengeteg elfoglaltságot és címet gyűjtött össze ötvenéves korára,
tagja volt mindenféle hadi akadémiának és bajtársi szövetségnek, titkos ta-
nácsnak és tanácstalan titkárságoknak, ezekről persze bükknagyapámnak fo-
galma sem volt, miként Albrecht főherceg előtt is teljeséggel közömbös és
ismeretlen volt az én régi fából faragott rokonom.

Ámbátor – mintha ezt már korábban is használtuk volna – a tényálla-
dék önmagában egyáltalán nem képezett leküzdhetetlen akadályt, feneket-
len szakadékot, hiányérzetet vagy elidegenítő távolságot kettejük között,
Albrecht főherceg a Palást közben – egy Habsburghoz illik a palást, és van
is mit palástolni történelmünkben, hogy mást ne mondjak, az öncélú kivég-
zéseket, vallásháborúkat, zabigyerekeket és zabszemeket a császári fenék-
ben egy-egy hadüzenetet követően – odafordult Bükkössy nagyapámhoz,
aki asztalos volt a Pintyi közben, ez meg hozzánk illett, minekünk ugyan-
is közünk volt minden pintyhez, rigóhoz, fecskéhez, gólyához, szerettük a
természetet, nagyapám kiterjesztett izmos ágain rengeteg madár fészkelt
tavasztól őszig, és védtük is, amíg lehetett az erdőirtásoktól, szóval majdnem-
őfelsége azt kérdezte, persze németül: „Melyiket kéhred, kéhlek alássan?”

Ekkor elődöm, ősöm és példaképem rámutatott a legnagyobbra, ame-
lyet a custozzai csatában zsákmányolt a főherceg egy sehonnai ír önkéntes-
től, ugyanis az öregem nem volt szerény, és nem elégedett meg a közép-
szerrel meg a lejárt gyógy- és tornaszerekkel. Felemás korláton egyszer nyert
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egy felemás kínai–japán tornacipőt. De ezt most kihagynám, ugyanis na-
gyon mesze vezetne, amit még Albrecht főherceg kölcsönkért messzelátó-
ja sem fogna be.

Nagyszerű műszer volt, hétlencsés, tükrös, igazi célkeresztes mikroská-
lás, kihúzható másfél méterre, sárgarézből készült a foglalata, elefántcsont-
gyűrű tartotta a szemmel érintkező lencsét, a bekukucsot, és palástján ott
ékeskedett a német precíziós műszerek főfelügyelőjének hitelesítési pe-
csétje Graf von Zeiss portréjával.

A lencsés távcsövek testesítik meg a távcsövekről alkotott hagyományos
képet. Mivel ezek a fénytörés (más szóval: refrakció) elvén működnek, ref-
raktoroknak is hívják őket. Leképzésük a fénytörésen alapszik: a tárgylencse
(objektív) a párhuzamosan érkező fénysugarakat megtöri, és a lencse mö-
götti fókuszpontban egyesíti. A képet a szemlencsén (okuláron) át szemlél-
hetjük. A leggyakoribb refraktorok átmérője 5–15 cm, fényerejük leggyak-
rabban f/8 – f/15. Hátrányuk a leképezés többféle optikai hibája: például
a szférikus aberráció (gömbi hiba), a kromatikus aberráció (színhiba), kóma
hiba (az optikai tengelytől távolabbi pontok képe nem gömbszimmetrikus,
hanem almamag alakú folt), asztigmatizmus (az optikai tengellyel nem pár-
huzamosan érkező fénysugár fókusza nem pontszerű), diffrakciós hiba (el-
hajlási hiba; a fényes pontok képe nem pontszerű) diffrakció a távcső kerek
belépő nyílásán (a kép egy folt, körülötte egyre halványabb gyűrűkkel), diff-
rakció a távcső segédtükrét tartó négy rúdon (amitől a csillagok négyágúak-
nak látszanak) satöbbi, satöbbi.

Ide kellett iktatnom, mert bükknagyapám hiába magyarázta nekem, se-
hogy sem értettem a fizikát, azóta se nagyon, és az aberrációkról az jutott
eszembe, amikor apám orvosi könyveiben olvastam a nemi eltévelyedések-
ről, bár úgy gondoltam először, hogy ez olyan, mint amikor eltévelyedik a
kezem a pad alatt, és hozzáér Bölcseszku Mimi térdéhez, és akkor ő figyel-
meztetőleg él egy rúgással, mondván, hogy el vagyok tévedve, vagyis aberrá-
lok, ezért titokban, amikor az öreg nem vette észre, nagyokat röhintettem.

Szóval feltétel nélkül csodáltam, ámuldoztam, el-elvettem nagyapám
bükkfa íróasztalának bal fiókjából, ahol speciálisan kiképzett fészke volt, és
folyton meg akartam nézni, mi van a Hold túlsó oldalán, ha ott is van egy
holdbéli kutya, de nagyapám azt mondta bükkfalnyelvvel, te buta, ez csak
földi megfigyelésekre alkalmas.

Például?, kérdeztem nem minden szemtelenség nélkül.
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Például elmehetünk egy jó kis hadgyakorlatra, és megcsodálhatjuk az
ostromgépeket és harci szekereket, hajítógépeket és ostromlétrákat. Éppen-
séggel a páncélzat sem unalmas. A légió felvonulása egyenesen szenzációs.
Vagy kimehetünk megnézni a vízibolhák parádéját, esetleg a tonhalak raj-
zása sem érdektelen a víz alatt. Mert ez a távcső vízhatlan, a haditengerészet
számára rendszeresített. Ebbe beletörődtem. Nem is tehettem egyebet, mert
a házunkból nem sok kilátás nyílott a haditengerészetre, ugyanis távol lak-
tunk a tengertől, és csak kétévente egyszer utaztunk el Albrecht főherceg
nyaralójába az Adriára, amely Trau és Sibenik között fekszik valahol a hor-
vát horizont szélén. Nagyapám ilyenkor kitakarít, megtisztítja az ablako-
kat, amelyek délkeletre néznek jobbára, beereszti viasszal a tölgyfapadlót,
megjavítja a barokk ereszcsatornát, amit Albrecht főherceg egy velencei sze-
fárd zsidótól kapott, mert volt valami peres ügye azzal az emberrel, és a bí-
róság neki ítélte a barokk ereszcsatornát. Megerősíti a spalettákat, kimossa
a napernyőket, és szellőztet. Mire mi megérkezünk, már a szalon asztalán
fekszik a távcső, a távcsőben a horizont és a csodás tájkép, tenger és öböl,
sziklaszirt, ahonnan a szolgálatos öngyilkosok rendszerint fejest ugranak a
másvilágba, ami sajnos már nem látható a távcsövön keresztül, akármennyi-
re is igyekszem fénytörést produkálni vagy megaberrálni a fókusztávolsá-
got. Lehet látni nőket, pálmákat, romokat, fehér házakat, az ókort és po-
fozkodó képviselőket, unatkozó angolokat kockás pokrócba bugyolálva,
mintha kockás töltelékeket tenne ki anyám a karácsonyi ebéd helyett a ho-
mokba, töltött káposzták fekszenek egymás mellett a látóhatár széléig, bár
nem hiszem, hogy az angolok ennének efféle balkáni borzalmakat; láthatjuk
a derék és szorgos horvát halászokat, akik tele hálóval térnek vissza a ten-
gerről, vidám kis dallal az ajkukon, ahogyan ezt a világ összes horvát és nem
horvát olvasókönyvei ábrázolni szokták. Csak meg kell ragadni a távolba-
látót, és egész nap nézheted vele a világtájakat, a fürdőzőket és azokat az
izomrigókat, lúdtalpas sármányokat, hústornyokat, akik egész nap sütké-
reznek, a vízbe nem mennek, ugyanis úszni nem tudnak, a partról bekia-
bálnak a vízben élvezkedőknek, beszólnak, valószínűleg trágárságokat, ame-
lyek horvátul éppenolyan vérmesek, mint ahogyan Albrecht főherceg szokott
káromkodni, ha a hadgyakorlat vagy a hadjárat, akarom hangsúlyozni, a
feldcúg balul üt ki, nem találja a kedvenc kukkerét, amit ugyan nem adott
oda nagyapám rokoni kiterjesztésének, nincs a helyén a kutyakorbács, pe-
dig emlékszik pontosan, a XIV. Lajos-asztalkán hagyta, miután kijelentet-
te, hogy Austria felix non captat muscas, vagyis nem paktál az oroszokkal. 57



Egyébiránt rettenetesen pedáns, kicsinyes, a kiszórt őrölt kávét és ku-
koricadarát képes szemenként összeszedni, és az eredeti halmaz rendje sze-
rint rekonstruálni a hadállást, a konyhában a rend már-már példaértékű, az
összes osztrák–magyar példatár közölte annak idején, emlékeztet a győzel-
mi felvonulásokra, a nagy parádékra, amelyeknek minden részlete centiről
centire ki van dolgozva, mint újévkor a Radeczky Marsch. Albrecht főher-
ceg nagyon pikkelt egy időben Radeczkyra – nagyapám aztán kibékítette
őket a Volkstheater egyik matinéján, amikor a zenekari árokban hasaltak,
és várták az ellenséget, és Johann Straussra is dühös, hogy miért Radeczky
Marsch és miért nem Albrecht-induló, amikor ő még soha el nem veszített
egy csatát sem a zöld terepasztal mellett. De akkor is.

Különben iszonyatosan sokáig nézhetsz a távcsőbe, megfordíthatod, és
akkor eltávolodsz mindentől, kicsi lesz és jelentéktelen, mint az egész rö-
vidített történelem Custozzától Verdunig és Manzikertől a Tornakertig.
Azután visszacsusszanhatsz a nagyapám karosszékébe, és rettentő sokáig
elmélkedhetsz a távcső csodáin, sőt a naplementét is láthatod, és a csillagok
is közelebb suhannak el, szinte az arcod előtt. Ha nagyon érzékeny a bő-
röd, még a forgás keltette szellőt is érezni véled az arcodon.

Albrecht főherceg lánya halála után – egy tűzvészben pusztult el – be-
gubózott, feleségének bátyja az őrület szélén egyensúlyozott a bajor királyi
palotában, s hogy jobban lássa a történteket Bécsből, keresni kezdte azt a
messzelátót, azt az optikai csodát, amit Bükknagyapámnak adott kölcsön
egyszer régen a Palást közben, miközben felfelé kaptattak a vár felé, vagy
lefelé ereszkedtek a Szentgyörgy térre. Már ez sem volt teljesen világos,
nyugtalanította a sógora, de még inkább nyugtalanította, hogy a memóriája
már nem a régi, felejt, kihulltak fejéből ellenségeinek a gaztettei, csak arra
emlékezett, hogy egyszer Bécsben Napóleon hozott a mamának egy csokor
pármai ibolyát vagy sajtot, mindegy, fő, hogy illatozott, és nem emlékezett,
hogy hová tette azt a nyavalyás tengervízmentes távcsövet.

Behívta szárnysegédjét, aki előzékeny szárnycsapásokkal ért földet a sza-
lon közepén, és megkérdezte tőle, hol a p…ban van a legjobb látcsöve.

A segédszárny azonban csak rebbenni tudott, hiszen még nem is élt ak-
kor, midőn nagyapám Bükkszádról és Albrecht főherceg a Palást köz her-
melinprémes macskaköveit tapodta, és ősöm, elődöm, mesterem kölcsönkér-
te a kuksit. Értetlenkedve állt, hüledezett von Raucher, már-már jégcsappá
lett, amikor Albrecht főherceg memóriája egy pillanatra feltisztult. Tél volt,
metsző hideg, kristályos lég és zúzmarás zenei aláfestés.58



Mondja, fiam, kérdezte leereszkedő nyájassággal, ahogyan csak a szü-
letett főhercegek tudnak alábocsátkozni a ranglétra genetikus magaságá-
ból – mond magának valamit az a földrajzi tájegység, hogy Pintyi köz?
Tökéletes magyarsággal ejtette ki, holott nem tudott és nem is akart meg-
tanulni az ázsiaiak, a Monarchia szegényebbik felének nyelvén. Elég volt
neki, amíg a Magyarország főparancsnoki tisztségét volt kénytelen betöl-
teni. Szerencsére, közbejött a krími háború.

Mindig jól jön egy krimi, mondta nagyanyám, miközben egy percre fel-
nézett a Tolnai Világlapjából, rendszerint félreértve a helyzetet.

A szárnyaló segéderő tüsténkedve a csász. kir. titkosított wyckypaedia
fölé hajolt, beütötte a Pintyi köz nevét, de nem volt találat. Mindenféle
egyebet ajánlott a fontoskodó kémhálózat: Pintye Gligort, a Habsburg
Pintyőke hidat a Szamoson, szemben a sétatéri színkörrel, Piczege Pórecz
szefárd kötéltáncos és tilinkóművészt, a Pityiri Palkó rombolót az Adrián...

Bükkbéli nagyapám pedig csak annyit mondott a világháború után – ép-
pen Trianonban sétált Clemenceau-val karonfogva, elvégre évtársak vol-
tak az orvosi egyetemen, csak nagyapámat jobban érdekelte az asztalosmes-
terség, mint a csontvázak. Ki is maradt.

Tudod, Zsorzs, mondta váratlanul az öreg, szándékosan nem adtam
vissza neki a távcsövet, ugyanis ha egy kicsit ügyesebben forgatod a kere-
sőjét, a jövőt meglepően tisztán láthatod. Nos, én láttam, rettenetes volt.
Nem volt szívem elkeseríteni szegény Albrecht főherceget.

És a mi jövőnk milyen? – kérdezte reménykedve George C. De nem
felelt senki sem, nagyapámat ugyanis elnyelte a korhadó tizenkilencedik
század végleg és nyomtalanul. Clemenceau pedig ott állt teljesen egyedül a
40. és az 53. miniszterelnöksége után. Már erősen alkonyodott a XX. szá-
zadban is. Gömbszimmetrikusan.
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