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1.
Alkalmi Lám arra ébredt, hogy megjött a tavasz. Semmi kétsége nem volt
efelől. Újabban a tavasz már januárban megjön. Alkalmi Lám levetette koc-
kás pizsamáját, egy szál fehér alsónadrágban az ablakhoz ment, és sarkig
kitárta. Odakint napsütés, csöpögő eresz, távoli madárcsicsergés hangját
hozta a szél. Dél körül lehetett. Alkalmi Lám sietve öltözött. Bőrét vörösre
dörzsölve mosta le magáról a téli álmot.

Sétálni kell! Kiszellőzni! – kiáltotta harsányan Alkalmi Lám és indián-
szökkeléssel indult el aznap, soknapi elvonulás után. Szokása szerint még
a tél elején bebábozódott, lakásába felhalmozott készleteiből sok minden
megvan még, liszt és cukor, csírázó krumpli és rothadó hagymakoszorú.
Van pár tojás is, az egyikben a jövő mocorog. Alkalmi Lám a sötétkamrá-
ba költöztette a nemes tojást, gyapjúval bélelt kosárban tartotta, és időn-
ként megvizsgálta. Reménykedett abban, hogy egy csirke kel ki belőle, nem
valami más. Titokban már azt is elképzelte, hogy lesz egy tyúkja.

Alkalmi Lám imádta téli lárvaság-állapotát. Szeretett önmaga takarója
lenni, a rövid nappalokat átaludta, éjszakánként elvitatkozott magával, és
amikor egyetértett, leírta a fennkölt gondolatokat.

Az indiánszökkelés gyorsan kifárasztotta, komótos poroszkálásba vál-
tott. Menni, csak úgy, azt még nem tudott. Lábai riadtan tapogatták a ta-
lajt, térde enyhén reszketett. A napfény nagyokat harapott Alkalmi Lám
sápadt orcájába, vöröses foltokat hagyva maga után.

Alkalmi Lám a távolban meglátott valamit, amiről úgy gondolta, hogy
egy fa. Régebben sok fa volt, de ma már nincsen. Viszont sokkal közelebb
van a tenger.

2.
Nagyapám, Lá Tót úr százhúsz évig élt. Ő folyóirat volt, bevallom, nem

tudom, mi az, de sejtelmesen hangzik, ugye? Az ő nagyapja pedig Székely-
János vót! – hencegett Alkalmi Lám.

SzékelyJános?! – kérdezte megilletődve egy vékony hang.
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Avagy a Nyugati hadtest! – súgta bizalmasan Alkalmi Lám a vörös macs-
ka fülébe, mert vele beszélgetett. A macska a fán ült. A fa, talán akác. Alkal-
mi Lám nem ismeri a fákat, de néhánynak tudja a nevét. Olvasott róluk,
szépek lehettek. Ő jobban kedveli a pampafüvet – mondta.

A macska nagyot prüsszentett.
Egészségére! – mondta Alkalmi Lám. – Úgy látszik, megfázott.
Nem fáztam meg. Csak érzékeny vagyok a pampafűre – mondta a macs-

ka, és kinyújtotta a nyelvét.
De hát itt nincs egy szál sem belőle! – kiáltott fel Alkalmi Lám.
A gondolatára is az vagyok – jelentette ki a macska, és feljebb mászott

a fán. Gúnyosan nézett le a tetejéről Alkalmi Lámra, aki vállat vont. Macs-
ka! – mondta, és legyintett.

3.
Ha lenne egy tyúkom, Odüsszeusznak nevezném – jelentette ki Alkalmi

Lám.
Odüsszeusznak? Nagyon furcsán hangzik – merengett a temetőőr.
Éppen azért – mondta Alkalmi Lám.
A családi sírokhoz jött? – kérdezte az őr.
Igen, természetesen, mint mindig – mondta mosolyogva Alkalmi Lám.
A maga nagyapját, a jó öreg Lá Tót urat ismertem – mondta a temető-

őr, és Alkalmi Lám felvidult.
Igen? És ő miket csinált? – kérdezte.
Ugyanazt, amit maga. Üldögélt a padon. Azt mondta, hallgatja a tenger

morajlását.
Ez marhaság! – felelte Alkalmi Lám. – Akkoriban még nem volt itt

tenger!
De ő már hallotta! – mondta a temetőőr, és elcsoszogott.

4.
Alkalmi Lám a padon ült a temetőben, háttal a síroknak, és a tenger

morajlását hallgatta. Néha kinyújtotta a nyelvét, és megnyalta a levegőt. A
homokban látott egy rákot, de futni hagyta, mert még kicsi volt.

Alkalmi Lám megtapogatta a zsebében a fém szivartárcát. Miután el-
halálozik, majd abban helyezik el örök nyugalomra, hamvait szivarrá so-
dorják, és béteszik a dobozba. A doboz a kereskedelem rögös útját járva
majd eljut valakihez, aki elszívja Alkalmi Lám hamvait. Minden bizonnyal
csettint majd egyet, és szerelmesen néz parázsló szivarára az illető – gon-
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dolta Alkalmi Lám, mert a tavaszi lágy szellő kedélyes gondolatokat éb-
resztett benne.

5.
A jövő olyan szépnek látszik innen messziről – mondta a temetőőr ásó-

jára támaszkodva. – Látja? Ott van. Az, az a narancssárga bója, na az a jö-
vő – tette hozzá, és Alkalmi Lám fejét, mint egy kisgyermekét, arrafelé for-
dította, amerre mutatott.

Azt mondja, bója? Engem egy macskára emlékeztet – válaszolta me-
rengve Alkalmi Lám, és hosszasan nézte a messzeségben imbolygó narancs-
sárga foltot.

Macska? Az óceánban? Maga is olyan furcsaságokat képzelődik, mint
a jó öreg Lá Tót úr – mondta a temetőőr.

Talán a barátja volt a nagyapám, hogy ennyit emlegeti? Miért nevezi jó
öregnek? – kérdezte bosszúsan Alkalmi Lám, mert nem szerette, hogyha
merengés közben, míg a tenger morajlását hallgatja, megzavarják. A teme-
tőőr nem bírt magával. Talán a tavasz teszi – gondolta megenyhülve Al-
kalmi Lám.

Jó ember volt. Néha beszélgettünk – mondta zavartan az őr, és ásni
kezdett.

Eddig miért nem emlegette? – kérdezte Alkalmi Lám, mert látta, az őr
csak azért ás körülötte, hogy beszélgessen vele.

Nézze csak, az mi lehet? Látja? Amott emelkedik kifelé a tengerből va-
lami! – kiáltott fel meglepetten a temetőőr. Alkalmi Lám a messzeséget für-
készte.

Talán egy sziget – mondta tűnődve.
Mit csináljunk vele? – kérdezte a temetőőr.
Egyelőre hagyjuk ott – mondta bölcsen Alkalmi Lám. – Vigyázzon rá!

– hagyatkozott, és távozni készült.
Mégis hogyan? – állt elé a temetőőr, szaporán lélegezve.
Nézegesse! Figyelje! – mondta Alkalmi Lám, és búcsút intett.

6.
Megvan még? – kérdezte Alkalmi Lám, amikor újra a temetőbe látoga-

tott. A tavasz két napig tartott, aztán tomboló forrósággal megérkezett a
kamasz nyár.

Megvan. Ugyanott, ahol hagytuk – mutatott a távolba a temetőőr, és
megtörölte a homlokát.
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Mit tegyünk vele? – érdeklődött Alkalmi Lám.
Gondolja, hogy a mienk? – kérdezte meghatódva a temetőőr.
Az – válaszolta határozottan Alkalmi Lám, és a horizontot fürkészte,

de semmit sem látott, mert a leszakadó éjszaka lenyelte a fényt.
A nagyapja azt mondogatta, hogy áldomást kell inni a jó vásárra –

mondta hirtelen a temetőőr.
De hát mi nem vettünk semmit! – mondta meglepetten Alkalmi Lám.
Ajándék lónak ne nézze a fogát – jelentette ki a temetőőr kis gondol-

kodás után.
Még sok ilyent tud? – kérdezte Alkalmi Lám kíváncsian.
Hogyne, és verseket is! – mondta büszkén az őr, és leült Alkalmi Lám

mellé. Vállát átkarolta, és szavalni kezdett. Harsogó hangja a hullámoknak
ütközött, a szavakat a sötét víz egytől egyig lenyelte.

Ó ti! kiknek szívek örök búba merült, *

Ím, reménytek nem várt víg napja felderült;
Ím, az igazságnak terjednek sugári,
Dőlnek a babona fertelmes oltári,
Melyek a setétség fene bálványának
Annyi századoktól vérrel áradának.

* Batsányi János: A látó (részlet)
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