Jank Karoly

SZEMBEN A FELKELO NAPPAL

(PROZAI VERS)

Elindultam kora reggel szemben a felkel nappal. 1 lej

35 baniért vettem egy csokor tavaszi virdgot a temetd
kapujaban, és kezemben a csokor virdggal apim

sirjdhoz tartottam, tinnepélyesen, mintha linykérébe
mennék. Néztem az omladozé sirokat, a régtdl fogva

csak és kizdrolag temetSkben szaporodé fajtam. A lel-

kiik elszdllt, a testiik elfoldelték, az dgyuk mar szabad.

A sirok nézegetése kozben egy idds néni szélitott meg,

és kabé félorat vele beszélgettem nagyrészt letiint
id6krél/emberekrél. Jové hijan minek az emlék, fiatal-
ember, kérdezte bucsizéul, de nem tudtam mit mondani
neki, azon til, hogy nem vagyok mar én sem fiatal. Kifelé
jovet hullimzottak a fejfik, és arra gondoltam, milyen
lehet egy sirkertben néni fel gyomként. Enyhe szél jott,

és eszembe jutott egyetemista éveimbdl egy régi, tor-
z6ban maradt versem: ,A folyé mentén a virosszélen /
szellemek tlnek végig a stégen, / keskeny utcikban foghi-
jas hdzak / magyar nem magyar lakéra varnak... / Kicst,
csokott faj vagyunk / igen, tulérett faj mar — / nincs magunk.”
Es mentem tovabb szemben a felkel§ nappal a vasuti
sinek mentén, a repiiléhidon it, késébb nagyot keriiltem

a varossz€li kéhidig, ahonnan messzire latni, s amirél min-
dig Krudy jut eszembe. Es sok minden atfutott még rajtam,
példaul az, Browningot idézve, hogy soha sincs minden
egyiitt. Vajon miért> Es miért van mindig egymaga az
ember, amikor Ggy érzi, barkinek el tudna mondani fontos
dolgokat. Persze, ha valaki mellészegédne, méris megné-
mulna, és utélag csodilkozna rajta, hogy miért. Mert ilyen
az ember. Egy ismert dalt dddoltam, még ifjikorombdl, és
lejart szavatossigu szavakon gyakoroltam: gyerekkor,
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élet, szerelem, haldl... Simogatott az er8s fényi reggel,
néha a szememhez, arcomhoz kellett vinnem a kezem,
és itt-ott egy kis nedvességet dorzsolt el az ujjam. Szom-
bat volt, ragyogé éprilis végi 1d6, és vakitott a nap.



