Szabd Robert Csaba

SZEMELYES UGY

A szerkeszt$ életében vannak kérdgjelek, sok. Elmondom az egyiket.

Tavaly dprilisban azt talaltuk ki a szerkesztdségben, hogy a 2019-es Kol-
tészeti Napi felolvasisunkat tizenegy Székely Janos-levél kisérje a falon. A
kidllitis anyagit magam vélogattam Ossze az Igaz Sz 1981-es szerkesztG-
ségi levelezését tartalmazé mappdbol. Akkor midr j6 néhdny hénapja neve-
zett mappa bivoletében éltem. Nem sokkal korabban, 2018 6szén bukkan-
tam rd a Tusndd utcai székhdzunk pincéjében a testes dossziéra, ami az
Igaz Szd sziletésem évének teljes, id6rendbe dllitott, nagy szdzalékban a
szerkesztdk dltal a szerzéknek irott vilaszleveleibdl dllt dssze. Kézirat-elfo-
gadisok és -elutasitdsok, a legendds, €l6z6 évben megjelent Otidik éuszak
cim antolégia nagyviradi, szatmdari bemutatéinak el6készitésén dolgozd,
dokumentumértéki felkérések, lapszamajanlok, a szerkeszt8ség belsé éle-
tére utal6 szimtalan feljegyzés gytjteménye. Levélregény, amiben sokszor
egy-egy szerz és kézirat sorsanak alakuldsa a nyomtatott lapban kovethe-
t6. Eldgazdsok, utaldsok, félszavak, a cenzirdn at nem jutott verscimek, at-
irasi ajanlatok, nekifesziilések és rengeteg bariti sz6. Igen, nem mads ez, mint
egy regény viza, egykor volt és még ma is €18 szereplSkkel, az épp elindu-
16 nyolcvanas évek megsargult lapok kozé préselt szaga, a fGszerkesztével
hadakozé elhivatott szerkeszt6k mindennapi kiizdelmeivel, a gépiréné hi-
baival, a belejavitisokkal, az egyes szerkesztSk (el)koszond formuldival.
Testkozelbdl érteni, mi is volt, és hogyan miikodostt egy szerkesztGség, az
Igaz Szo.

Székely Janos oridsi levelezd volt. A dosszié tartalmdnak mintegy hat-
van szazalékit az 6 vilaszlevelei teszik ki. Sokszor hosszan, aprélékosan irt
a bekiildott versekre reagilva. Igyekszik kézben tartani a versreszortot, ahogy
6 mondja. O maga a versreszort, irja tébb alkalommal, ha nem is pont igy.
Hiaba kiildik, adjdk oda Marké Bélanak, Galfalvinak a verseket, az ugyis
nala landol, neki kell vélaszolnia, irja sokszor dohogva, és hogy legkéze-
lebb neki cimezzék a kiildeményeket. A levelek koziil rendkiviil nehéz volt
tizenegyet kivilasztani. Ha j6l emlékszem, végiil tizenkettd lett belle. Az
eredeti koncepcié szerint mindegyik hénapbdl egy levél, de aztin mas szem-
pontok is kézrejdtszottak, szerettem volna ldttatni, mit gondolt koltészet-
161, versrdl, és ez gyakran litszott, {6képp olyankor, amikor visszautasitdst
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fogalmazott meg. Panelekkel is dolgozott, de igyekezett minden szerzd-
nek a szévegei alapjin nemet mondani, ha kellett.

Gilfalvi Gyurkéval (nem tudom Gyorgynek szélitani az istennek sem,
és a személyes érintettséget is villalom) valamikor 2004 8szén ismerked-
tem meg. Akkoriban a Lazd-esteket vagy a Kulturpalota Kistermében, vagy
a szerkesztéség legfolsd emeletén tartottik. A4 Heémél egy idében elég sok
kritikdt, recenziét irtam szépirodalomrdl, és az egyik ilyen szévegemben
megemlitettem Edward Stachura nevét. A Szekerceldrma kotetet akkoriban
olvastam, és ahogy az lenni szokott palyakezd§ firkiszokndl, rogton meg-
taliltam az analdgidt a kritika géresove ald vett konyv és Stachura kozott.
A Tusndd utca £6ls6 emeletén, talin az AmerikaLdtd bemutatéjin lehetett,
Gyurka azt mondta: azt hitte, rajta kiviil mar senki nem olvas Stachurit.
Jolesett ezt hallani, pedig nekem is ajinlotta valaki, nem az én érdemem volt
rabukkanni, csupdn elolvastam, amit elém tettek. A lényeg azonban az volt,
hogy débbenettel kellett megallapitanom, hogy ez a harcsabajszi ember fi-
gyel. Nagyon figyel. Egyrészt mindent elolvas, mert nem tudtam mire vélni
azt, hogy az én jelentéktelen, kissé homalyosan megirt recenziémat valaki
szantszandékkal el akarnd olvasni, hacsak nem fognak fegyvert a fejéhez.
Masrészt éreztem, hogy ez a figyelem sokkal tobb egyszeri figyelemnél.
Akkor régton nem jéttem rd, hogy mi is lehet ez, honnan jon ez a kutya-
szimattal vetekedd, 6rokké keresd, kutatd, de nem tilbuzgd, hanem meg-
fontolt figyelem. Késébb, amikor 2005 decemberében, f6képp Gyurkdnak
készonhetSen folvettek a Lazchoz, és amikortdl 8 egyben fészerkesztévé
lépett els, kezdtem megérteni. A szerkesztdségi gytilések élményszimba
mentek, a laposszedllitds izgalmas munka volt, a kiszillasok pazarul sike-
riiltek. Kordnkel§ 1évén, j6 volt ugy bedllitani a szerkesztdségbe, hogy tud-
tam, Gyurka mar bent van a fGszerkeszt6i szobdban. Hozta a fiatalokat ren-
diletleniil a laphoz. Korpa Tamist példdul, akit illett volna ismernem, mivel
lényegében a generdciémhoz tartozik. En nem ismertem, Gyurka igen.
Széval mikodott a szimatja, meg kellett hagyni. Ez, legaldbbis szimomra,
biztonsigot adott, ha nem olvastam volna el a lapot, akkor is tudtam volna,
hogy j6 munkat végziink.

De arrél beszéltem, hogy nem egészen értettem, honnan is j6tt ez az 6
megfontolt figyelme. Adottsigként konyveltem el, bar jéllehet, 2005-t61
elég volt nekem is figyelni, miért ne: bimulni, ahogy él, létezik az iroda-
lomnak nevezett sziik, avagy tigas viligunkban, és nem rakérdezni az ere-
dgjére. Jollehet, nem is szamit, honnan ered, csak gy érdekes, ahogy a rend-
kiviili 6sztondk bimulatra mélték tudnak lenni.



Azon a Koltészet napi felolvasdson Gyurka is ott volt. Az 1981-es szer-
keszt8ségi dosszié biivoletében az 6 leveleit is elolvastam persze, és mar ak-
kor éreztem, igazsigtalansig csak a Székely Janos leveleit kidllitani. Azon
vivédtam, nem lett volna jobb az él6ket megmutatni? Kérdgjelek tehit. Ha
az Igaz Szorol vagy a korai Ldtordl van sz6, mindenkinek Székely Janos ne-
ve ugrik be. Székely Janos alakja, az életmiive, mi tagadas, utébb kissé el-
nyomta, legaldbbis némiképp drnyékként eltakarta szerkesztStarsai szerepét
a lap életében, az 1989-ben felszivodo fészerkeszté-kidert meg ne is emle-
gessiik. Erre csak akkor jon rd az ember, ha a dossziét olvassa. Taldn nem
tulzds és szentségtorés azt llitani, hogy Székely Janosnak volt ideje szam-
talan és ezer levelet irni, vilaszolni, mert abban az idben ritkdbban jart te-
repen, legaldbbis a vidéki fellépéseket el6készitd, a mappdban szintén sze-
repl§ kiszélldsi bizonylatok alapjin ez allithaté. Volt ideje levelezni, és alkata
is megengedte — ez igy egyszerre lehet igaz, és nincs is semmi probléma
vele, mint ahogy az is igaz, hogy szerkesztétarsai is vilaszoltak levelekre, és
alkatuknal fogva sokat terepeztek. Széval, azt éreztem, igazsigtalansig nem
kidllitani egy-egy Marké-levelet vagy egy-egy Galfalvit. Az Otidik éuszak
orszdgos bemutatéit szervezé Marké munkdjat csak az értheti, aki mar csi-
nlt ilyet. Es Galfalvi kapcsdn akkor, ott megértettem az 6 megfontolt fi-
gyelmének az alapjait, az elveit, munkamdédszerének az esszencidjit. Eszem-
be jutott egy levele, amit a dossziéban olvastam. Hogy biztosabb legyek a
dolgomban, mésnap djraolvastam, és igen, ott volt eldttem minden. Nem
tévedhettem. Egy elutasit6 szerkeszt6i valaszlevelet nehezen él tdl az iré:
ha nem hal meg azonnal, az a szerkeszté remeklése. Ez a levél is ilyen volt,
és még anndl is tobb. A cimzett Szab6 Barna, a levél keltezése 1981. marci-
us 3. Szab6 Barna 1944-ben sziiletett Szildgysomlyon, a Kolozsviron elvég-
zett bolesészkar utdn Kardsztelken, majd Zetelakan és Udvarhelyen tanitott.
Kolt6, tobb riport szerzdje. Galfalvi levele alapjan kidertil, a visszautasitott
kézirat témdja az elnéptelenedd magyar falvak problémdja. A visszautasi-
tas ellenére a szerkeszt$ érezhetGen nem akarja elengedni a szerzdt, igényt
tart rd a tovabbiakban, kell neki, mert tudja, hogy a kiildott sz6vegnél tobb-
re képes. Es ezt nem akarhogy mondja el: ,Nagyon sajndlom, hogy nem 4ll-
hattam az irdsod mellé, anndl is inkdbb, mert ez az elsé kéziratod, amit a
nevemre kiildtél. Viltozatlanul bizok abban, hogy van annyi élményed, s
téleg van képességed, tehetséged ahhoz, hogy ennél jobb kéziratot adj ki a
kezedbdl. Ne nyomd el magadban a koltdt, timaszd j életre; a riport akkor
és attdl irodalom, hogy 6nmagin tilmutaté mivészi kép is. Holdudvara van,
de ezt csak szuggesztiv fogalmazdssal lehet megteremteni.” Es hogy mit ért
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szuggesztiv fogalmazas alatt? Mindenképp a személyes indittatds az alap-
ja: ,A riportoddal az a legnagyobb baj, hogy nem tud eléggé megrazni, mind-
az, amit leirsz, igaz, de nem tudod Ggy megléttatni az olvaséval is, hogy
személyes tigyként élje at. (...) Meggy6z6désem szerint az irodalom, de kii-
longésen a riport léte a személyesség teljes mozgositdsan dll vagy bukik — az
ir6 és az olvasé részérél egyarint.” Személyes tigy, holdudvar, szuggesztiv
fogalmazis, koltSiség, személyesség teljes mozgdsitasa, iré és olvasé — ha
mindezeket a fogalmakat Galfalvi Gyérgy és az irodalom egyetlen mondat-
ban megélhetd tapasztalata mellé illesztjiik, akkor konnyl megérteni a szer-
kesztéségi szobakban vagy iré-olvasé taldlkozékon zajlé munka elmdlt har-
minc vagy anndl jéval tébb évét. A Ldts harminc éve nem kevésben Galfalvi
Gyorgy torténete is, és nagyon nagy mértékben az 6 személyes tigye. Es
hogy ennek a személyes tigynek milyen ivei voltak, arra elég elolvasni és
megérteni Marké Béla Beszélgetéseink cimt versét. Személyes tigyek és ko-
z0ssé valo torténetek. Mi az irodalom, ha nem ez. Es most az egyszer
nincs kérdgjel.



