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A SZERKESZTO
EPILOGUA

A harmincéves Ldtd szerkesztéinek

Evtizedekkel ezel6tt egy vallomésos jegyzetemben arra vetemedtem, hogy
a részben Gszinte, részben kényszeresen modorossd valé sziil6foldimadat-
t6l harsogé szovegkornyezetben elkeseregjem, miért nem tudtam sokdig
szeretni szilévarosomat. Mentségeim kozott felsoroltam, hogy idegennek
éreztem Marosvisdrhelyt, mert idegenként éltem benne, és egyre intenzi-
vebbé val6 permanens ldzaddsaim sordn dacosan ismételtem: ez a vilig nem-
csak korlatoz és leszorit, hanem egyenesen megfojt, marpedig én tdgassig-
ra vigyom. Székely Janosnak, aki maga is sokszor futtatott eszmét arrdl,
hogy mennyire parlagi és sarba ranté Vasarhely — t6bb irdsiban nemcsak
ironikusan, hanem indulattal Sarhelyként emlegette —, tetszett a vallomad-
som, s bdr ritkin mondott véleményt a kollégak kéziratirdl, ezuttal kivételt
tett: most is eleven a kép, ahogy vizespohidrral a kezében megillt a szoba
kozepén, és ram ripakodott: Te kuvasz! Aki igy tud irni, az miért nem ez-
zel foglalkozik ahelyett, hogy szervezne és szervezkedne.

Az igazsighoz hozzitartozik, hogy A bennem épiilé varos megjelenése
idején mar békiilsfélben voltam sziilvirosommal. Amikor tizévnyi tivol-
1ét utin — 6t év egyetem, 6t év bukaresti kozjaték — némi huzavonaval, a
biztonsigra vigyé ember 6sztonével, de tudatossigaval is ugy dontottem,
hogy hazahizédom, tudtam, hogy fel kell oldanom az idegenség gorcseit.
Huszonnyolc éves fejjel nem adtam fel illdziéimat, volt fogam az élethez,
azt terveztem, mindent megteszek, hogy ne csak magam el6tt tagitsam a
teret, hanem egykor idegennek érzett kérnyezetemen is valtoztatni probal-
jak, tarsakkal 6sszefogva, szivés munkédval meggySzzem virosfeleimet, ne
legyenek eleve elutasitok a masfajta értékek irdnt, mint amihez hozzdszok-
tak, inkabb kivincsian fogadjik, mint gyanakvéan mindazt, ami a hatva-
nas évek végére a politikdban, mlvészetben, egyaltalin a 1étszemléletben
mégoly keskeny csatornikon Viasarhelyre is becsorgott. Azokban az évek-
ben nemcsak Kolozsviron és Bukarestben, hanem Marosvésirhelyen is agy
éreztiik, ha nem is tigul kedviinkre, de tigithaté a vildg.



1984-ben, amikor A4 bennem épiild varost papirra vetettem, mar jérészt
tul voltam az illuziékon, de azt tisztdztam, hogy nekem nem a virosommal,
hanem a viliggal van bajom. Sorozatosan elvesztett csatdk kozben igyekez-
tem tenni a t6lem telhetdt, eszelSs kotelességtudattal és a sziikségesnél j6-
val nagyobb energiardforditdssal végezni a munkdmat, megmaradni az Gton,
amely ,szembe jott velem” (Kiraly Laszl6), segiteni, amennyire tSlem telik,
hogy ,elényszabdllyal gy6zzon a j6” (SzScs Kdlmdn). Nevetséges, ugye?
Vesztes csatik kozott kezdtem megkopni és magamra szdradni, a kovet-
kezményeket most, évtizedek multin, vénségemre érzem igazin. De még
a rendszerviltds elStt azon kaptam magam, hogy tudat alatt olyan automa-
tizmusok fogalmazédnak meg bennem, amelyeket nilam okosabb 6szténe-
im diktdlnak, hogy menekiilés, vagy legalabbis hatralas felé tereljenek. Fe-
leségem figyelmeztetett, hogy borotvilkozis kézben gyakran ismételgetem
gépiesen: ,,Otthagyom a szerkesztéséget”, noha — bar egy idében kinkeser-
ves volt bejarnom — akkor sem hagytam ott, amikor erre f8szerkesztém el-
durvul6 vitdink sordn tételesen is felszolitott. (Székely Janos csillapitott:
Nehogy elmenjél! Nem lesz batorsdga kitenni.) Marké Béla, akivel fegy-
vertdrsak és egymds fegyverhordozdi is voltunk, azt irja, hogy 6t feldobta
ez a stressz. Engem lebénitott volna, ha elengedem magam, s nem véd meg
erds viram, az akasztéfahumor. Kibirtam, de visszatéré kérdésem: mit fi-
zettem, mivel fizettem ezért?

Az emlékezés misfelé terelt, mint amerre elindultam. Arrél akartam ir-
ni, hogy egykor idegennek érzett sziilévirosom mdra mar otthonosabb és
befogadébb, mint egykor volt. Az etnikai ardnyok eltoléddsiban nem tudok
belenyugodni, kényszertien tudomdsul veszem, emlékezve és emlékeztetve
arra az iddre, amikor a magyar kultirinak még itt is centripetalis ereje volt.
De nem hallgathatom el csendes 6romoémet: az elmult harminc esztendg-
ben Marosvisarhely olyan kulturélis kézpontta, ha ugy tetszik, er6ditmény-
nyé nétte ki magdt, amilyennek a hetvenes—nyolcvanas években almodtuk,
mert voltak, akik erejiket megfeszitve redlis fenyegetettségben tenni igye-
keztek ezért. Taldn nem tlinik elfogultsignak: a most harmincéves Lazd ha-
tékonyan éreztette és érezteti jelenlétét ebben a szines forgatagban, amit a
varos példatlanul pezsgé kulturalis élete mutat, kovetkezetesen épitkezve,
nemcsak a helybéli alkotékat felmutatva, hanem az egyetemes magyar iro-
dalom legjelent8sebb kortérs iréit is bérkézelbe hozva a marosvasarhelyi
kozonség elé. Tanuja voltam, tandja akarok lenni: a Ladzd a hatirok f5lott
ativel$ egyetemes magyar szellemi életben rangot vivott ki magénak, belsé
és kiils6 munkatirsait dijaktdl és kdnonoktdl fiiggetleniil szimontartjdk és
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szamolnak veliik. Kiviilrél nézve — de hogyan tudnidm én ezt kiviilr6l néz-
ni — egyelére intézményes timogatdsra is szimithat. Az obsitos szerkesztd
tapasztalata azonban azt sigja: a valtozé vildgban egymasnak feszilé ér-
dekek és izlések kozott résen kell lenni. A sokak altal szenvtelennek mon-
dott, de fontos kérdésekben mindig lényegre térén fogalmazé Babits Mihaly
szavaira emlékeztetnék: ,Mert semmi vagy, ha nem vagy ellendllds” (FHa nem
vagy ellendllds, 1936).

Kedves egykori kollégdim, pajtisaim, bajtirsaim! J6 lapot, j6 munkdt
kivanok!

J6 volt koztetek lenni!



