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A kératon jrva elhitetem magammal, hogy az élet valaszthaté. Hogy a
honnan hova is csak egy korives kérdés. Hogy az elidegenedés csak kor-
utas tdvolodds és visszatalilds magamhoz. Hogy, ahogy Buda Pesttel, ugy
végil a gondolat a testtel — teljesen Gsszeér.

Wesselényi utca / Erzsébet korit

Azt taldlgatni, hogy melyik lakds és melyik élet lehetne a miénk. Elkép-
zelni a babos bogrék csorba rendjét. A konyhdban a fiszerkertet, a sirga
csészében Gsszeérd kavét a tejjel. Ahogy dsszeér f6lottiik a tekintet, a kéz,
a lab. Addig nyujtézni, amig dsszeér a két otthon. Amig a mdshova tarto-
zds tudata benniink mdr nem hasit hatdrt. Ez a feladat délel6ttonként. El-
képzelni, milyen életek rendeznek és terveznek az utcira nyilé magas ab-
lakok tivegtiikrozése mogott. Hogy ugyanarra a reggelre ébrednek-e 6k is.
Hogy talalgatjik-e, mennyire valaszthaté a viros, az orszdg, a térség, a ha-
tar. Hogy csak belesziiletni lehet vagy keresve és vilasztva is megtaldlhaté
az otthon.

It fényes az éj, mint a nappal.” Almatlan és fényes az utca. Idegenil fe-
hér, hompolygs viligossag onti el. Nyugtalan az alvds, részecskékre vilik
szét a test és a gondolat. Osszeér az este a nappal, dsszerobban valami ke-
let-nyugati ésrobbandsban — ,, Az égi rézsik fenn kinyilnak, / a sdrga hold
az égre 1ép.” A cirkadidn ritmus szétesik, a belsé id6mérd rendszerek meg-
szlinnek kovetni a test liiktetéseit. A képlékenységé minden éjjel. A bérhiz
hangjainak tompa visszaverédéséé. A szomszédos falon keresztiil 4tk6hogd
orosz bdcsi mozgolddisié. A feleségéé, aki a kutyit csak a korfolyoséra en-



gedi ki, és sétilni egyedil hétvégén viszi. Azé a csendességé, ami a nyelv
idegenségébdl ered. Felbomlik a rendszer. Bomlasztja a magény. Az orosz
bacsiék visszakdszonnek, de a hogyhivijakakutydjukat-ra csak kényszeres el-
mosolyodissal vilaszolnak, amig este nyitott ajtéban dllnak, és lakdsukbdl
az égett olajszag beledrad a felh6tlen pesti égbe. Ok més nyelven beszélnek.
Es ilyenkor érzem gy, hogy én is més nyelven beszélek. Hogy idegenségem
nyelvi idegenséggé alakul. Hogy ugyanannyira fesziil bennem a csend és a
kohogés, ahogy a bacsiban a tiloldalon. Megosztunk valamit, 6k meg én.
Valami sorsszertt. Ekkor értjik meg, hogy az idegenség nyelvét is tanul-
ni kell. Mert csak igy lehet megosztani végiil az egyszerre képzelt és va-
16s maganyt.

Kirdly utca / Erzsébet kiriit

Addig magam és magam kozott én maradok. Ez a biztos maginyok
egyike. Amig a viros nylizsog és diibbdg és kanyarog és alakot vilt, dllan-
d6 maradok. Vagy legaldbb a gondolat maradjon dllandé, hogy van még
hely, ahova hazamehetek. Vagy az, hogy az otthon megoszthat6. Kénnyebb
lenne igy az ébredés reggelente. Kénnyebb lenne a maradds. Az is lehet,
hogy csak a viszonyulds ridegségét kellene megsziintetni. Varostalanitani
kellene. Kitakaritani a hangokat, a szagokat, a langyos nyirkossagot. Ujra-
tervezni az utakat és utvonalakat, a kézlekedés szabalyait. Ujraalkotni a te-
reket, a hidak gorbiiletét. Ujraépiteni a virost. Csak az maradjon, amiért
maradni szeretnék: a ,tornyos, kavargd, biiszke” Budapest.

Oktogon

A kavaroddssal és feloldédassal. A négyeshatos tekeredésében az élet-
hanggal. Igy borulunk egymasra a kanyarokban. Azt mondjuk, véletlen ez
a sodris, véletlen az dsszesimulds is. Az osszefesziilésben ismerjiik meg egy-
mast. Erzékeny ez az odafigyelés, szinek lobbannak fel benne, csikordulds
és éles zajsugdr. Ha majd te is valamerre elvigyakozol, és tivolra keriilsz,
tudom, hogy el kell majd mesélnem ezt neked. Hogyan lett Bidbelem a bu-
dai oldal. Hogyan és mennyire a vigy6das. Hogyan az érzet-, élet- és em-
bertémegek tolongdsa. Hogyan tolong a szerelem. Fullaszt és fuldoklik.
Visz a sirga suhandsban, rezgésben és sszeborulasban. Es ha a ,sugdros
érzés reménye nem [is] kévet”, mégis lehet szeretni az Gsszeérés korives
mozdulatiban. Szeretni kell a zajsugarak atvildgitdsdban. Szerelmesnek és
megtagadottnak kell lenni. Feloldédni a hangok zavariban, ahol mar csak
tompén és sugallatosan lehet hallani a vallomast.
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Nyugati palyaudvar

»---az elhagyott nyomor vivédik;/ fuldoklik és felsir, az, ez, / de hang-
jok a zavarba vesz.” Belezavarodik, beletévelyedik. Az aluljar6 kavargé ko-
zegében testestil meg az elhagyatottsig. Nem nyomor vagy kétségbeesés,
hanem a sokféleség onmagaval valé sszeférhetetlensége ez. A zavar elide-
genitd dllapota. Egy szokatlan rezgés mozgaskészlete. A kerengés félkorei.
A fold feletti és fold alatti hangok rétegz8dése. Végallomads, sziveskedjenck
erre utastdrsatkat is figyelmeztetni. Erre engem nem figyelmeztetett senki.
Hogy valahol én is bezar6dom majd. Hogy elfelejtek leszallni, és elvisz a
metréhuzat. Hogy lesznek elmondhatatlanok, lesznek megkérdezhetetle-
nek. Hogy eltévedni nem a viros ismeretlen utcdin, hanem az arcok és te-
kintetek tomegében fogok. Csak a kérutak és korondok fognak atkarolni.
Az utcanévtdbldk, a buszmenetrendek, a hangosbemonddk fognak vigyaz-
ni ram. A jelek szovevénye tesz majd székevénnyé. Hogy ugy tudjak meg-
szokni innen, hogy mégis maradok és megmaradok. Es majd nem riaszt a
Vigydzat, az ajték csukddnak sem. Mert egyszer hagyom majd, hogy engem
is magukba csukjanak.

Jdszai Mari tér

Megmerevedik, belezdrul. ,Itt minden ifju s mégis emlék, / itt minden
Uj s mdris erd.” Ez az els csalédds. A hozzdidomulds egyszertiségének fel-
ismerése. A felejtés és tjhoz valé kotédés dsztondssége. Igy né meg az is-
meretlen. Masszivan kapcsolédik belém. Az djraftiz6dés lincreakci6jiban
kiszolgdltatott leszek. Megélem az alkalmazkodds sziikségszerliségét. Az
el6z8 otthonra valé emlékezés belss, vagyott kényszerét. A test és gondo-
lat ismétl6ds hasaddsat. A jelenlét osztottsigat. A fesziiltség zavarit. A rej-
tett csalédds formdit. A hidny bet6ltésének rutinszerd poteselekvéseit. A
tudatos elszakaddsok mindennapossigit. Az elvilds és levalds képlékeny-
ségét. Megélem a magam viltozdsit. Az onformidlds teremtd és megsem-
misitd egymadsra hatdsit. Es megélem a szépséget. Az inak, a neuronok, a
haj sercenésének szépségét. A tuddsvigyat, a kétségbeesést. A valasznélkii-
liséget és elbizonytalanoddst. Megélem a virakozist — ,j6jjenek csak a tu-
sik / és torjenck meg busan”. Torjenck meg, bontsanak elemekre. Erezzem
nehéznek, elviselhetetlennek. Es mégis keresni kezdjek, taldlni akarjak.
Bontsak és nyissak és tarjak. Folyamatos készenlétben beteljesiilést varjak —
énmegtagadas nélkiili megigazulast. Es ha mégsem ,ismerem meg e helyet /
s drnyat taldlok fény helyett”, még csak azért is igaz legyek. Legyek elemei-

re bontott igazsig.



Margitsziget / Margit-hid

Te egy sziget, én egy sziget. Amig bendnek minket a fik, valasszunk egy
folyét magunknak. Fekiidjink bele szigetekként. Mosson it minket a viz,
amikor ,Kék és forré az éjszaka”. A sziget-létben mi ndjlink dssze, legyen
koz6s a partunk. fgy képzeltem el az innen-odi-t, az onnan-idé-t. K6zos
parttal, latétavolsagon beliiliséggel. Olyannak, mint egy koltozést a szom-
szédba. Mint egy mondékat vagy kiszamoldt: te egy sziget, én egy sziget.
Hogy eljatszhatom: kozel vagyok, tavol vagyok. A kezem kozelitésével, ta-
volitdsdval méregethetem a szemben levé part ardnyait, hasonlitgathatom
a fak, a kévek, a raktdrak, az élelmiszerboltok, a hiztdmbok, a templomok,
a tornyok nagysdgét. A hajék imbolygé fényeit, ahogy itiitik a foly6 felet-
ti parateljességet. Atderengenek az épiiletvonalak. Az utcak bavolt térsé-
gel, a zsongd kozosségi terek. ,A kiavéhaz mélyébe soknak / kitirul az tires
vilig.” Megelevenedik a tiloldal csigahdzviliga, a kerengé érzés szédiilete.
Az iires vildgban plafonrdl 16g ald a villany. Vildgtengellyé vélik ez a figg6-
leges aldereszkedés. A fényvetiilés a két partszakasz kiilondllésdgat mutat-
ja, az drnyékvetiilés ezek egyesiilését. A kitarulds és a felfedezés folyamata-
nak bevildgitdsa az ures vildg feltérképezésévé vilik. A semmi rétegeinek
teltarasava. ,Pest, szép idedlom”: ennyi a felséhajtds. Buda, szép idedlom:
ennyi rd a viszontséhaj. Te egy sziget, én egy sziget. Szubdukciéban tliniink
majd el. Elmozdulunk és aldbukunk egymdsban. Aldmeriliink. Vagy meg-
maradunk. Es cs6kban egyesiilnek majd foldnyelveink. Osszenének folst-
tiik a fak, benniink a gyokerek. Megkeriil minket a folyé. Osszeériink, 6sz-
szeforrunk. Mi egy sziget, mi egy sziget.

Margit-hid, budai hidfd

A villamoson gordiil a teljes élet. Hangosan kimondott itt minden vi-
vodas és lelki zavar. Telefonbeszélgetések, nagy veszekedések, ittas mon-
datfoszlinyok keveredése. Hangosan kimondott, kendézetlen megnyilva-
nuldsa az életnek. Az életnek és hallgatisnak. A figyelS utazé véletlen,
szandék és akaratlagossdg nélkiili hallgatézdsa. A félelem és harag gondo-
latainak kihallgatisa. Itt keveredik 6ssze, ami emberileg megbocsdthaté és
mégis megbocsithatatlan. Kimondott, ezért ténnyé alakul a sz6. Megma-
sithatatlan lesz, visszavonhatatlan. Az azonosulis egyre nehezebb. Egyre
jobban 6sszezavarodik az értékrendszer addig letisztult rendje. A hallgat-
va hallgatéz6 utas tudat alatti gondolatszévevénye kivetil. Masok mond-
jak ki helyette, amit 6 eddig nem tudatositott. Misok félelmétél kezd félni.
Misok szeretteiért kezd aggddni. A tobbi utas pedig az 6 elhallgatott mon-
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dattoredékeit hasznilja sajit gondjainak kimondasara. Osszekavarodnak,
elsajatitédnak a gondolatok. Nincs egyéni igazsig vagy tényallds. Egysé-
gestilnek a kilatdstalansag feltevései. Elvesztdik és tompul az egyéni tra-
gédia nagysiga. Visszaver8dik arcrdl arcra, szajrol szijra, tekintetbdl te-
kintetbe a kérdésszovevény. Es mindenki magyarazatot kovetel. Az anydam
csak 1gy tesz, mintha meg akarna halni. Holnap lesz a tdrgyaldsa, nem men-
tik fel, hogy is tudndk? Szoljon rd a gyerekére, az enyém, ha sirt, jol megrdz-
tam; nevelje meg! Egyre drdagdbb. Egyre kildtdstalanabb. Meég meddig kell fi-
zetni az elldtdsat? Maga nagyon szép, egy szuper csaj, higgye el magdrdl, ne
dlljon 1gy ott, mint egy vakbélgyulladds. Es viszi a villamos, az Gjra és Gjra
visszaver6dé kérdések terjednek, dagadnak a jarmd gyomraban. Visszave-
rédés, koppanis, pattogds. Aztin elnyelddik az §sszes, mikor az utasok le-
szallnak.

Rakpart

A hely, ahonnan elindulni, a hely ahova visszatérni lehet. A kéruti la-
kisokba, a megyvildgitott, fehér éjszakikba. Visszatérni a menedékké lett
varosba. Mert nekem is ,csordult szivem bédlvinya” lesz Buda és Pest — ,te
majd felismersz akkoron / s engem megejt a régi dlom”. Megismersz és
megismerlek. Az dlom Gjraképzddik. A realitds alakviltozdsit eredménye-
zi. Az dlom alakuldsdval a mindennapok is alakulnak. A tények is képlé-
kenyek lesznek. Az otthon fogalmisdga is. Kérdéses lesz, mit6l lesz az enyém,
mit6l a mdsé, mitél a miénk. Miért mondom, hogy hazamegyek, miért azt,
hogy hazautazom. Mennyire érthetem meg az ideiglenesség allapotit.
Mennyire a mdsok vindorldsszer( helyviltoztatisit. Mennyire biztosak és
megbizhatok a kiils6 vilig hajlékai. Mennyire biztonsdgos ragaszkodni az
otthonossdg érzetéhez. ,Itthagytam lelkem, pénzemet: / elég ok, hogy sze-
resselek.” Valéban elegendd ennyi indoklds a szeretéshez? A viros kisaji-
tit6 magatartdsa. A lélek eltulajdonitisa. A megfosztatds kiszolgaltatott 4l-
lapota. Elegendd ennyi, hogy a viros teljesen belefolyjon, atliktessen a
viroslaké életén? Hogy balvannya legyen vagy vigyképpé, vagy keresett
otthonnd, vagy ideiglenes fészekké. Elegendé-e ennyi a maraddshoz? Hogy
végil osszefliz6djon és megsziinjon minden otthontalansig-érzet. Hogy
végiil 6sszeérjen az, ami egymdsban sokdig feloldhatatlannak tlint. Hogy
osszezaruljon, egymdsba forduljon. Hogy, ahogyan bennem is futnak, ke-
resztezGdnek egymdssal a korutak, ahogyan nének a falak, tgy a hatar is
mosdédjon, 6sszemosédjon a ,zajnak, tuddsnak virosa”. Mosédjon bennem
az otthon és az itthon. Mossa végiil 6ssze bennem a Duna.



