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Szerenyi Tamas

FEKETE VONAT

A szemkézti falon remegni kezdett a rosszul felfiiggesztett 6ra. Mindig
igy kezd6dott, aztdn dtterjedt az ablakokra, a tdvoli moraj zakatoldssa erd-
s6dott, majd a fenydéfik takardsdabol csikorogva kivigédott a mozdony,
nyomdban a szerelvénnyel. ,A viginy mellett, kérem, vigydzzanak...” —
mondta be a forgalmista. Néha teher-, néha személyvonat érkezett. Este
pedig a sebes. A tizérési sebes szaguldva jott, és hosszu, keserves fékezés-
sel allt meg. A vonat eleje elért egészen az dllatrakodéig. Aznap este is a
sebesre virtam, mds nem is igen volt arrafelé, amire olyan késén virhat-
tam volna. Nédlunk ugyanis a vonat volt minden. Jénni jott, még ha késett
is, mert jénnie kellett. A templom 6rdjahoz igazodtunk, de a vonat jelen-
tette az dllandésagot, onnan tudtuk, hogy nem szlint meg az idé muldsa.

— Csak a halal biztos, meg az esti sebes — ez volt apdm szava jardsa. O
maga is a MAV-nal dolgozott, de rajta kiviil a fél falu a vasutbdl élt. A
tobbségiik kozvetlenil az dllomdson, a forgalmi iroddn, a pénztirban, oda-
at a mihelyben vagy épp a biifében dolgozott.

Aznap mégse lattam koziilik senkit. Még a kocsma is bezart, pedig nem
volt tinnep vagy mds kivételes alkalom. Egyediil a hidegre lehetett volna
fogni, de azon a télen minden hétre jutott egy keményebb fagy. A jegypénz-
tarnal lehuztik a rol6t. Egy papiron az allt, hogy szives megértéstinket ké-
rik, de a pénztir zarva tart. Megértettiik. En egyébként se utaztam sehovd,
csak vartam.

Visszaiiltem a kozépsé padok egyikére, az ételesdobozaim mellé. Nem
messze t6lem egy nyugdijas kort nénike foglalt helyet, a labdndl hatalmas
szatyrok hevertek. Az 6rit leste, hitha megiramodik. Néha egy-egy évatlan
mozdulattal felboritotta a szatyrokat, aztin lassan, mintha csak igazitana
rajtuk, gjra felallitotta Sket. A viré elterében egy kivéautomata zimmo-
gott, ami éjszakdra mdr nem adott kavét.

Csendben virakoztunk. Amig én az ablakbél visszatiikr6z6d6 képma-
somat bimultam, addig a nénike a szatyrokkal volt elfoglalva. Egy id6 utin
halk neszre lettem figyelmes, de nem tudtam, mi lehet az. Lassan, vinszo-
rogva teltek a percek. Magamat néztem, aztdn a falat, majd a nénikét. Lat-
tam, hogy mozog a szdja — valamit ismételgetett. Mikor a kavégép végre ki-
kapcsolt, meghallottam, mit.



— Nem fog jonni. Nem fog az mar jonni — igy s6hajtozott. Néztem, hogy
hozzim beszél-e, de nem figyelt, se rim, se masra. Mikor hirtelen felharsant
a MAV-szigndl, akkor pillantott fel — egyszerre fordultunk a doboz felé.
Rovid sercegés utdn, megkésve jott belSle hang, mintha a forgalmista vé-
letleniil tenyerelt volna a gombra. Kométosan megkészoriilte a torkat, agy
mondta be: ,Sajndlattal értesitjik kedves utasainkat, hogy a Nyiregyhdza
tel6l érkezd és Budapest Nyugati palyaudvarra tovabbkézlekedd sebesvo-
nat érkezése miszaki okok miatt bizonytalan, a mai nap folyamdn méar nem
varhat6.” Ezutdn zajos csend kovetkezett, végiil bontotta a vonalat.

A bejelentés nyoman egy séhajnyi Gr timadt, majd a nénike a fejét in-
gatva szedel6zkodni kezdett. Vele egyiitt a remény maradéka is megindult
hazafelé.

— Segitsek? — kérdeztem, mire annyit diinnydgott, hogy Nemnemnem,
és kicsoszogott a varébol. A visszacsap6dé tivegajté hatalmas dorrenéssel
zdrult be mogotte, még a kasszaiiveg is beleremegett. A pénztirra kiragasz-
tott papirt elengedte a ragaszté, szélling6zva hullott le a foldre.

Nyugtalanul néztem koriil, valami fogédzot keresve, de csak firkdkat ta-
ldltam. A padba meg a lambéridba karcolt szoévegek egymasra rétegzddtek,
a sok név és rajz sajitos textdrat adott a berendezésnek. Hogy lefoglaljam
magam, én is farigesdlni kezdtem. A bicskimmal véstem be a nagy, vastag
vonalakat, hogy messzirdl is litszédjék. Kellemes érzés volt, ahogy a puha
anyag megadta magit az acélnak. Még apiam tanitott meg rd, hogyan kell
vele banni. O adta nekem, megmutatta, hogy fogjam, mikor és mire hasz-
naljam. Hat nem erre, gondoltam, de a rendeltetés nem minden — erre ju-
tottam ott a fit gyalulva. A villanymozdonnyal hamar megvoltam, majd az
aramszeddt huztam be hosszan a pad kozépsé deszkajan. J6l sikeriilt — nyug-
tiztam, majd Osszecsuktam a zsebkésemet, és prébaltam magam elé kép-
zelni a kozelgé V63-as Ganz Gigant mozdonyt, a Gigit, ahogy apim be-
cézte.

Nekiink is volt egy modelliink otthon, fent a padlason, egy festett terep-
asztallal. Tudtam, hogy a sebes csakis azzal johet, a pici szemd, sdrga orru
mozdony hizza be minden éjjel. Szerettem a fura kiilsejét, a Bizmutnal ri-
degebb szogletességét. Erds gép volt, mifelénk a legersebb, még a hangit
is magam elé tudtam képzelni — ahogy a szell6zteté-ventillitorok felporog-
nek, és elindul a hatalmas szerkezet...

—Alla jelzg! — hallottam a hitam mogil. Pér pillanatba beletelt, mire a
szavak jelentése eljutott hozzdm.
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— Tessék? — kérdeztem, és csak ekkor vettem észre, hogy a forgalmista
all mogottem.

—Mondom... — kezdte a vilaszt, kézben lehajolt, hogy felvegye a fold-
16l a kinyomtatott tdjékoztaté papirt. — ...lehet indulni hazafelé, zirom a
termet — mondta ellentmonddst nem t{iré hangon. Az dllomds hdrom for-
galmistdja koziil 6 volt a legbaratsigtalanabb alak.

Boélintottam, de nem mozdultam. O sem. El6vett egy doboz cigit, és rd-
érésen kivett beldle egy szdlat. Az ujjai kozt forgatta egy darabig, majd hir-
telen kozelebb hajolt, gy dérrent ram.

— Mi van, stiket vagy? A jirat KIESETT! Lehet hazamenni! — ahogy a
szavakat kikopte, megcsapott a lehelete. Kesert szaga volt. Gyomorkese-
rd. A bicskat a zsebre dugott kezemben tartottam. Megszoritottam.

— De... — széltam volna, amikor rdjéttem, hogy egyediil vagyok. — Az
apam is rajta van.

— Az apad? Te a Javor fia vagy?

— Nem, a Filepé.

— A Filepé? — nézett rim elkerekedd szemekkel. — Ma is dolgozik?

— Ilyenkor mar nem kéne neki.

— Szerintem se. Egyaltalin nem kéne... — morogta a bajsza alatt, majd
egy gondolatnyi sziinet utin Gjra megszélalt. — Most, hogy jobban belegon-
dolok, nekem azt mondta, hogy ma hamarabb végez. Csak 8-ig volt, biztos
mdr otthon vir téged. Hazament egy korabbival, vagy elvitte valamelyik
autos.

— Enni hoztam neki.

— Akkor igyekezz, vidd neki haza! — mondta a dobozokra pillantva, de
én nem mentem sehovd. Erre megint elkomorult az arca. Virtam, hogy mi-
kor fog elcsattanni az a pofon, de végiil — talin apdm miatt — sz6 nélkil sar-
kon fordult. Csak a peronok felé vezetd ajtébdl kialtott vissza:

— Apédra varhatsz! De akkor szépen megvirod odakint! — mondta, és
ahogy kiment, egy mozdulattal riforditotta a kulcsot. Ijedten ugrottam fel
a helyemrdl, aztin rdjottem, hogy a tdlsé bejarat még nyitva van.

— Indulj mar! — parancsolta az tvegen tilrél, és ragydjtott. Jél laittam az
alakjdt, a cigaretta vége néha felizzott a kezében, majd tett egy djabb kort.
Végig ott maradt par méterre t6lem. Nem sz6lt tobbet, de szemmel tartott,
néha a karérédjit is megkocogtatta. Pedig lett volna még id6m, a viréterem
csak éjfélkor zart. A falinjsdgra is kiragasztottik, mint valami hézirendet.

Ahogy fel-ald sétaltam, kozelebb mentem a papirhoz, hogy el tudjam ol-



vasni. Addig fel se tiint, hogy a tdbldt megpiszkaltik: eredetileg 12-es sze-
repelt rajta, de valaki tollal athuzta, és egy 10-est firkantott folé.

— Bizony! — dérmdgte az alak. Szdjdban a parazs fel-le jart, ahogy bé-
logatott.

Aztén az egyik slukknal, azzal a lendiilettel, ahogy beleszivott, lekapcso-
lédott f6l6ttem a villany, én meg ott maradtam a s6tétben. A ragyogé, ha-
vas tdj hdtulrél megvilagitotta a vasutast, aki a kezével ellenz6t formalva
nézett be az ablakon. Igy dlltunk, néhany centire egymastdl, amikor a hang-
sz6r6 varatlanul bekapcsolt, és egy kedélyes hang bejelentkezett rajta: , Kér-
jik kedves vasutasainkat, hogy vasutas tirsaik érdekében a pofjukat fog-
jak be” — a hang egydltalin nem tlint ismerdsnek. A forgalmista ijedten az
iroda felé nézett, a cigi kiesett a szajibol, ahogy elrohant. — ,A nyitott po-
fa balesetveszélyt okozhat” — folytatta az idegen, majd er6s6dé dobogis és
ajtonyitds hangja hallatszott, végiil recsegve bontottik a vonalat.

& %k ok

Nem értettem, mi torténik, de jobbnak ldttam hazamenni. Pedig féltem
elindulni, tovabb mégsem volt maraddsom. Haza kellett jutnom, hogy ki-
dertilj6n, igaz-e, amit a bajuszos mondott. Sietve hagytam el a virét, és in-
dultam meg visszaafelé az dllomdshoz vezetd uton.

Mir majdnem a féutnal jartam, amikor az allomads feldl éles, elnyujtott
csikorgds hasitott az éjszakaba. Felismertem a hangot: a V63-as volt az, a
mozdony fékezni prébilt. Acél fesziilt acélnak odait, valahol a sorompé
kornyékén. Tilkéltek is, de az idegtépd sikoltds mindennél hangosabb volt.
Hosszi masodpercekig kitartott ez a pokoli zaj, majd egy hatalmas csatta-
nis félbeszakitotta. Talin még a f6ld is megremegett alattam, akkora ereje
volt. Mellettem a fakrél aldhullott néhany hépehely.

A robaj visszhangja még ott remegett a levegSben, amikor ujabb hang-
zavar timadt. Egy fémes csattandssal kezd6dott, ami el6bb csak elvétve is-
métlddott meg, aztin egyre révidebb id6kozonként, Gjra és djra lecsapott
valami. A kopdcsolds er6s6dé hangja minden egyebet talharsogott, pedig
a diiborgd, nehéz csattandsok kozé ekkor mar tivegesorompolés is vegyiilt.

Ovatosan indultam el a hangzavar felé. Virtam, hogy a szirénik meg-
szblaljanak, izgatottan kiabdlé falusiakra szdmitottam, ehhez képest sze-
mernyi mozgolédis sem timadt. S6t, mintha az addig égve hagyott villa-
nyokat is leoltottdk volna.
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A tavoli larma fokozédott, a csapasok stirisodtek, mar nem lehetett el-
kuloniteni Sket, se szimontartani. Aztin a ritmus hirtelen megtért, a han-
gok ritkabbd valtak, és megviltoztak. A fik mogott valami pislakolni kez-
dett, és rancigalt egyre kozelebb magahoz.

A parkol6hoz érve férfiak egy csoportjit littam mozgolédni. Ahogy ki-
értek az aszfaltra, a limpafényt gondosan kertilve, sz6 nélkiil kiilonvéltak,
majd a kertek alatt meg a foldutakon szétszéledtek.

Messze a fik folott sird, fekete flist gomolygott, lehetett litni, ahogy
elvilik a s6tétkék égbolttol. Néha elpukkant valami, az olvadé mianyagra
jellemz§ futtyok roppentek, én pedig tigyelve arra, hogy észrevétlen marad-
jak, kovettem Sket. A biciklitarolét megkertilve a régi valtéhdz felé indul-
tam. Az egyik omladozé melléképiletnél jartam, amikor hirtelen megjelent
egy alak, és a fenyGsor alsé dgait széthajtva kilépett a fényre. A forgalmis-
ta volt az. Furcsa, imbolygé mozgisit elsére nem értettem, aztin megldt-
tam, hogy valami sulyos holmit cipel. Nehézkesen vonszolta maga utdn,
majd nekifeszilt, és belokte egy fa ald. Mint egy 6vatlan kutya, alig par ma-
réknyi fagyott havat kapart ri. Amint eltint, odamentem.

Egy kétkezes kalapdcs hevert a £61dén. Lehajoltam, hogy megnézzem,
de a mozdulat félbemaradt. A szemem sarkdbdl vettem észre a fenyGigakon
tul pisldkold fényt, a hangok és a szagok késve jutottak el hozzdm. Felemel-
tem a fejemet, és kibijtam a lombok drnyékdbél. Odait elttnt a leheletem.
Mire visszatért, elengedtem az dgakat, és futni kezdtem.

% %k ok

Nem kellett egészen a sorompdig mennem, az allomdashoz kézelebb, de
az els6 valtén tul, ahol a tehervonatok is lecsatlakoztak, ott rostokolt. Si-
rd libnyomok vezettek arra minden irdnybdl. A szerelvény hatulja még
lingolt, mikor odaértem, de a mozdony addigra teljesen kiégett, a szénfe-
kete acéltest koriil a forré levegd messzire repitette a pernyét.

Kitépett iilések, leszaggatott csomagtartéracsok, kitort ajté- és ablakke-
retek hevertek szanaszét. A mozdony orrdnak sériilései mutattik, hol torte
at a far6nkokbdl, homokzsikokbdl és épitési tormelékbdl dllitott torlaszt.
Hitul, a mozdony mogétt a kocsik egymasba cstsztak. Taldn hdrom le-
hetett, de legfeljebb kettének tiint, a szerelvény vége délibabként hullim-
zott a levegében. Elindultam felé.

Olyan kozel merészkedtem, hogy a forrésig égette az arcomat, 4m ek-
kor egy leszakado ajté hirtelen megillitott: viz csapott fel aléla. Lenézve, a



sinek mentén egy széles, egybefiiggd vértéesit vettem észre. Nem akartam,
mégis belebimultam. Virtam, hogy valahol egy test vagy barmilyen embe-
r1 testrész tori meg a sima viztikrot, de csak a vonat képe lebegett benne,
vorosre festve és megkettézve a litvanyt, amit egy-egy lehullé olaj- vagy
vizeletcsepp idénként zavarossa tett. Megértettem, hogy csak egy nyavalys
rozsdaitfolyds az. Mentem tovabb, koriiljartam a vagonokat, félreséportem
a havat ott, ahol reméltem alatta valamit.

A mozdonyt hagytam a végére. Az ablakok betorve, az ajté is félig, dl-
lapitottam meg. Lélegzetvisszatojtva léptem kozelebb, ldbujjhegyre alltam,
ugy néztem be a fiilkébe: se vért, se emberi alakot nem lattam odabent. Fel-
lélegeztem. Pir pillanattal késébb mar a sdros havat fiirkésztem a gép ko-
riil, hitha taldlok valami nyomot.

Megkeriiltem a mozdonyt négyszer, 6tszor, tizszer, de semmi. Semmit
se taldltam, amibdl reményt fabrikdlhattam volna. Zsebre dugtam az atfa-
gyott, remegé kezemet, és a mozdonyt bimultam — a gépet, amit apdm hu-
szonot éven keresztiil hiiségesen vezetett.

Tavoli sziréndk hangjira eszméltem. A hatar felSl aut6 érkezett, nagyot
farolva parkolt le a kukoricaféld mellé. Batyus ciganyok pattantak ki a fe-
hér Ladibél, lekaptik a madzagot a csomagtartérol, és elkezdték kirdmol-
ni a szerszamokat. T'6bbet nem is littam beléliik, inkibb elindultam — im-
mdr végleg — hazafelé.

Arra mentem, amerre még soha. Eldugott kis utcikon, salakkal felszért
toldutakon jartam, abban reménykedve, hogy a vélasz ott lesz egy idegen
kapualjban. Hétha 6k mar tudjak, amit én még nem. Bar azt se bintam vol-
na, ha talilkozom apdm egyik cimbordjival, aki részeg (mind részegek mar
olyankor), de nem sir, hanem énekel — ilyenekrél képzelegtem.

A f6térre érve alig littam valamit, se az utcdn, se a hdzakban nem ég-
tek a ldimpak, csak egy-két magasitott oszlop tetejérdl szértik a fényt, meg-
vildgitva a banképiilet viharvert tombjét. Sehol egy lélek, pedig nagy volt
a forgalom, de az éjszakai portydzdkat csak sejteni lehetett — ott egy elfoj-
tott kurjantds, amott masirozé bakancsok kopogisa. Hallottam, hogy jar-
jak az utcdkat, messze, a vegyesboltndl macskaszemként villant a gyufa, tiveg
repedt, vagy taldn tért is, nem mentem kézelebb, hogy megnézzem.

Szinte megkdnnyebbiiltem, mikor végre hazaértem. A kapukulcs a he-

lyén volt, félig raforditva, ahogy hagytam. A keritéslécek kozt benyulva ki
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tudtam nyitni. Nehezen, csikorogva fordult a kulcs, mégsem gyulladt fény
odabent. Végigsétiltam a jirdin, majd a torndcra érve megprébéltam be-
menni, de nem sikerilt. Hidba erélkédtem, mintha beliilrél azt is rdfordi-
tottak volna. A szivem egyre hangosabban vert, évatosan bekopogtattam
az ablakon. Semmi. Kopogtattam még egyszer, és igyekeztem felidézni,
hogy becsukhattam-e rosszul az ajtét. A kulcsot visszatettem, és tovabb pré-
balgattam. Ha szorult, a kilincset is lenyomtam. Ahogy feszegettem, egy-
szer csak kivigédott az ajt6, és apam allt mogotte, de ugy allt ott a sététben,
mint valami kisértet. Sz6 nélkiil berdntott a hdzba, majd egy mozdulattal
behuzta az ajtét, és raforditotta a kulcsot. Miel6tt megolelhettem volna, fel-
pofozott.

— Miskor gyere haza hamarabd! — ennyit mondott, és megigazitotta a
sOtétitt. Szipogva, hitetlentl bimultam rd, mire lecsititott, és beljebb te-
relt. A nappali is el volt fiiggény6zve, a redénydk lehizva, csak a kisldim-
pa égett, és halkan szolt a radié. Alig értiink be, 6 mdris aludni kiildott. Azt
mondeta, vagyis inkdbb suztogta, hogy csendesen legyek, ne kapcsoljak vil-
lanyt, és firédjek gyertyaval. Ki is készitett egyet.

Furdés utdn, mikor mar horkolt, kiszoktem, hogy behozzam az ajtéban
hagyott kulcsot — akkor taldltam meg: hidba akasztotta a falba, és takarta
le ponyvaval, kilégott aléla a csikdny szétvert, deformélédott feje.

Visszafelé menet nem élltam meg a szobdmndl, mentem tovdbb, egye-
nesen a padldsra. A 1épteim silya alatt recsegtek a lépeséfokok, de nem ér-
dekelt. Fent a villanymozdony a bedlléban pihent. Ott viritott az elején a
tipusszam, fehér, bumfordi szimjegyekkel irtik fel rd. Végig olvashaté ma-
radt, még azutdn is, hogy ratapostam, hogy péros labbal ugraltam rajta, és
kézben keservesen zokogtam.



