Magyary Agnes

AZ ADOSSAG

Bertalan nagyapdm mindig szeretett utazgatni — bar amikor elhurcolta a
Voros Hadsereg Ukrajndba, azt kevésbé dijazta —, nem mintha az elsd na-
gyobb kiruccandsa jobban sikeriilt volna, hiszen Orményorszigban jarvin
el6szor csak megnyuztik, majd — biztos, ami biztos — a fejét is levagtik. Hi-
dba magyardzta azoknak a barbdr, civilizdlatlan népeknek, hogy 6 Krisztus
urunk ldbandl kuporogva hallgatta Isten tizenetét, és 6rombhirt jott hirdet-
ni kozottiik, azokat az elvetemiilteket ez nem hatotta meg. Még szerencse,
hogy mindig vékony és szikar alkat volt nagyapdm, ami ilyen sajnalatos ese-
teknél nagy elénynek szamit.

— Sok mindent megéltem, fiam — magyarizta nekem —, de nincs rosz-
szabb, mint amikor lehuzzdk a bérodet. Ha az ember szakszertien akar el-
jarni, finom mdszert kell hasznalni, és nagyon fontos tudni, hol kell fel-
tejteni a bért, hogy szépen, egy darabban j6jjon le. De ezek a vad nomddok
gy rancigaltik le rélam, mint kovér parlamenti képviselrél a kinosan fe-
sziilé diszmagyart a felbdszilt politikai ellenlibasok.

Tudta, mirdl beszél, hiszen 1938-ban orvosi diplomat szerzett Kolozs-
véron, és 6 maga is sok mandulit, polipot meg miegyebet ringatott ki ma-
sokbdl, de amikor 1510-ben litta Rémaban Michelangelo mivét a Sixtus-
kipolnaban, ahol ezt a sajnilatos 6rményorszagi esetet ugy dbrizolta a
miivész, mintha nagyapdm csak egy gorbe este utin vesztette volna el a b-
rét valahol az Opera és a Blaha Lujza tér kozott! Ugy il ott a Michelangelo
képzeletébdl kipattant figura konnyed eleganciaval, mikézben kezében tart-
ja a sajit bérét, és az lagy eséssel hullimzik, mint csipkeftiggony a tavaszi
szellében egy szerdai hajnalon, mintha nem tudnd eldonteni: a vorés vagy
inkabb a széke reviitincosnébe legyen szerelmes. Nagyapdmat ez kihozta
a sodrdbdl.

— Fogalma sincs ennek a piktornak, hogy milyen pocsék munkit végez-
tek azok az istentelen poginyok ott a vildg végén, annyit mondhatok, fi-
am, vér és huscafatok repkedtek mindenfelé, nem mint azon a méazolma-
nyon ott a kdpolna mennyezetén.

Azt is nehezményezte, hogy a szerény megitélése szerint zsenidlisra si-
keriilt evangéliuma nem keriilt be a kanonizalt kényvek kozé. Az apokrif
iratokat semmire sem tartotta, és igazsdgtalansagnak vélte, hogy az 6 m-
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vét nem vélogattik be. Még szakillt is névesztett, pedig mennyire utalta!
Ezért is 6riilt annyira a 20. szdzadnak, amikor végre rdjott az emberiség:
arcszérzet nélkil is lehetséges férfinak lenni. De nem ez volt a helyzet a
kanonizilas évszdzadaiban, tehdt legydzve minden ellenérzését, tekintélyes
és az Gszovetségi profétikat 1dézé szakallat hagyott, és feltlinés nélkil épult
be minden grémiumba, ahol a szent iratok sorsdrdl vitatkoztak.

— Haromszaz év! Hiromszdz év! Ennyi ideig 16ttam-futottam, parolaz-
tam, dorgoléztem, hajbékoltam, doromboltam, hordtam a j6féle szilvapa-
linkat, fustolt husokat és az izes toltelékes kaposztit finom kolbdszokkal!
Es mire jutottam?!

Semmire. Senki sem akarta az evangéliumat, pedig hogy kitett magé-
ért! A Muratori-kdnont egy borzalmasan vaskalapos francia piispok készi-
tette, aki még ndla is rosszabbul tudott latinul, mesélte nagyapam, és aki-
nek hidba kindlgatta a j6féle szilvapdlinkit, g6gds arccal utasitotta vissza a
mennyei neddt, mondvin: Isten szemében fortelmes a részegeskedés. Pe-
dig hol van egy kupicitdl a részegeskedés! A kolbdszra azt mondta, hogy az
megfekszi a gyomrit, a fistolt husokat pedig gyanakodva méregette,
majd amikor megtudta, hogy nagyapam a barbdr keletrdl j6tt, a bojtre hi-
vatkozva, azt is eltolta magatdl.

— A nevére nem emlékszem — magyarazta nekem —, de sose bizz az olyan
emberben, aki nemet mond a pélinkdra és a lakomdra.

Ugyan még azzal is prébélta meggy6zni azt a kockafejt, hogy az 6 evan-
géliumaban 4j alapokra helyezte a biinbeesés teoldgiai kérdését, amikor jog-
gal veti fel: az Ordog az Eden vizeit mérgezte meg — elsé tudatos kornye-
zetszennyezés a vilagtorténelemben —, és minekutina Eva iszik ebbdl a
vizbdl, kévetkezik be az emberiség legnagyobb katasztréfija.

Elutazott Laodicedba, Hippdba, majd Karthagéba. Siirgolédott, forgo-
lédott, lyukat beszélt mindenki hasdba, osztogatta a miivét, gyézkodott.

— A sok dilettdns azt hiszi, mert elolvasnak egy-két konyvet — dohogott
nagyapdm —, akkor mdr tudjak, milyen azokon a poros utakon és a gyilkos
melegben fel-ald poroszkalni, ahol szamaron és szegény emberen kiviil mds
egyéb nem nagyon van. Es amikor azt mondom, hogy szegény, nem arra
gondolok, hogy jegyrendszer van, mert a jegy legaldbb reménységgel tolt el,
hogy egyszer fogsz is kapni valamit. Ott se jegy, se kenyér, se remény. Eh-
ségtdl és nyomortdl elgystort emberek mindenfelé. A tizenéves aggastydn-
nak néz ki. Az aggastydn szemlesiitve kozlekedik, mert szégyen, hogy még
él. Mert csak eggyel tobb az éhes szdj! Marpedig arra van a legkisebb sziik-

ség! Minden biizlik az inségtdl, nincstelenségtdl és a 1élek megtorésétsl.



Nagy kérdés, fiam, mi hajlik meg hamarabb: a test vagy az élni akards. De
a nyomor egy olyan szorny, amely ritelepszik aldozatira, és addig szivja
belsle az életert, mint mohé pidea, amig egyszer csak lenyeli a lelket, és
attol kezdve csak lefele vezet az t. Ez a vérszivé fenevad ekkor tulajdon-
képpen végzett is a feladatdval, és csak 1d6 kérdése, hogy bekévetkezzék az
elkeriilhetetlen. Ozonlsttek tehat ezek a lények — mert csak lények voltak —,
és keresték a lelket, az életet, az erdt és a reményt. O meg csak beszélt. Ezt
nem lehet konyvekbdl kiolvasni! Ezt csak akkor érted, ha ott voltal!

Haragudott Mitéra, £6] nem foghatta, mivel értékesebb az § iromanya
az 6vénél, mivel nagyon j6l emlékezett a bamba képére és a sok értetlen-
kedésére, amikor a Mester tanitotta éket.

— Ez a vilig a kontiroké — legyintett lemondéan egy-egy borongésabb
szombat délutdn.

Ezért, miutin Rémabdl visszatért Sevilliba, és a plispok megszerezte
Katolikus Ferdindnd tdmogatasit, azonnal visszautazott az Indidkra — mert
amint mdr emlitettem, a nagyapim imddta a jovés-menést —, és felpapri-
kizva megirta a Historia de las Indias cimG mivét, amely annyira megindi-
totta a spanyol udvart, hogy tobbet nem dolgoztattik rabszolgaként az in-
didnokat a gyarmatokon. Ezzel a kényvvel beirta magit a torténelembe,
mint az emberi jogok élharcosa, mivel els6ként irta le: az indidnoknak is
van lelkiik, de a nagyapdmat ez nem nyugtatta meg, és kereste tovabb, ma-
ga sem tudta, mit, de hajtotta valami elére — a nyugtalansdg, a kivincsisig
és a kalandvagy. Mert a nagyapdam alapvetGen nagyon hiu volt, és bir sem-
miféle irodalmi tehetséggel nem rendelkezett, de vigyott rd, és nagyon
szeretett volna komoly irénak tdinni, ezért is levelezett kitartéan és eltokél-
ten Erasmusszal, még akkor is, ha a latinnal mindig is hadildbon 4llt.

Kedves tandra a nagyenyedi kollégiumban tobbszor is felhivta a figyel-
mét néhany aprésdgra, amelyek folott nagyapam hajlamos volt atsiklani,
Ugymint igeragozas, deklinicié és egyeztetés. Nagyapam csak megrantot-
ta a vallat, mert 6 nem deklindlni akart és taldlgatni, hogy himnem, nénem
vagy semleges nem, hanem hirnevet szeretett volna szerezni, mint hires iré,
evangélista, felfedezd, kirdlyi orvos, kalandor, filmszinész vagy hadvezér.
Egyszéval nagyon ambiciézus volt, és ebbdl az impozins listabdl a film-
szinész tiint a legvaldszinitlenebbnek, mivel nem szamitott egy férfiszép-
ségnek. Habar barmilyen koralmények kozott még a legerényesebbeket —
hat még a kevésbé erényeseket — is levette a labdrdl a kalandos histéridival,
a kiilonféle korokbdl szarmazé vicces torténeteivel; azaz addig dumdlt, amig
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a nék elaléltak, és ennek koszonhetSen sok kis Bertalannal népesitette be a
foldet és civilizaciénkat. A linygyermekekrél most nem érdemes szét ejteni.

Azonban mégsem az elevenen valé megnyuzds, a bajos latin gramma-
tika vagy a méltatlan irodalmi mell6zés bészitette fel a legjobban, hanem
az, ha valaki pénzt kért téle, és aztdn azt elfelejtette visszaadni. Tehdt egy
napon ezt a levelet kapta:

Adj koleson hét pénzt: tanum ég és csillagok ottfenn:

Bertalanom, néked mindig adés maradok.

Aldirds: Janus Pannonius.

Nagyapam mint driember és igaz keresztény, természetesen 6rommel
kolesonzott bajban 1évé baratjanak, f6leg egy ilyen remekbe kanyaritott epig-
ramma utin. Majd tiirelmesen vért. Es vart. Es vart. Kozben elesett Kons-
tantindpoly, amely nem izgatta tilsigosan, mivel a keleten szerzett élmé-
nyei nem voltak kedvezdk, mondhatni a rossz tapasztalatok megtépaztik
a hitét, és ezért ugy volt vele: Isten adta, Isten vette el. De az az dtkozott
poéta nem jelentkezett sem levéllel, sem epigrammaval, sem pénzzel. Igy
nem volt mit tenni, &ssze kellett szedni minden keservesen magéra szedett
latin tudésit, és szerény megitélése szerint remek levelet eszkabalt ossze,
amelyre ezt a vélaszt kapta:

Nem szegtem szavamat, ha a kolcsont meg se fizettem,

hogyha megadnim most, lenne csak eskiiszegés.

Emlékezz hit jol: ,Le vagyok kotelezve, mig élek

sz0lt fogadalmam, s nincs benne a ,visszaadom”!

Valészintileg a poéta is érezte, hogy nem rendes dolog ez igy, és a vers
végére még odakanyaritotta, ha van kedve nagyapimnak, akkor latogasson
el Esztergomba a nagybatyjihoz, aki fejedelmi médon fogja megvendé-
gelni az érseki palotdban, és ahol nemcsak a testnek jut majd kivalé tdpla-
1ék, hanem szemét is legeltetheti a nagybatyja dolgozdészobajiban talilhaté
freskén, amit valami italiai piktor festett — Bocelli, Bocello vagy talin csak
Csello.

Nagyapam erre felberzenkedett, mert nem tiirte a pimaszkodaist, és bar
még sokat kellett varnia arra a pillanatra, amikor egy Agoston-rendi szer-
zetes nyiltan kritizdlja az egyhdzat, nagyapimba mdr befészkelte magit az
eretnekség, tehat ezt valaszolta: koszoni szépen a meghivést, de most nem
ér rd, mert éppen Algirban van, kal6znak dllt Hasszan Pasdnal — a nagy
Hajjredin Barbarossa fidndl. Fontolgatja, hogy renegit lesz, és hamarosan
dulni fogja Itdlia partjait hajéival, ezért egyszeriibb lenne, ha postafordul-
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taval Janus elkildené a pénzt, ha mdr érsek a nagybdcsija, akkor csak tud
hét pénzt kélesonadni az éhenkérisz unokadecesének.

Természetesen erre a levélre semmiféle vilasz nem érkezett, nagyapam
is hamar elfeledkezett az esetrdl, mivel a kovetkezs évszazadok teljes mér-
tékben lekototték a figyelmét, csak akkor jutott tjra eszébe a tartozds, ami-
kor mostohaapja egy vasirnapi ebédnél félig bosszankodva, félig nevetve
mesélte, hogy kopasztotta meg 6t az a félnétds Reich a bonyhadi zsinagé-
gaban, aki olyan rafindlt volt, hogy ezzel a kérdéssel inditotta a lejmoldst:

— Te, lehet az rendes ember, akinek nincs a csalddjdban legaldbb egy
csodarabbi?

O pedig volt olyan ostoba, mesélte a nagyapam mostohaapja, hogy ezt
vilaszolta:

— Ki van zirval

— Akkor adj kéleson hétszaz pengdt! — vigta ki a dorzsolt Reich, 6 meg
adott neki, ugyan nem hétszdz pengdt, mert az mégiscsak tdlzis lett volna,
hanem csak szdzat, mert a megdtalkodott megeskidostt a bonyhadi csoda-
rabbi j6 hirnevére — legyen dldott az emléke —, hogy vissza fogja adni.

Persze, nem adta vissza soha, pedig dllitélag a fia filléres regények irdsa-
val degeszre keresi magit — mesélte nagyapam mostohaapja —, egyik kony-
vét még & is elolvasta, valami Széke ciklon cimiit, széval, némi csédbe vitt
tizlet nem lehet kifogds arra, hogy ne adja vissza a kolesont. Nagyapamnak
errdl a torténetrdl azonnal eszébe jutott Janus addssiga, és elhatdrozta, a
legkozelebbi orvosi konferencia utin kivonatozik Esztergomba szétnézni:
megtekinti annak az itdliai piktornak a muvét, és megprébilja behajtani a
kintléviségét.

A vonatut kellemes volt, 6 jobbéra a vendéglSkocsiban tilt és ivott, mert
mi tagadds, a nagyapdm nagyon szerette a konyakot, és amikor az India-
kon rostokolt, tulajdonképpen ez hidnyzott neki a legjobban. Egyszéval j6-
kedviien érkezett meg Esztergomba, és lendiletesen széllt le a vonatrdl,
ahol azonnal rdripakodott az ott dlldogdlé bakterra:

— Hé, te, hol van annak a taljan piktornak a mive?

Mint minden kisvarosi vasuti alkalmazottnak, ennek a bakternak is nagy
tapasztalatai voltak a részeg emberekkel, ezért unottan mutatott a Bazili-
ka iranydba, mert ugyan fogalma sem volt, hogy nagyapam mit keres, de azt
a Bazilikdban bizonyira felleli majd, hiszen az Evangéliumban is ez 4ll: aki
keres, talal.

Mindenesetre nagyapam kissé megitkozve dllt a Bazilikdban, és elké-
pedve nézett korbe. A Szent Bertalan éjszakdja 6ta kissé neheztelt a papis-
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takra, és csalddunkat eltokélten terelte a protestantizmus felé, s mdr azt a
tényt is nehezen viselte, hogy a pogdnyok dltal feldult testének darabjait a
vildg kiulonbozé részein ereklyeként Srizgetik, igy azt is személyes sértés-
nek vette, hogy ilyen pofatlanul toljik az arcdba a balvinyozds biinét, de
amikor megtudta, hogy itt semmiféle 15. szazadi Csell6 nevi itdliai fests
mive nem taldlhatd, de ha éhajtja, megtekintheti Michelangelo Grigoletti
oltarképét a 19. szdzadbdl, mélységesen felhdborodott.

— Michelangelo?! — horkant fel nagyapim —, végeztem azzal az alakkal.

Majd megkérdezte, hol lakik az anyaszomorité flizfapoéta, aki hét pénz-
zel tartozik neki, és a hitetlenkedd sekrestyés kezébe nyomta Janus 15. szd-
zadi levelét, aki csak annyit tudott kinyogni, hogy errefelé csak egy kolté
van, az pedig fenn lakik a hegyen.

— De azt mondjdk — suttogta a sekrestyés —, nagyon beteg.

Nagyapim megvonta a villdt, mert ismerte Janust, és agy vélte, csak a
hitelezdi el8l bujkal, tehdt jokedvien kapaszkodott fel a hegyre, mert ma-
ga se hitte, hogy ennyi id6 utin végre visszaszerezheti a pénzét, ami nem
is magdrdl az Gsszegrdl szolt, hanem az adott sz6rdl, mert ha egyszer va-
laki megigéri, hogy megfizeti az addssagat, annak meg kell térténnie. Ebbdl
is ltszik, hidba annyi évszdzad, nagyapim semmit sem tanult. Gyermeki
lelkesedését semmiféle rossz tapasztalat sem tudta letérni, még az sem za-
varta tdlsigosan, hogy a hegy tetején €16 poétat Babitsnak hivjdk, mert ezt
is csak 6cska triikknek vélte, és meg volt gy6zédve: Janus azt hiszi, taljar-
hat az § eszén. Mint mdr utaltam rd, nagyapim nem ismert lehetetlent, és
inkabb eltokélt volt, mint tijékozott.

— Az uram — tordelte a kezét nagyapam el6tt az asszony, aki a kapuhoz
jott ajtét nyitni —, biztos vagyok benne, soha senkinek sem tartozott.

Aztan sirt. Nagyapam kissé megingott, és arra gondolt, micsoda egy al-
jas, gyava diszné minden kolts, aki ahelyett, hogy férfiként kidllna, a fele-
ségét kildi ki maga helyett. Nem torédve semmivel, benyomult a hézba,
hogy megmondja a magéét.

Fehér parnak kozott és a vaskos paplan alatt csontsovinyan fekiidt a
kolts, aki hatdrozottan nem volt azonos azzal a virgonc ifjuval, akivel Fer-
raraban egyiitt latogattak a vérmes Agnest — nem hidba fakadt ki nagy-
anyam, amikor a sziileim erre a névre akartak keresztelni, hogy csak a rossz
néket hivjik igy —, és akirdl annyi szép emléket Griztek mindannyian, Janus
még epigrammdkat is kanyaritott a kalandrol.

— Carcinoma laryngis — mondta a fiil-orr-gégész nagyapim, miutdn ala-
posabban megvizsgilta a nagybeteget, majd gyengéden megpaskolta a sir6



asszony kezét, 6vatosan egy szdzpengdst csusztatott a kis asztalka csipke-
teritSje ald, mondott egypdr biztaté szét a betegnek azzal a hangsillyal, ami-
kor az orvosok tisztaban vannak a végkimenetellel, de tenni ellene semmit
sem tudnak, majd tedtrlisan kezet csékolt a feleségnek, és tavozott.

Amikor lejott a hegyrdl, és meglitott egy virdgboltot, egy pillanatra el-
mélazott, hogy nem kellene vorés rézsdkat kiildetnie az asszonynak, de el-
bizonytalanodott, hogy illendé-e. Végiil nem tette, de még napokig vivédott
magdban ezen.

Sok év milva csak annyit mondott nekem:

— Egyetlen elintézetlen tigyem van még — séhajtotta, mert rettenetesen
kinozta az érsziikiilete, amelyet f6leg er8s dohanyzissal és sok konyakkal
probalt gyégykezelni, és mondanom sem kell, ez a médszer nem egyezett
az orvosi kamara ajdnldsaival —, a frankfurti démbdl vissza kellene szerez-
niaz Orményorszégban elvesztett koponydmat.

Eme otletének a biirokracia és a kietlen torténelmi id6 dllta atjat, ugyan-
is esélytelen volt, hogy utlevélhez jussunk. Ezen még a félig német dédanydm
sem tudott segiteni, pedig a németség akkoriban értékes dolognak szami-
tott, de nagyapam nem sokat adott pillanatnyi helyzeti elényokre, 6 mds
tavlatbodl szemlélte az életet, és holmi rezsimek nem tudtik elrontani a
kedvét.

— Neked kell majd eltulajdonitani a koponyimat — magyarazta, mikoz-
ben vértuk, hogy elbiraljik atlevélkérelmiinket, amelyrd]l mindenki tudta,
hogy nem kapjuk meg, csak nagyapam volt der(laté —, mikézben én majd
elterelem a figyelmiiket.

Megjegyeztem, kdtve hiszem, hogy a démban csak ugy elél hagyndnak
egy ilyen értékes darabot, mint a nagyapam feje, de 6 ugy okoskodott: ezek
rémségesen furcsa népek, és szerinte a f6oltirnal van kézépen, ahol a hivek
puszilgatni és simogatni tudjdk a szerintiik szent ereklyét és a szerinte meg
nélkiilozhetetlen testrészét; és az annyi évszazadon keresztiil folytatott sze-
retgetése és imaddsa ennek az elkdszalt koponyanak odavezetett, hogy mar
papirvékonysagava silanyult.

— Ezért nem megy a fejembe a deklindcié — zirta le okfejtését.

Az utlevelet nem kapta meg sem 6, sem én. De a hir nem rézta meg. Is-
merdset szerint, ha egyedil adna be a kérelmét, t6bb esélye lenne, mivel egy
teljes csalddnak eze£ nem mernek uti okmanyokat adni, mert £él6, hogy nem
joviink vissza. Nagyapam legyintett. Nem t6r6dott semmivel és senkivel, és
a csaldd, ismerGsei, s6t a jézan ész minden tiltakozdsa ellenére, levelet irt a
beliigyminiszternek.
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Ebben kifejtette, élet-haldl kérdése, hogy eljusson Frankfurtba, mivel
hajlott kordra valé tekintettel nem élhet tovibb a koponydja nélkiil, tovab-
ba elviselhetetlen a tudat, hogy mindenféle idegen ember babusgatja azt,
amit egy bohém 4zsiai utazisa sordn szérakozottsigiban elhagyott. De még
igy is jobb, mert az Indidkrdl visszajovet a bujakér nyomait fedezte fel a tes-
tén — koznapi nevén a szifiliszt —, és évszazadokat kellett virni, hogy meg-
talaljak rd a gyégymaodot, mert ha mar széba keriilt — véltott vallomdsos
hangnemre a nagyapim — a 20. szdzad nem a kedvence semmilyen tekin-
tetben, hiszen a sok szép sz6 és igéret ellenére, miszerint humanizmus, em-
berség, szép jovS, eurdpai értékek; amibdl csak annyi lett, hogy szépen
mindenkit felpakoltak valamilyen vonatra, hogy j6 messzire szillitsik meg-
halni. Miért nem lehetett rogton ott megolni? — teszi fel a kérdést a beliigy-
miniszternek fogalmazott levelében a nagyapam —, minek kellett ez a fel-
hajtis? Egyszertbb és olcsébb lett volna! Nyilvan a humanizmus, emberség,
sz€p jové, eurdpai értékek miatt — adja meg a vilasz § maga. Egyszéval ne-
ki lestjt6 véleménye van az egész nevetségesre sikertilt évszazadrol, ami-
nek még messze sincs vége — 1982-ben jarunk —, elég, ha a beliigyminisz-
ter ur — oh pardon, elvtirs — a tiikkorbe néz, és elgondolkodik azon, hogyan
lehet egy két elemit végzett parasztgyerekbdl beligyminiszter, de tivol all-
jon téle az itélkezés, mert § mdr az Indidkon is rdjott, nem kritizalni kell
a rendszert, hanem alapjaiban megddnteni; most mar utélag érti, hogy ben-
ne mindig ott munkdlkodott az orvos, mert inkibb vérnyomdst mért, és
tiidGszlrést végzett volna az indidnokon, de észnél volt, és felfogta, a 16.
szdzad nem sokat ad a testre, anndl tébbre tartja a lelket, ezért mivel nagyon
szeretett volna végre a torténelem labddjaba rigni, és a tudomdnyos iriny-
vonal mér az evangéliumédban is kudarcot vallott — lisd mérgezett viz az
Edenben, és a sok akadékoskodét, akik nem vették be a kinonba az & md-
vét —, inkdbb a bennsziilottek lelkérdl irt dorgedelmes sorokat; érdekes, a
20. szdzad meg pont forditva gondolkodik: ebben a korban minden figyel-
met a test kot le, talin pont ezért kell ilyen kitartéan 6ld6sni az embere-
ket, de 6 most nem akar ilyen filozéfia kérdésekkel piszmogni, mert az tény,
két dologban nagyot alkotott ez az éra: az orvostudomany csodds eredmé-
nyeket hozott, és a nék erkolcse is felszabadultabba vélt, ami ellen neki egyal-
taldn nincs kifogdsa, mert 6 nem misére jaré fogatlan anyéka; széval nem
akar itt kukacoskodni, de ide az utlevelet, vagy ne fé]j vilig! Nem dicsek-
vésbdl irja, de a Szent Bertalan-¢jszaka utin 6 megatkozta a kirdlynét — hi-
szen mindenki tudta, hogy Medici Katalin all a gyaldzatos esemény mogott —,
és ugy mult ki az a bestia, ahogy 6 azt préfétai szavaival el6revetitette: ko-



nyérteleniil sdjtott le ré az apoplexia cordis. O nem szeretne kellemetlen-
kedni, de jél gondolja meg a beliigyminiszter dr, hogy megéri-e neki egy
korai embolia pulmonum, és nem egyszertibb-e kiadni azt a rongyos ttle-
velet.

A csaldd és az ismerdsok miutdn elolvastdk a levelét, ugy gondoltik,
még mdsnap a szemiink el6tt fogjak f6be 16ni a nagyapamat, minket pe-
dig szénbdnydba hurcolnak, mert a firkilmdnya nemcsak tilmegy minden
hatiron, de a pofitlan nagyképtséget is Gj megvildgitisba helyezi. Nagy-
apam csak legyintett. Es neki lett igaza. Megkapta az ttlevelet. Mert a kis-
hitliség nem vezet sehova. Azonnal el is utazott.

Azéta nem hallottunk réla. Nagyanyam végiil dllitatott egy sirkovet
diszkréten a temetd egyik eldugott sarkiba, mert egyszerien nem birta el-
viselni az 6rokos kérdezéskodést a férjérdl, és azzal érvelt a csalad el6tt, hogy
jar neki az az elégtétel, hogy virdgot vigyen a férje sirjira — a nagyapam ezt
az 6romet nem veheti el téle. Nehéz volt vitatkozni vele, és csak néhdny
hivatalnokot kellett lefizetni, hogy lehessen sirkve annak, aki nem halt meg,
de nagyanyim szerint nincs olyan csavaros tigy, amit némi pénzzel nem le-
hetne leegyszertisiteni. Igy aztdn minden évben kijarunk nagyapam sirja-
hoz, Bertalan napjan virdgot vinni és november elsején gyertyit gytjtani.

Csak egy gyanus esemény tortént: 2014-ben a konstantindpolyi pétri-
arka, egy bizonyos 1. Bertalan a Szentfoldon Ferenc pdpa tirsasigiban utaz-
gatva és a sivatagban egyiitt izzadva egyszer csak minden dtmenet nélkil
megemlitette: ideje lenne, ha a nyugati egyhiz Bertalan apostolnak a frank-
furti démban taldlhaté koponydjat visszaszolgaltatna, mert arra nekik is
sziikségiik van. Majd kozelebb hajolt a pétridrka, hogy a pipa 1égzését meg-
hallgassa, megkopogtatta a hitdt, és ezt mondta:

— Az a franya tiid6! Nem lesz ennek jé vége, Ferencem!
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