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A KINEMA KON

OTVEN EVE

Mindketté ,3”, tehdt Sibiu, egyébként nem biztos, mondja leiiltében a
Segafredo teraszan Gheorghe Sabdu arra a kérdésemre reagilva, hogy a ne-
ve magyar. Ne haragudj, itt lakom a Closcdban, ez van a legkozelebb. Meg-
néz maginak, aztin mondja tovibb: fél kettére mennem kell a rendelébe,
hogy kivegyék a cérnit a sérvoperaciombdél. Milyen sérv, kérdezem én, mint
olyasvalaki, aki mdr sérvvel jott a vildgra. Gyomor, mondja 6, nem gerinc,
szerencsére. Széval, lehet, hogy lengyel vagy rutén, a romédn Szabdk észak-
nyugatrél szarmaznak, feltételezem, a torok kitakaroddsaval ereszkedtek
ald délre. Csak nézem, err6l még nem hallottam eddig, nem szélok semmit,
csak nézem, mint egy Kinema Ikon installiciét a kiallitdsra véletlentl be-
tévedt aradi dtlagpolgar.

Gheorghe Sibiu, nem sokkal azutin, hogy tanitani kezdett a Miivésze-
ti Liceumban és a Népi Mivészeti Iskoldban, 1970-ben létrehozza az Ateli-
er 16 nevi filmes mihelyt. Magiban az elejétél fogva Kinema Ikonnak ne-
vezi, nem nagy kunszt, kuncog, mikozben ezt fejtegeti, gorogiil azt jelenti,
mozgé kép, jél hangzik, de nem ez volt a Iényeg. Nem szélok kozbe, nem
is igy mondta, mintha ezt virnd. Valahol a tudatom misik végén megjele-
nik egy sz6: mozi. Utdna kell néznem, j6l tudom vajon, a mozgdkép szin-
hazbél alkotta Kosztoldnyi. Ianosi volt az esztétikatandrom, nagy hatdssal



volt rim, ez tény, de nem sok koze volt a Kinema Tkon megalapitisihoz.
Ja, a Janosi, mondom én, és intek, hogy folytassa. A koriilmények osszejit-
szasa. Akkoriban divat volt a filmklub, s a népmiivészetin ott volt egy par-
lagon. Nem ez volt az Gj, hanem hogy kitaldltam, a dokumentumfilmek
mellett, kisérleti jelleggel, mtvészfilmeket is kellene forgatni. Es nem fil-
mesekkel, hanem kiviilillokkal. A tanuléimmal a népmivészetirdl, esetleg
irodalmar barataimmal, ismeréseimmel. Igy kezddstt, s az lett a vége, hogy
kozel husz év alatt 62 ilyen filmet készitettiink. Szerencsém volt. Taldltam
par tehetséges gyereket. Mircea Mihiies, Ioan T'. Morar, a Biju, 6k a leg-
ismertebbek, de voltak mdsok is. Valentin Constantin, az tigyvéd, aztin,
akinek most mar dtadtam a vezetést, a Calin Man. Igen, szélok megint koz-
be, a Valentint kilencvenbdl ismerem, a Conversatia szerkesztGségébdl.
Megkérdezte télem, nincs-e valami briefem, s ezen hosszasan elgondolkoz-
tam. Oszintén szélva, nem értettem, mire gondol.

Na de, mit sz6lt ehhez a pirt, térek vissza a térténethez bocsinatkérén.
Sabiu nyolcvankét éves, de ha csak a szemét néznéd, lehetne akdr 22 1s. Hat
az tortént, hogy 76-ban az egyik filmink, 4 szé% dijat nyert a brnéi révid-
film-fesztivalon. Na akkor, behivatott Cervencovici, a megyei titkar, amugy
szlovdk nemzetiségli Nagylakrol, hogy ez nagyszerd, és kérjek téle akar-
mit, barmit, ami az eszembe jut. Hét én kértem. Helyiséget és felszerelést
a klubnak, még két lakast is az akkor mar csalados tagoknak. Lényegében
felfogta az elvtirs, hogy a viros egyetlen nemzetkozileg is elismert miivész-
csoportjat alkotjuk. Nyolcvanban, fenndllasunk tizéves évforduléjat mélté
koriilmények kozott tinnepeltik. A Neumann-palota baltermében Orsza-
gos Kisérleti Film Szimpéziumot szerveztiink, ott volt az Anima-Film, a
Filmmivészeti Egyetem, s a mi filmjeink mellett olyan nevek filmjeit ve-
titettiik, mint Radu Igazsag, Szilagyi Zoltin, Iosif Bebe Costinas vagy a
Sigma-csoport. Ekkor valt orszdgszerte ismertté a Kinema Ikon. Annyira,
hogy amikor nyolcvannégyben, majd nyolcvannyolcban interdiszciplindris
szimpéziumokat szerveztiink, olyanokat tudtunk ésszegy(jteni Aradon,
mint Alexandru Paleologu, Mihai Sora, Solomon Marcus, Andrei Plesu,
Livius Ciocarlie, Serban Foarta, Constantin Flondor, Luca Pitu, Dinu
Flimand. Persze, ennek késébb meglettek az drnyoldalai is. Mint mondtam,
a koncepcié az volt, hogy nem filmesek filmjei. Valéjdban ekkor a ,nyolc-
vanasok’-hoz kertiltink kozel, elég csak elmondanom, hogy ezeken a szim-
poéziumokon olyanok olvastak fel tanulmanyokat, mint Magda Carneci, Ion
Muresan, Mircea Cirtirescu, Florin Iaru, Ioan Grosan, Gheorghe Ene,

Ion Bogdan Lefter, Al. Musina, Gheorghe Criciun, Caius Dobrescu,
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Andrei Bodiu, Cilin Dan, Sorin Antohi, Adriana Babeti, Daniel Vighi,
Viorel Marineasa, Dana Diminescu, Ioan Buduca, Radu Cilin Cristea,
Wiliam Totok, Eugen Suciu. A nyolcvannégyes szimpézium témaja a kép
az esztétikdban, a nyolcvannyolcasé pedig az intervallum volt. Mindkét
rendezvény az Intermedia jelige alatt zajlott. A part ekdzben és ezek utdn
nem tudta eldénteni, mi van. Féleg miutin 1980-ban 18 tagunk disszidalt.
Nagy résziik Amerikéba, ott is Los Angelesbe és kornyékére. Nem rogton,
de nem sokkal ezutdn abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy meg-
litogatott a helyi Szeku f6vezére, Coseriu ezredes. Négytagu delegicié élén
jott, és pontosan tudta, melyik az a négy film, amelyeket latni akar. Mi-
utdn megtekintette Sket, legyintett, és kijelentette: hamis riasztas. Vilagos,
hogy a bestgd, ahogy mondta, nem volt képben napjaink kisérleti filmnyel-
vével. Ennek ellenére ettd] fogva nem vehettiink részt nemzetkozi fesztiva-
lokon, vetitéseken. A Pompidou kézpont meghivisdnak sem tudtunk ezért
eleget tenni, igy aztin 1995-ben, amikor végre eljutottunk és levetitettiink
a Cinema de Musée-ben tébb mint husz filmet, Jean-Michel Bouhours, a
filmrészleg vezetdje kijelentette, kdr, hogy nem tiz évvel ezel6tt jottink.
Masvalaki, egy fiatal filmes megkérdezte, hogy gondoltuk mi, hogy ilyen
filmeket csindlhatunk egy kommunista diktatirdban? Akkor mérgemben
elég udvariatlanul valami olyasmit mondtam, hogy mi nem készakarva csi-
naltunk rezsimellenes filmeket. Aztin késSbb rdjottem, rajottiink: egy-két
film ugyan még nem, de ha t6bb filmet nézel egymas utin, valami nagyon
vildgossa valik azokbdl a filmekbdl.

Széval figyeltek rink, a képzémivészek tirsasiga nem nézte jé szem-
mel, hogy jobban 4llunk a fénokségnél, mint 6k. Trok akkor még Binescut,
Schwartz Gyurit kivéve, nem nagyon voltak Aradon. Legfeljebb jsagirok.
Legjobban a csttortoki klubestéink izgattak Sket. Hogy ott mik torténnek.
Orgiak meg ilyesmik. Mondjuk, vodkiztunk, ez kétségtelen, j6féle lengyel
vodkakat ittunk, aztdn a nyolcvanas években a lengyel helyzetet is megbe-
széltiik. Adta magit, nem? néz most egyenesen rim Gheorghe Sibiu.

Nem nevetek, valami rémlik, én nyolcvanétben kertiltem vissza a varos-
ba, tanulmdnyaim és a kotelezé hdromévi kihelyezés utin Aradon az el-
lendllas sem olyan volt, mint mdsutt. Vagy ott, ahol nem is volt. Itt az el-
lendllds az 6eskapiacon és a forgathaté tévéantennakkal zajlott. Volt egy
tag, a Galea, folytatja Sibau kérdg tekintetemre, kijart Gdariskba. Mehe-
tett mint turista, voltak kapcsolatai, na 6 mindent elmondott arrél, hogy mi
van ott. gy torténhetett, hogy amikor kilencven janudrjdban létrehoztuk a
Conversatidt, Tdrsadalmi és Kulturalis Parbeszéd Csoportnak neveztik a



kezdeményezést. A lengyelek utin, mert nem a bukaresti csoportot vettiik
alapul, nem is tudtunk az elején réla. Igen, bélint, nem télem indult, én fil-
meket készitettem, de a tobbiek valéjdban képzémivészek voltak, vagy an-
nak képzelték magukat, mint Bibi Stroia, vagy irék, mint Mihaies és Biju.
Aztén jottek valami francidk, hogy miben segithetnek. Kérdezték, nem len-
ne j6 egy nyomda? De, vilaszolt erre mindenki, kivéve engem. Igy sziile-
tett meg a Conversatia, Ligia Holuta f8szerkesztésével. Megvannak 4m az
irasaid, nevet fel, megelGlegezve a lehetséges témaviltdst, minden megvan,
a Kinema Tkonndl nem vész el semmi, hiszen itt az szdmit, hogy nem szi-
mit, aztdn visszazokken az alaphangba: az elején nagyon ment, mindenki
irt és nytizsgott, felfigyeltek ra. Egyszer felmentem a minisztériumba, Plesu
volt a kultuszminiszter, ott volt a lap az iréasztaldn, és, mint kideriilt, nem
véletleniil, vagy mintha tudta volna, ki vagyok, de minden szimot meg-
szerzett, j6 véleménnyel volt réluk. Aztin kifulladt lassan a kezdeti eldn,
és megjelentek a szdmitégépek is.

Ez a harmadik szakasz, prébalja praktikusan 6sszefoglalni. Nyolcvan-
kilencig voltak a filmek, aztin négy év Conversatia, majd a digitalis kor.
Most kezdiink visszatérni az anal6ghoz, egészen pontosan vegyitjiik a ket-
t6t. Hogy mi lesz, azt nem tudom, jévére lesziink 6tvenévesek, meglatjuk.

Cilin Mannal a Mtzeumban talilkozom, a Kinema Ikon szdmdra fenn-
tartott két helyiség irodarészében. Sabiuval ellentétben, aki rdnézésre nyug-
dijas konyveldnek is elmegy, Calinrdl leri a mévész. Nem mindendron, de
osszetéveszthetetlenil. Miel6tt hozzifognink a beszélgetéshez, megnézziik
a kidllitéteremben felhalmozott régi eszkozoket. Filmfelvevsk, projektorok,
régi szamitégépek és monitorok. Cilin az 6tvenes évei elején jirhat, innen
indul, az egyszerlség kedvéért, az elsé kérdésem: Hogy keriiltél a csoportba?

Ahogy elkezdi, vildgossa vilik, hogy nem a szavak embere. Késébb az is
kideril, hogy mdr nem az: a népmivészetiben végzett, mint akkoriban a
legtobben. De eleitdl fogva a kép érdekelte, nem a mozgds. Ahogy létre-
jon, jelentést nyer, vagy 4j jelentésekkel gazdagodik, attél fiiggden, hogy
ki nézi és prébalja megfejteni, magyardzza. De akkor még, a nyolcvanas évek
elején, ezt nem tudtam, irtam, és abban reménykedtem, hogy én fogom
megirni azt a valamit, azt a nagy izét. Val6jdban nem kiilonbéztettem meg
a képet, amely bennem létrejon, a tirgyiasitott képtdl, amit kiilsé eszko-
z6kkel hozok létre. A gondolati képet a képzettsl. Akkor még ugy gondol-
tam, s nem hiszem, hogy csak egyediil én, hogy nincs kiilénbség. Aztin,
mondom, valamikor a nyolcvanas évek kézepén, megvildgosodtam, vagyis
rajéttem, hogy van kiilonbség, és hogy dontenem kell, mire vagyok képes,
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hogyan formalhatom legjobban kiilsg, tirgyiasult képpé a bennem létrejévé
képeket. Donté 1épésre szintam el magam. Addigi iromdnyaimat, dltalam
hatdsosnak szint gesztussal, osszetéptem és dtadtam a Marosnak. Ezt fény-
képen megorokitettem, fekete-fehér, fent a parton, onnan lenézve dllt a fo-
t6s és vette filmkockdra, amint én, visszanézve rd, hogy megbizonyosodjam
az 6roklétben, fanyar mosollyal szérom a fecniket a vizbe. Ebbdl, azt hi-
szem, vildgos, néz rim, hogy azt a bizonyos dtmeneti szakaszt, a Conver-
satia négy évét nem tartom szimomra a leggyiimélcs6zébbnek.

A harmadik szakasz, a digitdlis, aztdn a net-art, a hypermedia, azokat
mar igen. Es az G lap, ami ez alapjn sziiletett, az Intermedia. Meg a kf,
az elsé és eddig utolsé aradi romkocsma és nekink kidllitéterem. Most
megint valami dtmenetféle van, generdciévaltds, nalunk természetes.

Epp ezt szerettem volna megkérdezni, akasztom meg egyre burjanzo
gondolatait: lehet 6tven éven dt avantgirdot csindlni? Csak a hatdron 1é-
tezni? Mikézben dgy tesziink, mintha nem is volndnak hatirok? Rdaddsul
hol is? Valahol a senki f6ldjén, ahol nincsen semmi, nincsen hagyomany,
nincsenek el6dok, és ami a legfontosabb, nincsen érdeklédés. A Kinema
Ikonrél néhiny vijt fild tud, bardtok, ismerdsok, esetleg néhdny fiatal, aki
keresi a kiutat. Hogy néz ki innen a jové?

Tl sokat kérdeztem egyszerre. Cilin megvirja, amig elmulik kohogés-
rohamom, azutin kezdi a vilaszokat: avantgirdot csakis igy lehet csindlni.
A semmibél a semmiben. Arad erre tokéletes: észre sem veszi, mi torténik,
elvégre a viros szempontjabdl nem térténik semmi, ugyanakkor, talin mert
j6 ideje immadr hatdrviros, mindig taldlsz par embert, aki csak agy iil, és néz
ki az ablakon. Ha észrevesz, szerencséd van, befogad a hdziba, elkerit egy
kis helyet valahol, ahol meghtzhatod magad. Tgy jart Sibiu Cervencovici-
csal, a pdrttitkdrral, igy jartunk mi a mizeum akkori vezetdjével, Pascu
Hurezeannal, aki mindjart "90 elején befogadta a csoportot, dllasokat és he-
lyet biztositott a mizeumban. Semmi kényszer, semmi meggydzés, elfo-
gadtak, hatha kideril, kincset 6rizgetnek.

Es kideriilt — csapok le a felkinalt lehetéségre kohogésrohamom eny-
hiiltével. Nem, és nem is fog. Ez ilyen. Ez benne a kiilénleges. De volt né-
hany dolog, ami miatt nekik is megérte. Meghivis a Centre Pompidou-ba,
aztdn a velencei bienndléra, ahol 1ényegében mi képviseltik Romanidt, egé-
szen pontosan én, aki egy személyben voltam a roman kidllitas kurdtora, fe-
ligyelje és a takarité személyzet. Valaki, dgy emlékszem, elég neves kri-
tikus, leirta valamikor, hogy a Kinema Ikon egyszerre minden és semmi.
Avantgird mivészcsoport, amely ir6knak, irodalméroknak biztosit kisér-



letezési lehetségeket a mivészetek teriiletén, egészen pontosan a kép fo-
galma kortil, iskola is tehat, ugy egyéni, hogy kollektiv médon jelenik meg,
széval meghatirozhatatlan, és taldn ez benne az igazin 1d6tilld, ez teszi
lehetdvé, hogy tjra és Gjra Gjjasziilethessen sajit hamvaib6l. Nem a mi a
fontos, hanem az t, amely elvezet hozz4, ezt képviseljiik, azt hiszem, anél-
kial, hogy megfogalmaznank vagy programot csindlnank beldle, nem vesz-
szitk komolyan magunkat, és éppen ezért ijesztéen komolyaknak tlniink.
Vagyunk valakik, mikézben nem vagyunk senkik. Nem akdrmi ez, olyano-
kat tudnék mesélni, amik ezek utdn elképzelhetetlennek tiinhetnek. Hogy
megkeres egy fiatalember Amerikabdl, szeretne veliink dolgozni, doktori-
kat irnak a Kinema Ikonbdl, mikézben a viros, amelyben éliink, azt sem
tudja, hogy léteziink. Kérhetiink ennél tobbet?

Hit nem, merengek elmendben, elhagyva a Kultirpalota vajdahunya-
di vart utdnzé oldaldt, ahol a muzeum bejarata talalhat6. Végiil is, proba-
lom 6sszeszedni a tanulsdgokat, ez az épiilet eleve ereklyemuizeumnak, a
sz6 eredeti értelmében mauzéleumnak épiilt, az aradi tizenhdrom kultu-
szanak kialakitdsdra és fenntartisira. Valami hasonlé torténik a Kinema
Ikonnal, egyszerre megfoghatatlan és kultikus mér a kezdeteknél, és ez 6t-
ven év multin sem valtozik.

Aztin, csak hogy tisztiba keriiljek magammal, megnézem a telefonon,
mi a helyzet a mozival. Hit nem Kosztoldnyi, miért is vezetnénk vissza min-
den triikkos széalkotdst Kosztolinyira vagy Babitsra? Elsé dokumentalt
eléforduldsa 1907-re tehetd, és Heltai Jendre utal, aki Kalman Imre zené-
jére Berta a moziban cimmel megalkotta ismert 6rokbecst kupléjat. Van itt
még valami, igazi magyar csemege: ha mér az ereklyemizeum kérnyékén
jarunk, nem zdrhaté ki, hogy a movie, melynek legkorabbi elforduldsa
1908, de inkabb 1912, a movie star kifejezés 1913-bél valé, visszavezethe-
t6 a mozira, elvégre akkoriban tele volt Amerika magyar szdirmazdsi mo-
zisokkal.

Persze, ne vegyiik azért komolyan ezt sem.

Tanuljunk a Kinema Ikon példdjabél: barmit talélhetsz, ha nem veszed
magad nagyon komolyan...
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