

Wirth Imre

---

## MINDIG UGYANODA

*PÉNTEK VOLT*, pár napja vérzés,  
a jó fej fiatal orvos,  
mi is így hittünk magunkban,  
hazaküldött szerdán vasat

enni, szög piros almában,  
rozsdá kilencvenkettőben,  
pénteken foci van, évek  
óta ez a ketrec éltet,

galád gyönyör és érzelem –  
a burokrepedés, mire  
hazaérek, még felnőtté  
tehetne szerelésemben,

összemosódik az idő,  
de úgy emlékszem arra, hogy  
reggel egy fülkéből hívtam  
a kórházat, és mintha ott

szétragyogott volna minden,  
kizökkenésében láttam  
egy pillanatra a halált  
említő orvost és magam,

ahogy állok megnémulva  
Óbudán az utcasarkon,  
aztán koraszülött fiam  
ezüstpapírba csomagolt

apró kivillanó arcát,  
és ahogy a beszélgetés

után a Margitszigetre  
kanyarodva félrerántom

a kormányt, hátsó ülésen  
első fiammal, meghalhat,  
ennyit hallok, rám dudálnak,  
remegve szállunk ki ketten,

széttört lámpa az ég alatt  
február közepén, dadog  
minden, tavasz lesz, kézen  
fogva várjuk a holnapot.

*ÁLLSZ A TŰNTETÉSEN*, vékony  
papírlappal, közvetlenül  
az utolsó élő halál  
ra ítélt mellett – fényképek,

amikről már nem menekülsz.  
Szorongsz fél órát, mire rád  
kerül a sor, ő áll és csak  
halkan súgja, közelebb jött

ismét a tömeg – nekem ez  
lassan sok, talán miatta  
állok még rendületlenül,  
a parlament lélegzete

tarkómhoz fúj egy röplapot,  
ami senkinek se kellett  
soha a győztesek szerint.  
Színes kavics a mondaton,

távoli tengermorajban  
kisgyerek papírt áztat el,  
néma sorminta büdösen  
sodródik az árok felé,

ellépnél, hisz ott se voltál,  
aztán a fröccsöt emelve  
megérzed vad izomlázát  
az otthontalan papírnak.

*NÉZZÜK EGYMÁST* este,  
a teraszon állva,  
denevérek, mindent  
tudnak rólam, ami  
bogárhoz jutásuk  
esélyét növeli,  
hisz mikor felgyújtom  
a lámpát, zümmögve  
iramlik az alkony  
rejtett boldogsága,  
nézzük egymást, ahogy  
cserebogár roppan,  
fénylik a túlélés  
filozófiája.  
Utolsó este is  
jól nevelt, füvet nyír,  
szép az, amit itt hagy:  
denevér zuhan le  
penészbogárra, és  
sír hallhatatlan, zúg  
az eperfa lombja.