Brassai Zsombor

JJJASZULETES

Egyeseknek semmit sem kell tenni ahhoz, hogy 6liikbe pottyanjon egy va-
donatyj élet. Masoknak hosszu évekbe telik premisszdikhoz képest uj éle-
tet épiteni, és komoly dldozattal is jir, mert éppen premissziikrol kell le-
mondaniuk. Vannak, akiket megbabonaz a megtjulas, és mindjart felfedezni
vélik bineiket, vért izzadva megvéltasért esedeznek. Ok az szinteséget blin-
tudattal cserélik le, és 4j élet helyett példdul Jézus életét élik. Aztin ott van-
nak a triatlonistdk, akik a test feltimaddsdra gydrnak, lemondanak a ba-
ranysiiltrdl, a haldszlérdl és az Eszterhdzy-palacsintdrdl, sét taldn a zserbét
is szamizik a bodzaszorppel egyiitt, de okos karéraval kalibréltatjik a pul-
zusukat. De még mindig azok vannak tébben, akik altatét szednek, csont-
kovicsokat fizetnek, és s6hajtoznak. Ok a lemondésrél mondanak le. El-
jutnak a zsikutca végébe, és mdr csak kiméletes, szép haldlt akarnak. A
hajétorottek is ide tartoznak, azok, akik megprébaltik, de elbuktak. Béterv
nélkil indultak utnak, ebben tévedtek. Keveseknek adatik meg az, hogy egy
szép napon cséngetnek az ajtén, és maga a sors dll a kiiszobon.

Miutén a férfi révid, tagolt és kerek mondatokban eldadta jovetele cél-
jat, Zelma percekig azon tinddott, hogy vajon nem volt-e jobb neki, mi-
el6tt becsengetett ez az idegen, aki mar nem is annyira idegen, és ponto-
san emiatt felkavaré. Egy ropke pillanatig meg is fogalmazédott benne,
hogy neki taldn az idegenség a komfortzéndja, nincs felkésziilve bizalmas-
kodasra. Hogy jon valaki ahhoz, hogy kozel 6t évtized multin csak ugy a
kiiszobon dllva bejelentse vérségi osszetartozdsukat? Egész pontosan: els6-
toku rokonségi viszonyukat. Ez egyszertien bizarr. Felocsidasa pillanatai-
ban mégis azon kapta magit, hogy a szemben l6 férfi arcin maris keres
valamit. Okos né, ezért intellektusa azonnal kimondta az elutasitis verdik-
tumdt, de mivel valéban okos nd6sztonei kapcsolédisi pontokat és ttke-
resztez8déseket vizslatnak.

— Bocsiss meg, hogy bejelentés nélkiil el§tiintem.

Ez a széhasznilat hessegette el a gyant. ,El6tlintem” — a férfi nem is
sejthette, hogy ez a betlikombindcié nyitja meg a nét. Zelmat Ggy érte, mint
egy hipnotikus jelsz6, amelyik vagy bevisz a transz dllapotaba, vagy vissza-
hoz onnan. De nemcsak a sz6, hanem a hanghordozis is. Mert ismerds. Va-
lamiféle olyan 8si székincs gyémantja, melyhez kéze van. A korszellem a
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tokéletes genetikai térképen, megfejthetd kédrendszerben hisz, pedig a ro-
konsig, az Gsszetartozds és az Gnazonossig jegyei a szavakban vannak. ,E16-
tiintem” — abban a pillanatban meg nem tudta volna mondani, hogy mi ko-
ze ehhez a sz6hoz, talin késébb sem, de egészen biztos volt abban, hogy ez
a sz6 kapcsolja szervesen multjahoz, st eredetéhez. Minden tovabbi kér-
dez6skodés nélkil beengedte, és vele szemben iilve Ggy érezte magit, mint-
ha eddig minden vasdrnap egyiitt ebédeltek volna. Tgy aztan azon sem cso-
dalkozott, hogy a férfi kertelés nélkiil, kurtin és pontosan kozélte, hogy 6k
voltaképpen apardl testvérek. Hirtelen lett Zelmanak egy nyolc évvel id6-
sebb testvérbatyja — olyan, akit minden kisliny szeretne maganak. Képni-
nyelni nem tudott, de az még jobban zavarta, hogy mi lehet az a vératlanul
tamadt bizsergés, és azt végképp nem tudta hirtelenjében eldénteni, hogy
most tiltakozzon, vagy olelje magéhoz.

— El még? — a férfi bélintott, és atnytjtott egy fotét. Hatarozott tekin-
tetd, tiszta szempdr nézett szembe Zelmaval. Volt valami szikdrsig és ko-
morsdg is benne, de elsére mindenképpen megnyeré kiilsejd, tiszteletre
mélt6, nyolevan korili 6regir ,tlint el§” a foton. Megkonnyebbilten enge-
dett ki egy halk s6hajt, majd dupldzva levegét vett.

— Miért most?

— Tiszta lelkiismerettel akar tdvozni.

Aztin mindent megbeszéltek, hizhoz rendelték a vacsorat — kinait és
szaraz vorosbort. Zelma mdsnap reggel hatdrozottan gy értékelte, hogy
ez volt eddigi életében az egyik legjobb este. Mosolyogva gondolt vissza a
poénokra, elszélasokra, szdjatékokra és a rengeteg Uj torténetre. Majdhogy-
nem szivacsként itta magdba, mert mégoly Sriiltségnek is tlint, de ezeket
sorsdhoz tartozénak érezte. Katartikus élményként nyugtizta, hogy hosz-
sz 1d6 multdn el6szor hatirozottan hilds a sorsnak. Ez a legkiilonosebb.

Eddig elszdntan lizadt ellene. Tizennyolc évesen menekiilt bele elsé ha-
zassdgdba, aztdn egyttt dissziddltak, s mint akinek rossz forgatékonyvet
dobott az élet, sziilt két gyereket, amihez a férj infantilisnak bizonyult, és
tovibblépett még nyugatabbra. Sziilei majdhogynem egyszerre hunytak el
rakban. A tavolsdg és a két gyerek megakadilyozta, hogy mellettiik legyen,
csak a temetésiikre ért el. Aztdn az agydaganat, miitét, egzisztencidlis egyen-
sulyvesztés, felgyogyulds, kamaszodé gyerekek, 6j kapcsolat, még egy ké-
sei gyerek, majd djabb vilds, porba hullds — igy telt el a negyvenét ,kibaszott
év” (merthogy csak ebben a jelz8s szerkezetben tudott az életérdl beszélni).
Most, hogy ismét lepergett el6tte minden, nem is a torténet nyugtalanitot-
ta, hanem els6 érett dontésének motivacidja. Sosem tisztizta magiban, hogy



miért farolt ki a csaladbél. Barmilyen megvildgitdsbdl rossz dontésnek mi-
nésil, senki és semmi nem kényszeritette erre. Sziilei egyszer( és nagyon
tisztességes emberek voltak, nem lehet rdjuk panasza — igazi sziil6k, nyi-
tottak minden rezdiilésre. Amikor lelépett kiilfsldre, nem tettek szemrehd-
nyast, s6t gyakran kiildtek aggodalmaskodé leveleket és csomagokat a busz-
soférrel. Anya még Stven sem volt. Apa is nagyon fiatal a haldlhoz. Zelma
elkésve érkezett haza, mdr csak a temetésre. Rossz volt. Nagyon rossz. Ta-
lin a legrosszabb. Sokdig vivédott azon, hogy sziilei miatta megszomorod-
va betegedtek meg. Tépel6dott, és sosem nyert feloldozast. Végiil elkezdett
sajogni a feje. Meglékelték a koponyidjit, fokozott rizikéval tavolitottik el
a rosszindulatd daganatot. Attél kezdve mdr semmi masra nem tudott gon-
dolni, csak a meghosszabbitisra. Merthogy igy fogta fel: nyert még egy fél-
id6t. Sosem hitt Isten 1étezésében, ezért nem kegyelemként nyugtdzta, ha-
tarozottan arra gondolt, hogy megkiizdott, és megérdemli a hosszabbitist.
De még ebben a helyzetben sem tudott hélds lenni a sorsnak. Eppen ezért
kiilonés most minden.

— Biztos, hogy litni akar?

— Fura ember.

Zelma a talilkozds pillanatdig sok mindenre gondolt, és sokféleképpen
elképzelte az apjit, de a valdsdg mindig mas. Egy cukriszddban talalkoz-
tak. Apja jol nevelt férfiként kézcsékkal koszontotte, bar Zelma olelésre és
atyai csékra gondolt. Azt is megkérdezte, hogy zavarja-e, ha tegezni fogja,
és el6zékenyen hellyel kindlta. Igy mar egyaltalain nem volt meglepd, hogy
azonnal belecsapott a lecséba.

— Apdd vagyok, ezt a régi blint most mar le kell tennem.

— Apdm... — de az 6reg meg sem rezzent a megszolitdsra, szemét to-
vabbra sem vette le Zelmdrdl, ami leginkabb azért zavarta a nét, mert te-
kintete egyetlen pillanatig sem tlint zavartnak.

— Szennyes lelkiismerettel nem illene megvaltém elé dllni.

Ez tényleg fura, gondolta Zelma, és valami szton visszafogta, ennél
tobbet nem summizott. Kitapasztalta, hogy minél inkdbb érti az embere-
ket, anndl inkdbb undorodik téliik. Nyilvin, ez sem egy hétkoznapi dllitds,
de j6 ideje egydltalin nem torekedett az emberek megértésére. A lakonikus
nyugalom az érzelmi trepidaciok lengéscsillapitéja. Biin és szennyes lelki-
ismeret... nem akarta tudomasul venni, hogy apja kvézi réla beszél. Vagyis
ugy ostorozza magat, hogy a suddr rajta csattan, s ha most komolyan ven-
né, egészen biztos, hogy maradék onértékelése és onbecsiilése pozdorjava
z0z6dna.
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— Mesél anyamrol?

Az 6reg kifehéredett, tekintete még keményebb lett. Nem sz6lt semmit.
Es hallgatott. Ugy pattogott a csend, mint a szibériai hémezskon. Meny-
nyi lehet?! Hetven-nyolcvan?! Nem lathatta a szibériai hémez8ket. Vajon
mit néz? Eltelt egy kis id6, ameddig Zelma rdjott, hogy az éreg egyiltalin
nem néz semmit, mert tulajdonképpen nem akar latni semmit. Legf6kép-
pen nem az anyja arcit, szemét, hullimzé hajit, és dllin a kis godrocskét.
Hit persze, szemeit a hegyekre emeli.

— Belecsapott a villim a hiazamba.

Zelma 6sszerezzent. Kérdezett volna, de az oreg tiveges tekintete elba-
tortalanitotta. Még nem tért vissza.

— Ez akkoriban tortént. Még nem voltdl megsziiletve. Télidében. A pad-
lason fiistoltiik a szalonnat és a kolbdszt. Tl sokat tettem a t(izre, a szik-
riktdl begyulladt a gerenda. Tl sokat, érted? Néha tul sok rossz fit tesziink
a tlizre, és én mar nem voltam gyermek, aki tiikor dltal homalyosan lat. Ott
és akkor, a tlizldng fényében kinyilt a szemem, szinrél szinre littam. A pap-
pal volt szerencsém, aki éppen a ganét hanyta ki az istallobol. Azonnal fél-
reverte a harangokat, csak a teté égett le. Ez volt a jel, érted?

Zelma végre megszolitva érezte magit.

— En is reformatus vagyok! — mondta abban reménykedve, hogy végre
keresztez6dnek utjaik.

— Nem szerettem a papot, elvaltoztatta a hangjat, amikor prédikalt, ami-
kor pedig a bakon ult, kiromkodott, mint a kocsis. Es hajas volt a sok sza-
lonnétél. Tudtam, hogy Isten nem a reformétusok felé irdnyit, de adott még
egy esélyt, hogy igaz emberként hitbdl éljek. Az adventistik fogadtak be.
Tobbet nem fiistdltem sem szalonnit, sem kolb4szt, hanem szivemet az
Urnak adtam.

Zelma nem kérdezett tobbet semmit. Mindent értett, és ez bosszantot-
ta a legjobban, hiszen sokkal jobb lenne semmit sem érteni, megkdszénni
a dobostortat és tovabbi j6 egészséget kivanni az dregnek. Igy nem kelle-
ne gondolkodni a végeérhetetlen miérteken sem. Azon sem, hogy az a fér-
fi, aki felnevelte, miért volt j6 apa, mikézben kvizi nem is volt apa, leg-
aldbbis nem az 6vé.

— Aldjon meg az Ur, és 6rizzen meg téged! — az reg felallt, és kezet
togott Zelmdval, aki nem a szenvtelen udvariassigtdl jott zavarba, hanem
a visszatarthatatlan sajnilattél. Arra gondolt, hogy milyen sokat veszitett
ez a férfl, aki egykor szenvedélyes szerelemmel szeretett egy nét, de gyd-
vasdga eltartotta magatol, és lizas vagyit felnétt élete egész idején potese-



lekvéssel taplalta. Csak ebben a pillanatban vélt némi zavart litni az 6reg
szemében, de mdr nem volt benne sem a tlizvész, sem a szerelem lingja, csak
por és hamu. Legszivesebben megoélelte volna. Végiil nem tette, s alighanem
ez volt a lehets legemberségesebb gesztus abban a helyzetben.

Sosem gondolt még tgy magdra, mint azon az estén. Annyira radikélis
szempontok megvildgitisiba keriilt a ,ki vagyok én” dilemma, hogy majd-
nem térolte a kérdést. Tobb pohdr bor sem volt elég, hogy lecstsszon az a
tudat, hogy az az ember, akihez olyan szervesen kapcsolddik, mint az ar-
vacska a magjihoz, a gyehenna tiizének fényében nem a viragot, hanem 6n-
non emberi gyarlésdgat 1atja, azaz a blint — méghozza a sajit blinét. Kissé
részegen, félhangosan ismételgette: én, a biin. Néha nevetett ezen, néha
zokogott, de pontosan értette, hogy bar az 6reg azért menekiilt egykor val-
lési fanatizmusba, hogy szabaduljon, mégis egy egész életen at magéval ci-
pelte. Vajon most a dobostorta mellett sikerilt letennie? De a vilasz nem
érdekelte, tobbet nem keresi fel. Sokkal késébb tudatosult benne, hogy az
Uj megvilagitdsba keriilt egzisztencidja nem az 6reg altal révetitett erkdlesi
minusztdl keseredett meg, hanem valami méstdl.

Osszerandult a gyomra, miel6tt a bejdrati csengé gombjat megnyomta.
Pontosan emlékezett névére komor tekintetére, ami attél sotétiilt el, hogy
a szlik csaladi kérben tartott tizennyolcadik sziiletésnapjin a leves és a £6-
fogis kozott egy 6vatlan pillanatban félrehivta, és egy igen kilonos kérdést
vetett fel. Valahogy igy hangzott: Apu ténylegesen az édesapam? A stlyos
csend ugy ereszkedett kozéjiik, mint Gszi reggelen viz tikrére a vastag kod.
Idébe telt, ameddig ndvére kissé szétnyitotta a lepelt, és kiszolt: Ezt a kér-
dést soha tobbé ne tedd fel, megértetted?! Nem, nem értette meg, de a test-
vér hangja olyan idegen ténusban szélt, hogy nem is a felszolitds tartalmé-
t6l, hanem az idegenségtdl szeppent meg. Kézel harminc év telt el azéta.
Beismeri, hogy a kétséget nem torélte, de a padlds egyik sotét zugdba a la-
da mélyére rejtette. Nem & tehet arrdl, hogy mégis el8kerilt — meg hat
anyuék két és fél évtizede a temetSben nyugszanak, talin eljott az ideje, le-
porolhatd.

— Nem megmondtam, hogy soha tobbet ne foglalkozz ezzel? — mintha
nem telt volna el a kézel harminc év, nemcsak a kérdés, hanem a ténus és
az attitdd is ugyanaz. Pedig istenbizony mast vart. Ez iddig névére volt gye-
rekei mellett a legfontosabb 1ény ezen a viligon — lelkileg red timaszkodott,
benne kapaszkodott meg, amikor Gjra meg Gjra talpra kellett dllnia. Mert az
ember legyen bar kemény, mégis mindig kell legyen valaki, akire timasz-
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kodik, akiben megkapaszkodik. Ez nem is matéria, hanem egy masik, lel-
kitdrsnak alkalmas 1élek.

— Ki mondta el neked?

— Anya. De ebbdl most mir elég legyen!

— Széval, én voltam az egyetlen a vilagon, aki nem tudtam errdl?

— Azt ajinlom, maradj is ebben a tudatlansigban, jobb lesz!

A fenyegetés idegeniil cseng, mégis Zelma gy gondolta, hogy testvé-
r1 kotelékiik elbirja, ha észintén beszamol. Névére elborult. Cstinyan kia-
balt, dgy, mint soha. ,Meggyaliztad apa emlékét!” — mindegyre ismételget-
te, és minél tobbszor hangzott el, anndl silyosabb lett a vid. Persze, ahogy
ilyenkor lenni szokott, minden elhangzott, tobb is a kelleténél.

— Ide figyelj! Befejeztiik, elég volt belsled. Sokkal tobbet akartdl télink,
mint amennyi jarna. Bele tudsz gondolni, hogy mit érzett apa, amikor nap
mint nap rid nézve, felesége megaldzé hiitlenségét és druldsat litta benned?
Azt hissed, a megbocsitis mindent megold?! Nem, megvakit. Apa elhitet-
te magéval, hogy te semmirél sem tehetsz, és zokszé nélkil, tirelemmel,
odaadissal felnevelt. Sok-sok dldozatot hozott érted, pedig a csalds fanyar
gyiimélese vagy. Es 1im, tévedett — meggyaldztad az emlékét. O, szegény
apa, 6rok dlmodban is meggyaldznak, akit te 6nzetleniil felneveltél, most
elarul. Atokfajzat! Takarodj a szemem el6l!

Egy bisztréban taldlkoztak djra. Legjobbkor, mert Zelma identitdstuda-
ta a tektonikus mozgisok kovetkeztében omlasveszélybe keriilt — 6sszecstsz-
tak a lemezek, a rétegek, a maszkok. Negyvenot évet élt abban a tudatban,
hogy 6 egy bizonyos férfi/apa és egy bizonyos né/anya hézassiginak gyti-
molcese. Nemrégiben fedte fel sotét titokként 6nmagit, hogy a né/anya ugyan
stimmel — végtére anya csak egy lehet! —, de a valésig ennél sokkal drnyal-
tabb: az eddig apaként ismert férfi csalds aldozata lett, anydnak egy masik
térfi irdnti titkos szerelmébdl fogant 6, a gytimoles. Nem alma, hanem kor-
te — avagy hibrid alma, igazi korte. Aztin szamizott lett, névére kitagad-
ta abbdl az érzelmi fészekbdl, amit ez iddig otthonnak érzett — merthogy
végtére otthon is csak egy van (ez is Gjabban kelt felismerés!). Fattyu és ho-
bo, avagy hobo fattyt — igy karikirozta magit, mert okos néként arra szd-
mitott, hogy az 6nironidbdl bar a humor segit, és egyre hangosabbra csa-
varta az auté magndéjan a vad ritmusban liktetd, ércesre torzitott gitdrok
hangjat. Tizenéves tiniként ismerte meg ezt a kemény rockzenét, és nyil-
vén a hozzd kapcsolodé lizadé szubkultdrat is. Akkoriban ez segitett fo-
lyékonyan, 6ntudatosan, magabiztosan megszélalni, dontéseket hozni. Ez
segitett kitorni... Es mivel most sem egészen viligos, hogy a kitorés kész-



tetésének kvdzi mi volt a mozgatérugdja, jélesik a fekete polét felvenni, az
orok lazadok komfortzéndjan beliil maradni. Vannak betérdk — akik ille-
téktelentil kontirkodnak bele masok intimitdsédba dlmokat, j6vét, esélyt lop-
ni-zdzni —, és vannak kitorék, akik mindig csak pillanatnyilag képesek ma-
guknak is megmagyarazni, miért lizadnak. (Természetesen sokkal tébben
vannak, akik nem térnek se be-, se ki — de réluk Zelma vajmi keveset tudott
eddig.)

A férfi felkésziilten érkezett, semmi sem lepte meg — na j6, taldn az még-
is, hogy most egy kitagadott Zelmadval taldlkozik. De pontosan megjegyez-
te Zelma bordnak kedvenc évjdratat is, igyhogy a jélneveltségi kort és az
itallap-studirozést is kihagyva batorkodott rendelni. Es ez igazan jolesett
Zelménak, mindig is egy ilyen férfira vigyott, és ebben a groteszk helyzet-
ben most csak mosolyogni lehet, mint az a buddhista, aki szakadékba zu-
hanva gyengén kapaszkodé bokorba fogédzik, de a végsS zuhanis el6tt még
észrevesz egy pirospozsgds duci malnaszemet, és visszamosolyog rd. Hala-
san gondol az életre... igaz, nem tudja eldénteni, hogy valéban hélds, vagy
inkabb csak nagyon erdsen az szeretne lenni. Annyira azért nem lehet okos
az ember, hogy ezt a disztinkciét pontosan megtegye — vagy annyira okos,
hogy nem teszi meg. Egy sz6 mint szdz, 4j életének legjobb ajindéka ez a
térfi, a baty, akire mindig is vagyott, és milyen jél dll neki is a fekete pélé.

— Nézd a fordulat j6 oldalit! Valédi szerelemgyerek vagy!

— Ugyan mir, fattyd vagyok, ez a legpontosabb meghatdrozis.

— Gondolj bele: igazi szenvedélyes, minden veszélyre fittyet hanyé nagy
szerelemnek vagy a gyiimolese. Ezt nem mondhatom el magamrél sem én,
sem a névéred.

— Ugyan, ne erdlkddj! Minden rendben lesz, profi tiléls vagyok.

De a férfi mindent beleadott, hogy meggydzze tilél6rél megélére han-
golni. Szerinte egzisztencidlis mélység(i annak a koltéisége, hogy két — el-
addig konvencionilis hazassigban él6 — ember ttja véletlentil keresztezs-
dik, és ellenallhatatlan szerelem fonja 6ssze Gket abba a ndszba, melyben
Zelma fogant. Eleinte zavarta a fattydsig gondolata, de a férfi olyan lel-
kesen és titokzatosan tudott beszélni arrdl, amit nagy altalinossigban min-
denki megvetést érdemld erkolesi botldsnak mindsit, hogy végtil csiingott
a szavain. A béty szerint a felnétt ember lelki mindsége attél fiigg, hogy az
anya milyen lelkiséggel dédelgeti magzatit a szive alatt. Nyilvin — néhdny
extrém kivételt leszamitva —, minden anya kiilonleges és nagyon intim ér-
zelmekkel viszonyul gyermekéhez mér magzatkordban, de az egyiltalin
nem mindegy, hogy azt a gyermeket hordja szive alatt, aki értelmet, vigasz-
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taldst és 6romet hoz majd az életébe, vagy azt a magzatot, aki felajzott lel-
kidllapotban, érzelmi eksztizisban, szerelembdl sziiletett. Szerinte a fogam-
zés pillanata a legfontosabb — gondoljon csak bele, hogy milyen is lehet az
a gyerek, akit az anya egyszertien csak azért fogadott magaba, mert midta
a vilag, azéta a nk gyermeket sziilnek, mert ez a rend, a trend, a konven-
ci6 és az exhibicid; vagy milyen lehet az a gyerek, akit azért csinaltak, hogy
megmentsenek egy kihilt hizassdgot; és milyen az, amikor minden teher-
be esés egy ujabb elkeseredett probalkozas a domindns him csalddnevét ,to-
vébbvivs” fitit nemzeni/sziilni. Tele van a vilig olyan emberekkel, akik va-
lamilyen feladattal, kiildetéssel vagy elvirdssal sziilettek — de alig vannak
olyanok, akik nem valamiféle racionalizalt, prostitudlt, szekularizalt célbél
jottek e viligra, hanem a 1élek legkoltdibb 6romének, a szerelemnek a gyti-
molcsel.

Zelma megint bizsergést érzett. Van benne valamiféle csermely, amely
olykor elapad, vagy eldugul a forrdsa, maskor varatlanul el6bukkan, és vi-
ddaman csérgedezik. Ez mindig olyankor torténik, amikor valamiféle kol-
t61 prizmdn torik meg a fehér fény, és felbomlik a szivirviny szineire. Ez
a koltSiség olykor nem tobb, mint a Judas Priest — ,breaking the law, brea-
king the law” —, mdskor egy egzotikus bouquet. Mint most is.

Zelma okos n6, elérzékenyiilten kévette a megunhatatlan férfit, aki egy
ideje mdr nem is réla beszélt. Aztin gy hallgatta, hogy mar nem is hallott
semmit. Lassan eltompultak a hangok, és valamiféle titokzatos 8si csend-
ben taldlta magat — ismerGs 6si csendben. Van mdr negyvenot éve annak,
hogy nem érezte ezt a mély csendet.



