Vari Attila

A GUNAR
Az az utols6 hajnal nem hidnyzott volna Konriadnak. Az éjszakai rémil-
mai utdn a hajnali sz6rnyGség.

Vildsa utdn, a megaldzé torvényszéki jeleneteket felejteni akarva, ki-
harcolta az intézetnél, hogy anyagilag timogassik tobb napra tervezett ku-
tatdsat, hogy beteljesithesse gyermekkori dlmat, leereszkedhessen a Fene-
ketlenkatnak nevezett zsombolyba. Jégbarlang bejaratit sejtette, talin hallott
is valami ilyesmit hajdanaban a falusi gyermekektdl, s most til mindenen,
felfedezésen és az utina kévetkezs, napokig tarté semmittevésen, mégis
iszonyatosan rosszul érezte magit.

Csak 6 maradt a Feneketlenkitnal a hegyen. Miutdn geolégus tirsai és
a barlangaszok f6lszedték sitraikat, egyedil maradt a sziklds fennsikon, s
hidba figyelmeztették a kornyéken tehenekre timadé medvékre baritai,
akikkel, ha csak tehették, barlangok nagyobb termeiben éllitottik fel alap-
taborukat, amikor kézetmintdkat gyijtottek, mert azt mondta nekik, hogy
hatulrél a sziklafal s el6lrél a tiizrakéja megvédi, s hogy a senyvedd pa-
razsra hordott friss borékadgaknal nincs jobb vadriaszto.

— A gyantés dgakbol felszall6 katranyfiist, ha olyan stirtin rakom a zold-
gallyat, hogy ne tudjon lingra lobbanni, a vildg legjobb védelmi tiize, el-
keriilik a ragadozdk, taldn erdStiizek emléke kelti benniik a gyanakvist, s
lesznek 6vatosak a fiist szaga miatt.

Csodalatos érzés volt, hogy folyton jéttek miiholdas telefonjin a gratu-
liciok azért, hogy folfedezte a Feneketlenkit aljarél induld, addig még is-
meretlen jégbarlang bejaratit. Harcolnia kellett az els6bbségért, mert a
barlangiszok, akik tobbnyire képzett hegymadszdk is voltak, nem biztak
egy geolégus képességeiben.

— Sikertilt — mondta nekik szinte kézényésen, amikor végre visszaért a
telszinre.

Vildgszenzicié — irtak az orszdgos napilapok, de nem jelent meg egyet-
len sz6 sem arrdl, hogy a mélységben, a jégnyelv szélénél fiatal lany mu-
mifikilédott meztelen holttestére bukkant.

Amikor végre leért a zsomboly aljira, ahol mar annyira dsszeszikiilt a
kartd, hogy azt hitte, nem is mehet tovabb, libaval megprébélt tapoga-
tézva kordzni a talpa alatti tirességben, s érezte, hogy a folytatds egy na-

39



40

gyobb iireg lehet, talin vizszintes nytlvinya van a Feneketlenkutként em-
legetett akndnak. Egyetlen ponton mégis érzett valami szilard dolgot. At-
kinlédta magit a testét fogsigban tarté utolsé fiiggbleges szakaszon, s
ahogy mindkét 1dbaval elérte az aljzatot, mar volt elég helye, hogy néhiny
osszegornyedt, négykézlab megtett 1épés utin felallhasson. Nem akart
hinni a szemének, amikor leolvasta a hémérét. Minusz tiz fokot mutatott
a késziiléke, s olyan szag vette koril, amilyent csak lomokkal teli, nyirkos
pincékben érezhet az ember. Fejlimpdja gyenge fényében eleinte csak kor-
vonalakat latott, s hirtelen nem is jutott el a tudatdig, hogy fuggeszkedése
utolsé perceiben bakancsa orrdval egy tetemet, s nem kovet akart arrébb
taszitani.

Faradt volt az eleinte kilatdstalannak latszo ereszkedési kisérletektdl, az
osszegabalyod6 kotelekkel valé kiizdelmektél, a tobbszori djrakezdésektdl,
de rogton tudta, hogy ki az, akire rdbukkant, s megrohantik gyermekkori
emlékei. Litasbol ismerte a lanyt, akire a mélységben ratalalt, s Ggy érez-
te a Jégbarlang szdjanil, aztin napokkal késébb méréseik befejeztével is,
hogy csondben kell maradnia, hogy tisztizhassa azokat a képsorokat, ame-
lyek harminc éve, itteni néhdny napos nyaraldsa 6ta kisértették.

Maradt, mert arra gondolt, hogy vildsa, aztin a barlangi munka és a
hajdani gyilkossdg nem virt bizonyitékdnak felfedezése, a holttest elszalli-
tdsa utdn, nydri pithenészabadsiga rovasira eltolt még néhdny napot a Fe-
neketlenkiat kozelében a sziklas fennsikon, amely annyira kozel volt a fa-
luhoz, hogy az esti érdkban szinte azt is hallotta, hogy mit beszélnek a
volgy utcdin az emberek. A déli harangszé is olyan kézelinek tdint, mint-
ha kozvetlenil sdtra mellett allt volna a fazsindelyes harangléb.

Mistél napig tartott, hogy a felszinre hozzik a jégbefagyott kisliny mu-
midjat a cikk-cakkos bemélyedések, a teraszos kiszogellések miatt nem is
teljesen fiiggéleges sziklabarlang, a zsomboly aljarél. Tul sziik volt még az
igazan kéményszerd részein is a kirté annak a hdrom barlangi mentdnek,
akik egymdst valtottik a tehernél. Egyikiik mindig alulrél igazgatta a ké-
vé fagyott, buborékfélidba burkolt holttestet, s csak akkor cserélhettek, ha
olyan kiszogellést, falba mélyedd treget taldltak, ahol a lainy maradvinyai
mellett elfért még egy ember. Centirdl centire igazgattik a ragasztdsza-
laggal jol atkotott tetemet a fal éles szogeihez, kidll6 sziklaparkanyaihoz,
hogy kart ne tegyenek benne. Félg volt, hogy koteleik, amelyek a kirt6-
nek a mélladozé falai miatt a fennsikon keriiltek rogzitésre, egymasba ga-
balyodnak, s szinte méterenként kellett az egyiltalin nem biztonsigos



kampdkat haszndlniuk, hogy a test el-elforgatdsa miatt egymast keresztezd
koteleiken igazithassanak.

Ot nem engedték a mentdk, hogy tjra lemasszon. Fent maradt, dtadta
a rendéroknek a meztelen muimidrdl késziilt felvételeit, amelyeket egy
helyszinel6 pontossigéval, kilonb6zé szogekbdl fényképezett a zsomboly
tenekén kezd6dg jégbarlangban. Néhdny egészen kozeli képet is készitett
a halott liny altestébdl kiallé kés piros mianyag nyelérél, s elmondta, hogy
azt is tudja, ki a gyilkos, és, hogy latta a kést valaha gyermekkoriban.

— Csak a gunynevét tudom, Bokszosnak hivtdk a faluban. Sem elétte,
sem utina nem lattam soha ilyen piros nyeld kést, olyant, aminek a pen-
géjét mindkét felén kiélezték volna — mondta a nyomozénak.

- Es egészen biztosan tudom, hogy Szent Ivin masnapjin torténhetett
a gyilkossdg. Elétte val6 éjszaka fennmaradhattam, hogy lithassam az Ivin-
napi tlizkereket, a szalmaval befont, kitrinyos napkorongot, amit még az
erd§ alatt meg szoktak gytjtani a legények, s onnan, a Pipe-tarlé nevi rét-
18] gorgetik le egészen a falu alatti mocsaras részre, ahol aztin magiban
éghet anélkil, hogy felgydjtana valamit.

— Hogy lehet ennyire biztos a ddtumban? — kérdezte gyanakodva a nyo-
mozd, de § megnyugtatta.

— Azon az 8sz6n mentem iskoldba, s a vendéglatom testvérét Vilmanak
hivtak, s Kldri néni aranygaluskinak nevezett, diéba forgatott siiteményt
készitett a higanak a névnapjdra, Vilma-napra, az Szent Ivin napja utin
van, s nekem is siitétt egy pléhcsuporban egy gomba alaku kalacsot. Sz6-
val egészen biztos, hogy pontosan harmincot éve, jinius huszonétédikén
tortént.

A holttest dgyékcsontja és medencéje kozé szorult piros mianyag nye-
14 késen olyan tisztdk voltak még a fényképein is az ujjlenyomatok, hogy
mar a kézpontnak telefonon dtkildott kép alapjan sikertilt azonositani a
gyilkost, aki annak idején gyanusitott volt az eltintnek nyilvanitott kisliny
tgyében, de mert nem volt holttest, meguszta a legstlyosabb itéletet.
Most, erre a helyszini szemlére mégis fegyhazbdl, bilincsben, vezetészaron
hoztik, ahol rablégyilkossig miatt életfogytig tarté buntetését toltotte.

Fogatlan, kordndl sokkal 6regebb kinézetd, koponydjira aszott arcb8ri
vénembert vezettek a helyszinre a rendérok, s olyan szenvteleniil, k6zo-
nyos arccal mutatta, mit csindlt harmincot évvel ezel6tt a kislinnyal, hogy
még a sok mindent tapasztalt nyomozdk sem hagyhattik szé nélkil.

— Mocskos allat! — mondta a nyomozasvezets, amikor a Bokszos azt
részletezte, hogy eleinte a liny is akarta.
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— Kiilonben nem lett volna lucskos a pindja és megmerevedve a csiklo-
ja — mondta Bokszos, s részletesen mesélte, mint aki élvezi és tjra dtélhe-
ti, hogy még mit csinalt a levetkSztetett kislannyal.

A természetes sziklagit miatt medencévé duzzadt patak fiives partjitdl,
ahol megerészakolta, egykedviien vezette a Feneketlenkathoz a rendéroket.

— Pedig mondtam neki, hogy nem lesz semmi baja, ha befogja a pofi-
jat, de folyton-folyvist sivalkodott, mint heréléskor a malacok.

Vigyorgott és oda-odakdszont a szalaggal koriilvett teriileten kiviil allé
falusiaknak, mintha csak egy kirdnduldson volna, aztin amikor megmu-
tatta, hogy dobta be a zsombolyba a holttestet, a kislinyt, aki akkor taldn
még nem is volt halott, osszebilincselt kezét koszontésre emelte.

— K6sz6n6m a hegyi tarit, fidk, jévében a tengerpartra is elvihetnének,
ott is van egy-két hullim — mondta vigyorogva, amikor betuszkoltdk a ra-
bomobilba.

Napokig téma volt a faluban a rég feledésbe meriilt gyilkossig. A kocs-
maban megtirgyaltdk minden részletét, s 6, bar egydltalin nem akart ma-
radni az els szabad estéje utin a sortél lucskos asztalnal, menni sem tu-
dott, mert ugy érezte, hogy annyira érintettje az tigynek, hogy csak akkor
zédrhatja le véglegesen a hozzicsap6dé emlékekkel egyiitt, ha nem marad-
nak elvarratlan szdlai a torténetnek.

Estérdl estére visszajart a férumra, ahogy az iskola id8s tandra nevezte
a kocsma mogotti nydri kertet, a terebélyes lombkorondju hérsfa alatti asz-
talokkal.

Jol kikoptatott gyalogosvény vezetett a faluba, még holdfény nélkiili éj-
szakdkon sem volt nehéz felkapaszkodni rajta, mert ott, a Feneketlenkut
mellett j6l kikoptattdk a szdzadok alatt a sziklikba mélyils csapast az er-
dgjarék, malna- és gombaszeddk. Az 1t, a sok évszdzados haszndlat miatt,
szinte olyan sima volt, mint egy alig-alig repedezett cementjarda.

A kocsma nyiri kertjébe, ahogy beszélgetd tirsain a kisgyermekkori él-
ményei helyességét probilta ellendrizni, azokét a napokét, amikor itt nya-
ralt a faluban, egyre tobben emlékeztek rd is, arra a régi nydrra, amikor 6,
az a vérosi kisfid Klari néninél vendégeskedett.

Csak valami sejtése volt gyermekkoraban arrdl a sz6rdl, hogy bité. Mar
iskolaba jart, elsGs volt azon az Gsz6n, amikor a konyhaasztal alatt tilve a
kis karosszékében, Klari nénit hallotta, a falusi asszonyt, aki a nagytakari-
tasokban, nehéz munkdkban segitett a hdz koril, hogy arra kéri anyjit,
aludhasson még egy-két éjszakat naluk.



— Nem szeretnék otthon lenni. Mir kopécsoltik szegény komamnak a
bit6t, amikor eljottem, még a csordakiat kévélyujit is bedeszkaztik, hogy
azon is dllhassanak a népek. Tetszik tudni, szinpadfélét is dcsoltak, s olyan
lécbél valé racsokat raktak kéréje, amilyenekkel a Szent Gyorgy-napi ba-
romvisirkor a malacos kocdkat szoktik elkeriteni. De azt nem a helyben
tartds miatt csindltdk, hanem azért, hogy emberfia még a magas dcsolat
kozelébe se mehessen, amit tribundlnak nevezett a virosi romdn ember,
aki a munkat vezényelte — mesélte sirds kozben a bejaréndijiik, s arra kérte
az anyjat, hogy engedje meg, hogy ott maradhasson naluk még néhany é;-
szakdra a virosban. — Nem szeretném bitén latni Karolyt — sirta.

Napokkal kordbban, ott a kocsmaasztalndl tobb mint harminc év tévo-
ldbél vilagosodott meg tudatdban nemcsak a sz6 valédi jelentése, de az is,
amiért szinni nem akaré rohamokban tért rd Klari nénire a sirds. A haj-
dandban elhangzottak értelmet nyertek, mert tegnap este a kocsmaban va-
laki arrél a kihelyezett tirgyaldsrél beszélt, amelyen halalra itélték Karolyt.

— Szinpadot csinaltak, j6 magasat, hogy mindenhonnan lithassik a
népek a kihelyezett tribundlt, akarom mondani, a térvényszéket és a vad-
lottat, és kotelezték a falut, hogy mindenki jelen legyen az itéletnél — me-
sélte az egyik ember. — Még mds vidéki romanyokat is hoztak teherautdk-
kal. A fene se tudja, hogy rendéri erdsitésnek, vagy pedig azért, mert azok
az erdg8lésbél €16 hegylakok lizadoztak a faipari troszt ellen, mert tetszik
tudni, tarrd vagtik a hegyeiket.

Csodilkozva hallgatta a térténetet. Nem is értette, hogy felejthette el
Kirolyt, a ganart, akit csak Gundr Karolyként emlegettek a faluban. Most,
hogy erre a borzalmas hajnalra ébredt az alaptdborban, szinte el is felejtet-
te, hogy el6z6 nap este azért is ment le a kocsmaba, hogy a régi torténetet
végigmondassa, s anélkiil, hogy rikérdezett volna, valaki emlegette azt a
falut megfélemlits targyaldst, s akkor mindennél tisztidbban latta azt, amit
réges-régen elfelejtett. A libdit sétaltaté Karolyt.

Amikor gyermekkordban Kldri néni vasalds kozben anyjanak mesélni
kezdte a véres torténetet, a Gundr kivégzését, 6t elfogta a halalfélelem, de
akkor még, friss nydri élményei miatt maga elé tudta képzelni a gérnyed-
ten jaré alakot. Hangjat is fel tudta idézni, a siiketeknek azt a furcsin erdl-
kodé beszédét, ahogy belsé hallds hijin, egyenetleniil tagolva ejtik a sza-
vakat.

Akkor, gyermekként megvolt az a képessége, hogy filmszerten lissa a
kozelmult eseményeit, s olyannak tudta felidézni a Gunart is, akit aztin
harminc évre elfelejtett, amilyennek naponta latta, ahogy tollasodé kisli-
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bak kisérik a furcsa kinézetd embert. Kldri néni, aki kotényébe torolte a
konnyeit, és folyamatosan szipogott, nem neki, az akkor hatéves kisfiinak
mesélte Ganar Kdroly tragédidjit, hanem az anyjdnak.

Klari néni, a bejaréndjiik, a minden héztartisi dologhoz érté asszony,
aki altalaban két napig maradt a virosban, hogy segitsen, s aki munkaja
végeztével kompét- és lekvirfézésre tanitotta anyjit, de 6 kopasztotta a pi-
aci tyudkot, libdt is, amig meg nem egyeztek abban, hogy konyhakészen
hozza 8ket a falujabdl, csak akkor, egyetlenegyszer maradt tbb éjszakdra
is naluk. De mégsem csak akkor. Régebben, egyszer egy egész hétig is ma-
radt, Mikulds utin lehetett, akkor, amikor életiikben el8szor vigtak disznét,
s addig maradt segiteni, ameddig nyoma sem litszott annak a felfordulds-
nak, amit a kozel kétszaz kilés allat feldolgozdsiaval sikertilt 6sszehozniuk.
Korhelylevest f6z6tt a vigds napjan, lesipecsenyét siitott a kolbaszhus ap-
ritasakor keletkezett diribdarabokbdl, de & izesitette a kolbdszt, a véres és
mdjas hurkit is. Disznésajtot is csindlt, amit kovetkezetesen disznéf8sajt-
nak nevezett, és egy gombocot, amit taldn csak azért t6ltott, hogy hossza-
san mesélhesse neki a Kisgdmboc meséjét.

— Hamm, bekaplak — bokott feléje a barndsvoros gémbaoccel, de 6t, az
6vodast nem tudta megijeszteni, mert ismerte a mesét, és azt is tudta, hogy
a mese csak mese, és nem a valdsig.

De azokban a napokban, amikor a bitérél beszélt, nem volt semmi dol-
ga, mindennel végzett, s abban a kisszobdban huzta meg magit, aminek
ablaka sem volt, s ahol anyja a csaldd foloslegessé vélt ruhdit, dgynemdit
tartotta.

Napkozben, mert valamivel el akarta titni az id6t, ételrecepteket diktalt
az anyjanak. Sttemények titkaiba avatta, amelyeket a févirosban tanult,
amikor sziilei elszegédtették szolgdlni, s néha 6, Konrad is hallhatta, ha si-
keresen el tudott bujni, hogy kihallgathassa a felnétteket, ahogy az eléme-
legitett stit6rél, a lerrdl magyardz, bevajazott lanternapapirrdl, s 6 szinte
mindig bele is aludt a hallgatézdisba, csak kiilonleges és érthetetlen szavak
maradtak meg a beszélgetésbsl, mintha buvéhelye félhomalydhoz tartéz-
ninak. Borsodé, besamel, felfuttatni, karamell...

Sokkal jobban érdekelte az, amir8l nem elStte beszéltek, ami miatt ki-
kiildték jatszani, de vasaldskor, olyankor, amikor a konyhaasztal tele volt
lepedékkel, amelyek szélei szinte a foldig értek, eltakarva kedvenc buvo-
helyét, az asztalldbak kozti részt, amelyet sitornak nevezett, ott sok min-
dent hallhatott, olyasmiket is, amiknek még a felét sem értette.



— Kivégezték szerencsétlen keresztkomamat, tetszik tudni, Karolyt, a
Gunir Karcsit — kezdte sirds kozben annak idején Kldri néni, s 6, most a
kocsmaasztalndl jott rd, hogy annyira borzalmas lehetett egy hatéves gyer-
mek szdmdra az, amit Kldri néni mesélt, hogy bizonyira szindékosan
akarta elfelejteni, s torolte ki az agydbdl a hallottakat.

Mintha egész gyermekkordban a faluban élt volna, s nemcsak egy hé-
tig nyaralt volna, mert agy kezelték a kocsmaasztalndl, mint valami kozé-
jik valét. Olyan dolgokat idéztek fel, olyan térténések szerepldjévé tették,
amelyek taldn vele nem is eshettek meg. De nemcsak réla széltak a torté-
netek. Kldri néni szomszédjanak fidrél is. Mindenki emlékezett Vésé Pitya
beszéls holldira, a tyukketrecben felnevelt szirti sasra, amelyet az ember-
ek készdli sasként emlegettek, s amelyekrdl, amikor elsGsként az iskoldban
nyari élményeként mesélt, a tanité néni gunyosan azt mondta:

— Es persze van ott, abban a mesefaluban repiil6 elefint is.

De itt, az emberek emlékeztek a tydkketrecben szdrnyit prébalgaté
sasra.

— Hiaba sziiletik valaki székely gyermeknek, ha romédnyok kozétt tanul
beszélni, akkor az is lesz. A Pitya sas madara igazi zdkany volt, vagy, ahogy
maguk, virosiak mondandk, készali sas, mégis ugy pittyegett az ételnek, s
olyan diadalmasan kotkodacsolt, mint a tyikok, ha leraktdk a szalméba a
tojasukat, mert azt a nyelvet tanulta, s tin kendermagos jércének képzelte
magat — emlékezett egy asztaltdrsa.

El6z6 este, amikor mdr nem a meggyilkolt, jégbefagyott kisldny volt a
beszélgetések legfébb témaja, a hadirokkant Gunarra, Kérolyra terel6dott
a sz6, s ahogy egyre tobben mesélték a vadlibdkkal sétdlé ember torténe-
tét, rd kellett jonnie, hogy nem véletleniil volt ismerés szimdra az a lat-
vany, amit kisfidgval gyakran néztek végig az dllatkertben. A gondozdjukat
mindenhova kévetd pipék miatt, régi hangulatok, olykor izek idézédtek
tel emlékei kesze-kusza lomtirabdl, de sohasem az a falusi képsor, ame-
lyet pedig valaha éppen itt lathatott. Olyankor, az allatkertben gy érezte,
hogy valami tragédia kapcsin kellene hogy emlékezzen arra, ahogy vala-
hol messze, egy barsonyosan zold réten litja Gket.

Klari néni gyakran mesélt zaftos torténeteket, nem szépitett, elmond-
ta nyersen a falujaban megesett dolgokat, s szinte hallotta anyja pisszegé-
sét, ahogy arra figyelmezteti, hogy ,ne a gyermek el6tt”. Azt sem szerette,
ha szomszédasszonya titkos szerelmi életérdl, az éjszakinként a cstirbe be-
jaré férfiakrol beszélt, de azt féleg nem, ha az asszony politizilt, szidta a
rendszert. Mégis ugy emlékezett Konrad, mintha litta volna a teherauto-

45



46

ra dobalt lovas kapdkat, az ekéket, a rakds tetején siindisznéként dgasko-
dé borondkat, ahogy begytijtotték az emberek szerszdmait a téesz szima-
ra. Még az asszonyok sikoltozasit is hallotta, amikor a kényszer szovetke-
zetesités napjaiban elhajtottik a csaladtagként kezelt fej@steheneiket.

A hosszu évek alatt, amikor a vasalnivaléra gornyedve mesélt az oreg-
asszony, olyan naprakészen hallhatta, hogy mi torténik a faluban, hogy
telndttként mdr nem volt biztos abban, hogy mindazt litta is, ami beépilt
nyaraldsa emlékei kozé, vagy csupdn a szemléletesen eldadott Klari-torté-
netek miatt hiztak, s valtoztak nyaribdl télivé a soha dt nem élt, tébbnyire
kacagtat6 helyzetek.

Latta a havas féutcat, ahol éppen csak egyetlen nyom vezetett az isko-
létdl a rendel6ig, templomig, s a szembej6évének bele kellett 1épnie a tér-
dig éré héba, mert a kitaposott 6svényen is csak ugy lehetett jarni, ha ti-
pegve, sajit nyomdba lépett az ember, egymds elé helyezve cipdjét, s
amelyen az iskolds gyermekek, akik pedig imadtik rugdosni a havat, még
azok is csak libasorban csoszogtak reggelenként.

A télrél mesélve hirtelen témat véltott, de mintha az is szorosan hoz-
zdtartozna a havas tdjhoz, azt mondta, hogy midta az eszét tudja, talan
csak tiz-tizenot fiinévre keresztelnek a falujaban.

— Nincs lanynévbdl sem sokkal tébb — aztin nevetve folytatta —, a fa-
lunkban egyetlen Aladar nevi fid, de Trézsi nevi lany sincs — mondta Kla-
ri néni kacagva, aztin egy roévid hatdssziinet utin hozzitette: — Nincs
olyan emberfia, hogy kitegye a gyermekét annak, amit nemcsak a libasor-
ban haladé iskoldsok utdn szoktak cstufolédva kiabdlni a kamaszok, de K4-
roly libait latva is ez a monddka jarta. — Es énekelni kezdte, pedig anyja,
sejtve, hogy mi koévetkezik, kacagva ugyan, de mdr a néta els§ sordndl
megtiltotta volna, hogy ismét csinyit beszéljen, kiromkodjon kézben.
Talan tudta, taldn csak sejtette, hogy 6, a kisfiu is ott van, éppen kedvenc
helyén, az asztal alatt gunnyasztva, s hallgatva azt az éneket, meg is jegy-
zi a tiltott szavakkal teli csifol6dé széveget. — Szdz liba egy sorban, men-
nek a templomba, el6l megyen Aladir, a faszdval kalapdl, utina megy Tré-
zsl, a pindjt nézi — aztin a kacagistdl fulladozva még hozzitette: — J6l is
nézne ki, ha egy fitcskdt Aladdrnak, oszt egy lednkit Trézsinek hivndnak.

Sitorozdsa utolsé éjszakdjan, talin a falusiakkal megivott sok-sok esti
sorre bevett szokdsos altatéja tehette, amelyet nagy nehezen, sokdig tapo-
gatézva végiil meg is taldlt a hitizsik zsebében, attél a gydgyszerrel vegyi-
tett sords bédulattdl lehetett, hogy izzadsigtdl lucskosan, belegabalyodva



halézsikjaba, nem tudott szabadulni a rémséges dlomban hosszan ismét-
16d6 litvinytol.

Véres jelenetrdl dlmodott. Egyenruhds ember r6hogott a kocsma gesz-
tenyefdja alatt. Géppisztolyaval sorozatokat eresztett meg, s ha nem 16tt,
az odarendelt cigdny muzsikdjinak taktusit verte 6klével a kocsma aszta-
lin. Azt nem lathatta, hogy ki is tette azt a rémséget, csak az a kép ismét-
16dott az dlomban, hogy egy sarlét markolé kéz kozelit az Srmester nya-
kihoz, aztin egy fénylé villands utdn sugirban 6mlik a vér, amely beterit
mindent. V6résen habzé lett a Hamus-patak, a sziklafalak, s mint egy
szinhazi eldadas tapsot csalogatd, lassan legérdilé fiiggonye, a Pipe-tarlot
is befestette a rengeteg vér, amely miatt szeretett volna felébredni, de dl-
maban, hidba dlmodta, hogy felkelt vizet inni, mert nem akart sz{inni a vér
dradata.

— Ne ereszd ki a beszélg hollédat, Vésé Pitya, mert azt is lelévi — hal-
lotta nagyon tavolrdl, harminc év visszhangjaval terhelten Kldri nénit, a
bejaréndjiik hangjat.

Végteleniil faradt volt, kialvatlansig is gyotorte érkezése ota, és mar
egy-egy sor is a fejébe szillt, de azon az utolsé estén sokkal tébbet ivott a
kelleténél.

A napokkal kordbbi dolgokrél is dlmodott. Latta, hogy tiizoltécsorls-
vel, a barlangi mentdk felszerelésével, tobbéris kinlédassal, vigyazva, hogy
szilankkd ne térjon a meztelen testd, jégbedermedt mimia, végre befejez-
ték a végtelen hosszinak tiné mentést a zsombolyb6l. A piros nyeld kést
is latta a Bokszosnak nevezett fid kezében, aki éppen 6t akarta megdlni.
De azon az éjszakian mégsem csak ez a rémalom kisértette.

A véres réten a papné kis 6ze, Barsony ugrandozott dlmaban, az, ame-
lyiket elvittek az erdészek, mert szerintiik térvény van arra, hogy minden
vadallat az dllamé, maginember nem tarthat még ficint sem. Akkor sem,
ha egynapos koritdl cumiztatva, vegyes kecske-tehéntejen nevelte, mint a
papné Barsonyt, a szelid giddjat. Ugy hirlett, Klari néni azt mesélte nem
sokkal a nyaraldsa utdn, hogy alig értek ki a falubdl az erdészek, meg is 61-
ték az 8zet, hogy lakomit csaphassanak bel6le a Hamus-patak partjin, de
most rémalmdban szdrazulatot keresve ugrindozott a térékeny suta,
amelynek a keritésen keresztiil, bar félve, de & is adott azon a nyiron sés
kenyérhéjat.

Amikor elalvishoz késziilve, az emlékek torléddsa és az ital és altatd
okozta kétyagossiga kozben eloltotta a sdtorban sirgdsan vildgité limpa-
jat, arra gondolt, hogy milyen kiilénos dolog az emlékezés, s hogy a tra-
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gédidk, még azok is, amelyeket mdsoktdl hallott valaha, sokkal életszertibben,
telidézhetébben élnek, mint az a rengeteg gyermekkori szépség, amelye-
ket itt €élt 4t, s amelyek gy elillantak az id6ében, mint hajnalban a harmat.

— Azon a réten, amit mi csak Pipe-tarlénak, Liba-rétnek hivunk, pe-
dig igazabdl Tundér-rét, Angyal-rét kellene hogy legyen a neve — mesélte
neki Kldri néni —, azon a réten, Szent Ivin éjszakdjin, de csak akkor, ha
telihold is van, tiindérek, vagy na, angyalok tdncolnak. Es orgona szdl, va-
gyis na, olyan égi zenekar kiséri 6ket, amilyent emberfia nem hallhatott
soha, mint amilyen az orgona hangja, ha a kdntor tvegcsilingelési futa-
mot jatszik rajta, mielStt a ,Mennybdl az angyalt” kezdené kardcsonykor.
En nem lttam soha sem tiindért, sem angyalt. Mindig borult volt azon az
éjszakan az ég... De azt mondjdk a népek, hogy aki meglatja arany ruhd-
jukban, eziistesipke szdrnyaikkal, ahogy szivirvanyt kot rd a telihold, azt
magukkal is viszik azon nyomban abba a vildgba, ahol gyémantkaviccsal
van felszérva az ut, csokolddébdl van az drkok sara, s nincs soha tél, de
azért, hogy mégis fehér legyen kardcsonykor az orszaguk, cukorpor hull ala
az égbdl.

Ezt az éjszakai tdncot akarta litni Konrdd azon a régi nyari éjszakan,
de akkor is viharfelhék tornyosultak az égen, s bar a lingold szalmakerék-
bél szerteszét pattogé szikrak miatt, amelyek fényl vonalakat, szabdilyos
koroket rajzoltak a koromfekete sotétségbe, mégis Ggy emlékezett, hogy
angyalok tincoltak a Pipe-tarlon Szent Ivin éjszakdjan.

Ezért maradt néhdny napig, talin a kozelgs Szent Ivan éjszakdjara virt,
azutdn, hogy feltérképezték a Feneketlenkutnak nevezett fiigg6leges bar-
langképz8dményt, a zsombolyt, s a lehetSségek szerint, rajzasztal nélkiil,
egy az otvenhez 1éptékkel el is készitette a félelmetes kiirts keresztmetszeti
vazlatat.

Arra gondolt, hogy mi lett volna élete nagy felfedezésével, a lapok altal
a nevével nevezett Konrdd-jégbarlanggal, ha gyermekkori emlékek nem
kototték volna ehhez a tdjhoz. Klari néni, a bejaréndjiik, akiben megbiztak
a sziilei, friss levegdre, j6 hizias ételek hizékurdjdra hozta utolsé Gvodds
évének nyarin. Akkor szerette meg a felejthetetlenné valé tdjat, s hatdroz-
ta el, hogy egyszer leereszkedik a Feneketlenkdtnak nevezett zsombolyba,
amelyet valamiért soha nem kutattak a kérnyez6 karsztvidéket feltérképe-
28 és leird szpeoldgusok, a tudds barlangdszok.

Az utolsé itt toltott pihendnapjin, akdrcsak egyediilléte tobbi napjain,
késé délutin most is lement a falusi kocsmdba, s utkézben jutott eszébe,
hogy végre rikérdezhetne, hogyan tortént az a rendérgyilkossdg, amely ta-



lin a hely szelleme miatt, homdlyosan, mint egy agyonvetitett film, Gjra és
Ujra elhangzott Klari néni hangjin. Az eset érdekelte, a Gunar Kérollyal
tortént valésdg, aki megnyomoritott kézzel, sintin és félvakon, teljesen
siiketen kertilt haza a hiborabdl, s aki valamilyen jésigos 6ridsként élt fel-
telvillané gyermekkori emlékei kozott.

Valami kiilonos tdj litomdsos képe kisérte, ahogy rd gondolt. Mintha
nem is ennek a falunak a hatdrdban volna, ahol harsogva tér maginak utat
az Oridsok parittyakovei kozott a Hamus-patak, ahol sirkdnyra, virto-
ronyra hasonlité sziklik merednek az égnek a Virhegy erdeje f6lott, s ahol
gyermekkora néhany napjan megérthette, hogy a tojas nem konzervgyar-
ban késziil, s a tejet sem a tejizem dllitja el6.

Az a rét, amelyen rémédlmdban olyan egyenletes vonalban csorgott a
vér, mintha vonalzéval rajzoltik volna meg az utjit, a Pipe-tarl6, amely
miatt mar a sz6 hallatdn is elligyult, ahogy idGsebb lett, olyan volt gyer-
mekkordnak felidézett naplementéiben, amilyennek bejaréndjik, Kliri
néni tiindér—angyalokkal teli mennyorszagként mesélte.

Sokszor jutott eszébe, s nemcsak kisgyermekként. Arany és fény, s a
kozeli domb tetejére épiilt templombdl alédfestésnek odahallatszik az orgo-
na hangja. A z6ld szind selyemhulldmzést sirga virdgok tarkitjdk, s a pity-
pangbébitik a felmagasodé sziraikon elébb csak hajlonganak, mintha
prébalgatndk pokhdlébél szétt szarnyaikat, hogy aztin nekiléduljanak a
dombhajlat mogotti kék égnek. Sohasem tudta ugy felidézni a Pipe-tarl-
nak nevezett oldalt, mint amilyen jaliustél a korai fagyokig valéjaban, ko-
parsdgaval, gyokeriikig lelegelt névényzetének kietlenségével a valésigban
lehetett. Amilyennek felnéttként visszatérve, most is latta. Es ezen az em-
lék-vetitévasznon Kirolyt litta, Gundr Karolyt, ahogy csoszogé Iépteivel
elol haladva a pazsitszerd fiivon, vezeti csapatit. Valldn az abrakos tarisz-
nya, j6 kezében a sarld, amivel vilogatott fiiveket vigott neveltjeinek, hogy
otthon szétszérhassa az itatéjuk koril.

Pipék kovetik, pihés kis nydri ludak, talan egy tucatnal is tobben lehet-
nek, amelyek Klari néni szerint minden 8sszel csatlakoztak vad tdrsaikhoz,
soha vissza nem térve, hogy aztin a kovetkezd tavaszon ismét aranylé csa-
pat kévesse a hadirokkant embert.

Olyan libasorban totyognak utina, mintha anyjukat kovetnék.

Talan a hely szelleme teszi, ismételgette magdban, hogy Karoly, akire
évtizedekig nem is gondolt, ezekben a felidézett Kldri néni-mesékben, az
altala talan soha nem litott, de hallomds-élmény miatt mégis valodi kép-
sorokban, mintha filmet litott volna, gy elevenedett meg.
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Kiéroly néha leheveredett a fiibe, s ilyenkor a kis ostromlé csapat be-
tészkelte magit kabdtja ujjaba, hénalja védelmébe, s olyan jol el tudtak
bujni, hogy csupin vékonyka hangjukat lehetett hallani. Nem gigogtak,
inkabb csak kérusban ciripeltek, mintha egy gyakorlatlanul hegedil§ tics-
kot utdnozott volna a lathatatlan szdrnyas sereg.

Kiéroly mindenhol feltlint a csapatival. Még az 6reg papot sem zavar-
ta, ha beiilt az utols6 padsorba veliikk. Gyermekek kovették az utcin, mint-
ha sohasem lattak volna kislibakat, pedig tobbségiik, amig iskolds kora
nem lett, libdt legeltetett. De ez a szokatlanul nagy sereg nemcsak tavaszi
pihéjében, de felnStten barndssziirke tollazatba 6ltozve is megéllasra kész-
tette még a szekereseket is, amikor anydnyivd ndve, szinte llva-lebegve
kovették a levegSben az el6ttiik 6eska biciklijén karikazé Karolyt.

Valahol, a Virhegy erdején tali lapdlyon, a Hamus-patak drterén, az
Ordas-ténak nevezett békanydlas, sassal, kikdval benétt lipbdl szerezte
réka dulta fészkekbdl az ép tojasokat, amelyeket aztin a maga csindlta
szerkezetben keltetett ki. Mindenki biztos volt benne, hogy meg tudja ki-
lonboztetni egymastol Sket, s azt is beszélték, hogy hallgatnak a neviikre,
megértenek dolgokat, mint ahogy esténként hatalmas gigogdssal vették
tudomadsul azt, hogy Karoly j6 éjszakat koszont nekik, s indultak billegve,
terelés nélkiil, de mar a kutya vezérlete alatt éjszakai szallisukra, a pajtd-
ba. Valami cinkos szovetség lehetett a kuvasz és kozottik, mert a borja
méreti kutya egész éjszaka keresztbe fekidt a pajta nyitott ajtaja elStt, go-
rénytdl, nyestektdl, rokiktdl védve Sket, s hagyta, hogy hajnalonként, mi-
el6tt csipegetni kezdték volna a szértiskert, az udvar, az drok fiivét, csére-
ikkel atfésiiljék, gondozotta tegyék a napkézben bogincstdl, szénatorektsl
piszkosnak latszé bundajit.

Azt mesélték a kocsmdban, hogy Gundr Kiroly nem tudta, mi torténik
a hita mogott. Nem hallhatta, hogy a részeg milicista géppisztolyaval sor-
ra lelovi a mogotte haladé anyatollas libdit. Csak az emberek rémilete mi-
att fordult hétra, s litta meg a vériikben verg6dé kedvenceit.

Az Srmester éppen ujra akarta tolteni a dobtdras géppisztolyat, amikor
Kiroly melléje Iépett, s egyetlen, alulrédl f6lfelé irdinyulé sarl6-suhintdssal
dtvigta egészen a gerincéig a milicista nyakat. Nem futott el, leilt, kezé-
ben a véres sarloval, és virt. Ugy taldltak rd a kozeli varosbol érkez kiils-
nitmény katonai. Egyetlen sz6t sem szolt az 6rdkig tarté vallatds alatt, talin
nem is hallotta, nem tudta szdjrél olvasva értelmezni a roman mondato-
kat. Nyilvanval6 volt, hogy elrettentésbdl a legsilyosabbat, a halalos itéle-



tet kapja. Nem védekezett, nem beszélt senkivel. Csak a helyszini tirgya-
lason szolalt meg.

— Maguk 6sszeeskiivésbe akarjak bevadolni a falut is, mintha lettek vol-
na tirsak, mert a magik fajtdja mindenben 6sszeeskiivést lat. De itt csak
egy részegen 16v6ldoz6 Srmester volt, akit tartalékallomany helyett maguk
kellett volna agyonl6jenek, amikor megerészakolta a szomszéd faluban a
varandés asszonyt.

— Szérnyl id6k voltak azok is — mondta az egyik ember, amibdl nyil-
vanvaléan kovetkezett, hogy istentelentl szornyd vildg ez a mai is.

Azon az utolsé estén, mert tobb sort ivott a kelleténél, amikor felért a
satrahoz, taldn szerencséje is volt a hajnali orkdn miatt, hogy nem volt
kedve megrakni a védelmez§ tiizet. Aludni akart, s mint egy elvondsos tii-
netektdl szenvedd narkds, percekig kereste zsebeiben az egyetlen megma-
radt altattablettdjat, s amikor végre megtaldlta, tudatiban volt annak,
hogy a rengeteg sorre nem kellene bevennie, de nem tudott ellendllni a
mélyen alvis igéretének, amihez hozzdszokott vildsa utin. Nem is vetkd-
zott. Ugy gydmoszolte be magat a halézsikjdba, hogy éppen csak a cipé-
jét rugta le.

Eleinte még figyelt a siiket csénd neszeire, de a sor és az altaté meg-
tették hatdsukat, s djult dlomba zuhant. A kisldnyrdl is dlmodott, Kéroly-
r6l is. Aztdn, mintha a szél er6s6d6 suhogdsit hallotta volna dlmédban, vad-
libikkal repiilt a feketén dsité fold folott, s barmerre is nézett, csak az
éjszaka csillagait latta

Nem is 6 repiilt. VésS Pitya kdszili sasanak hdtin utazott, s az a gigo-
g6 V alak, amelynek része lehetett, nem nydri ludak csapata volt.

A beszéls hollok vonultak, a ludak hangjit utinozva, de kézben még-
is értelmesen beszéltek egymadssal.

Es értette is, amit mondanak.

Réla beszéltek, hogy vannak emberek, akik a fold alatt keresik a bol-
dogsdgot.

— Micsoda szornyt id6t élink, hogy a f61d al kell bijni néhany 6ra
hirnévért, s az azt kiséré percnyi boldogsigért egy embernek — mondta az
egyik hollé.

— A f6ld felett mér csak a j6 emlékek szépek — felelte egy masik. — At-
t6l viszont, hogy f6ldontuliak valakinek az emlékei, nem lesz boldogabb a
vilag.

Egy kondorkeselyl korozott az 6t szallité sas £616tt, s a hatin meglat-
ta kamaszkori szerelmét, gyermeke anyjat, elvilt feleségét.
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Valahonnan, emlékei elfelejtett hangokat tirolé visszhang-termébél
hallotta Vésé Pitya hangjit, ahogy Jumbét, a madarit tanitja.

— Holl6 a hollénak nem vijja ki a szemét, olyant csak emberek tesznek
— ismételgette a bemagoldsra szant leckét.

De Jumbé nem akarta megtanulni az Gj széveget. Azt ismételte, amit
befogdsa utin tanult. ,Vildg proletdrjai, egyesiljetek!”, kirogta azon a jel-
legzetes hangon, és ugyanolyan lejtéssel ejtve a szavakat, mint ahogy bi-
zonytalan bels6 halldsukra hagyatkozva, a beszélni tudé siiketek teszik.
Ahogy Gunar Karoly is beszélt.

A sas egy darabig tirte a hollok fecsegését, aztin gyors egymdsutinban
leadott géppisztolysorozatok hangjit utdnozva, szétrebbentette Gket.

Erre a sorozatlové hangra, a szinni nem akaré ropogasra ébredt. Or-
kén akarta kitépni a satrat, amely pillanatokra ugy lelapult, mintha ki akar-
ta volna préselni, aztin annyira megemelte, hogy csak a sitorszegek s az
eltéphetetlen teherbirdsa alpinista-kotél tartotta a foldon.

Kikecmergett a sitorbdl, s a napkelte elStti derengésben szérnyd ldt-
vany fogadta: a szél dontétte fenyves. Vihar tombolt, s ahogy az erdé szé-
lén, a Virhegy oldaldban ketté tudta t6rni az orkdn az éreg biikkoket, utd-
na mér szabadon gardzdilkodhatott a védelem nélkiil maradt, égbe nyulé
tik kozott.

Egymis utin csavarta meg a lombkorondkat, amelyek szinte kéroztek,
mintha a torzsek tengelyek lettek volna. Latni is lehetett a hatalmas erd
csigavonaldt, amit a fondkjukat mutaté levelek rajzoltak a halalra itélt fak
koré. Mintha gyufaszalak lettek volna, tgy roppantotta szét a Pipe-rét £61-
otti biikkdst s a bérc alatti fenyvest az itéletidé.

Nézte a hajnali pusztitdst, és biztos volt abban, hogy mindez csak egy
szornyl latomds, s abban is, hogy odalent a fold alatt sokkal, de sokkal
jobb lenne most.

Talan ott kellene élni, tivol a tirsadalom borzalmaitél. Ott, ahol a szél
csak annyit jelent a végtelen sotétségben, hogy mozog a levegd, mert van
valahol egy mdsik barlangnyilds is a fényre.



