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Pillanatnyilag úgy fest a helyzetem, hogy nem leszek híres író. Ami azért
probléma, mert így nem tudok venni magamnak egy házat. A kertes ház-
ra azért van szükségem, hogy tarthassak egy kutyát. Bevallom őszintén,
alattomos szándékom van leendő ebemmel: csupán azért akarom őt, hogy
vicces állattörténeteket írhassak róla. Jelenlegi lakhelyemen, a blokkban
nincs lehetőségem erre. Egy kutyát mégsem lehet negyvenöt négyzetmé-
terre bezárni, annak mozgásigénye van, és mégis mit csinálok vele, ha este
tízkor kell kimennie könnyíteni magán, kilógatom az ötödik emelet abla-
kán, vagy megtanítom a helyes vécéhasználatra? Egy állatnak nem megfe-
lelők a körülmények a jelenlegi otthonomban, nem is értem, én hogyan bí-
rom itt immár két éve. Már a nevét is kitaláltam, Homérosznak fogják
hívni, vagy Akhilleusznak, esetleg Homérosz Akhilleusznak, de minden-
képpen görög lesz, lelkében pedig németjuhász.

Jelen pillanatban egyedüli lehetőségem arra, hogy házat vegyek ma-
gamnak, az, ha nyerek a lottón. Szóval sürgősen el kell kezdenem játszani.
Első lépésben fel fogom keresni egyetlen apósomat, aki nagy szakértője a
témának, minden héten kétszer tesz az összes lottón. Náluk ez családi ha-
gyomány, már az ő apja is nagy játékos volt, apósom biztosan ellát majd
temérdek jó tanáccsal. De várjunk csak! Azért lehet, hogy jobb lenne egy
olyan embertől útbaigazítást kérni, aki néha nyer. Megeshet, apósom nem
a megfelelő személy. Végül is ez könnyen kiküszöbölhető, majd feladok egy
hirdetést, mely szerint mentort keresek lottóügyben, fizetni majd a leendő
nyereményeim után fogok, tíz százalékot, és ha nem jelentkezik senki, ak-
kor emelek húszra. Hoppá! Álljunk csak meg egy pillanatra! Mielőtt fel-
adom a hirdetést, írni fogok Stuartról.

Stuarttal a viszonyunk rendkívüli volt. Miután friss házasként a felesé-
gemmel jelenlegi otthonunkba költöztünk, egyik első tevékenységként be-
szereztünk egy hűtőt. Nem akartunk újat venni, mert arra gondoltunk, hogy
úgysem maradunk sokáig a blokkban, hamarosan veszünk egy házat, és a
hűtőt ott hagyjuk annak, aki majd megvásárolja tőlünk a lakást. Ennélfog-
va egy koszos raktárból potom pénzért szereztünk be egy közepes méretű
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jégszekrényt. Mindenki jól járt – gondoltam, mikor kicsiny otthonunk
konyhájának egyik sarkába beállítottam a konyha díszét. Ekkor még nem
tudtam, hogy két nap múlva mi fog rám várni.

A hasam kiráncigált az ágyból, álmosan sétáltam az új hűtőnkhöz. Egye-
dül voltam otthon. Gondoltam, iszom egy kis tejet, az elveszi az éhségem,
majd gyorsan visszafekszem, és még alszom egy keveset. Ehelyett, amikor
kinyitottam a fridzsider ajtaját, a polcról, a joghurtok mögül váratlanul egy
kis szőrös, hosszú farkú állatka vetette rám magát. Pontosan a mellkasomra
ugrott. Sikítottam egy hatalmasat, mint akit ölnek, önkéntelenül a szőrös
kis állatka után nyúltam, de az már nem volt ott, apró lábaival továbbmá-
szott a nyakamig, onnan pedig gyors léptekben lesietett a hátamon, jobb
lábamon távozott, majd menedékre lelt a konyhaszekrény mögött. Tej már
nem kellett, egyből elmúlt az éhségem, ez az aprócska szőrmók még az ál-
mot is kiverte a szememből. Miután sikerült lenyugodnom, szívverésem
visszaállt a normális értékek közé, tudatosult bennem, hogy egy egérről van
szó. Hallottam legendákat egyiptomi ugróegerekről, de azt hittem, mind-
az csupán mese, és az végképp nem fordult meg a fejemben, hogy egy ilyen
állat ellátogat takaros kis városomba, méghogy az én új házamba.

Első gondolatom az volt, hogy kihívom a rágcsálóirtókat, és majd ők,
még mielőtt feleségem megtudná, elintézik ezt a kis mutáns szörnyeteget.
Próbáltam magam meggyőzni, hogy ez az egyetlen megoldás, hiába szere-
tem az állatokat, az én szívem nem bírna ki még egy ilyen támadást. Ké-
sőbb visszafeküdtem az ágyba, de a történtek után nem tudtam aludni, a
Bibliát forgattam. Arról olvastam, hogy nincsenek véletlenek, életünkben
minden okkal történik. Az jutott eszembe, hogy szerencsétlen kisegér az
isteni gondviselés nyomán került pontosan hozzánk, állatszerető emberek-
hez. Nem lehet a véletlen műve, hogy a mocskos raktárból pontosan azt a
hűtőt választottam ki, amelyikben Stuart meglapult. És már megvolt a ne-
ve. Innen kezdve családtagként tekintettem rá. Feleségemnek még aznap
este elmondtam a kalandomat az új háziállatunkkal. Vani hitt is, meg nem
is nekem. Ennek ellenére Stuarttal jól megvoltunk. Hallgatólagos egyezsé-
get kötöttünk: nem jön be a szobába, a konyha lesz az ő felségterülete, az-
zal a feltétellel, hogy nem mászik bele többet a hűtőszekrénybe, és nem
dézsmálja meg az asztalon maradt ételeket, cserébe pedig én minden reg-
gel a konyhaszekrény sarkánál elhelyeztem számára egy kisebb sajtdarabot,
kenyérhajat, jobb napokon aprócska kolbászt, sonkát, vasárnaponként igye-
keztem neki desszertként pókot felszolgálni. Stuart minden nap, miközben34



derűsen fogyasztottam reggelimet, körbeszaladt a konyhában, tisztelettudó-
an összeszedte a neki szánt ételeket, majd serényen visszarohant a konyha-
szekrény mögé, gondolom, elfogyasztotta a neki szánt ennivalót. Mindezt
pontban hét órakor tette, innen tudtam, hogy nekem is ideje befejeznem
a reggelit, el kell indulnom dolgozni. Néhány nap után úgy megszoktam
Stuartot, hogy már hiányzott volna, ha nincs.

Feleségem sokáig nem hitt nekem, ócska hóbortnak tartotta, hogy min-
den reggel egy képzeletbeli állatnak adok az ételemből, aztán egy nap…
Hát igen, sajnálom, egy egér maradjon bizalmatlan. Este tíz körül történt.
Feleségemmel ágyban voltunk, én rövid olvasás után lekapcsoltam az éjje-
lilámpát, s kifelé fordulva próbáltam elaludni. Úgy gondoltam, hogy Vani
is alszik már, így nem adtam neki jóéjtpuszit. Két-három perc múlva öröm-
mel konstatáltam, hogy egyetlenem nem alszik, ugyanis lábával enyhén
megérintette a bokámat, majd nagyon lassan, mintha habozna, elkezdett
felfelé jönni a lábszáramon. Kissé csiklandozott, de tűrtem, hisz tudtam,
hogy ez minek a jele. Amikor térden felül ért, megszólítottam. A lába egy-
szeriben megállt a térdem fölött. Nem válaszolt. Hangosabban szóltam
hozzá, mire félálomban dünnyögött valamit. Hatalmas kiáltás közepette
téptem le magunkról a takarót, mert tudtam, hogy csak és kizárólag Stuart
lehetett az, aki végigkúszott a lábamon. Ő is megrémült. Zavarában hir-
telen nem tudta, mit tegyen. Annak reményében, hogy megkegyelmezek
neki – hiszen ő is tudta, hogy megszegte az egyezségünket –, egy helyben
maradt. Hirtelen marokra fogtam a kis nyavalyást, majd rögtön egy erő-
teljes mozdulattal a falhoz vágtam. Feleségem is felébredt közben, rémül-
ten kúszott fel az ágy sarkába, majdnem elkezdte a sírást. Ezalatt Stuart még
szédelgett kicsit, láttam rajta, hogy próbál menekülőutat keresni, de még
nem tudott egyenesen járni, az ugrás pedig még szóba sem jöhetett. Ezt
azonnal kihasználtam, a könyvet, amit éppen olvastam – az Iliász volt az –,
tiszta erőmből nekidobtam, és mintha egy apró reccsenést is hallottam vol-
na, lehet, hogy egyik lába vagy a gerince tört el, mivel a nagy és nehéz könyv
sarka telibe találta hosszú farkú barátomat. Sebtében odaugrottam a könyv-
höz, a biztonság kedvéért megtapostam még néhányszor, de mentségemül
szolgáljon, hogy csak azért tettem, mert nejem kényszerített rá.

A hulla eltüntetésére több elméletünk született. Feleségem azt akarta,
hogy tegyem bele a kukába, és éjnek évadján vigyem le a szeméttel. Én azt
javasoltam, hogy húzzuk le a vécén. Dugulásveszélytől tartva, ezt az ötletet
gyorsan elvetettük. Rövid gondolkodást követően egy fantasztikus ötlettel 35



álltam elő: készítsünk papírból egy aprócska oltárt, tegyük bele a fürdőkád-
ba, helyezzük rá Stuartot, és gyújtsuk meg, így áldozva az egéristeneknek,
azt remélve ettől, hogy megvédenek minket a további rágcsálótámadások-
tól. Eszméletlen jó ötletnek tartottam, de nejem nem osztotta nézetemet.
Ezért hirtelen haragomban egy hanyag mozdulattal kidobtam Stuartot az
ablakon. Megesküszöm, Homérosz Akhilleuszról dicsőbb történeteket fo-
gok írni.
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