Miklossi Szabd Istvan

TESTEBEN TOMEGEK

A hangunk drult el benniinket. A Janosé mély volt, mintha egy kutbél szél-
na, az enyém kissé magas. Ha hallgattunk, az anyink sem tudott megkii-
l6nbéztetni benntinket.

Gyakran megtortént, hogy Janos kapott verést gaztetteimért.

Egyszer forgicsot helyeztem egy alvé vindorszerzetes ldbdra, és meg-
gyujtottam. A szerzetes orditva ugrott fel; a kozeli bokorban nevettem. Jdnos
a tisztds végében ivott egy forrisbdl, a szerzetes 6t fogta fiilén, pofozta fel,
vitte az anydmhoz. Engesztelésil a szerzetes néhany napig ndlunk vendé-
geskedett, anydnkkal halt, rézsaftizért ajindékozott neki. Miutdn kitiritet-
te éléskamrdnkat, tovibbsietett. Nem zavarta, hogy testvérem fiilébél vér
szivarog. Janos lassan megsiketilt, hidba tett Jdzmin, a névériink kamillds
borogatist a fejére, fiilére, és imddkozott érte. Anyank szerint ez Isten biin-
tetése volt. Etts] kezdve gy nevelt, hogy belém sulykolta: segitenem kell
testvéremet élete végéig. Baja midn a fiile leszek, fogyatékossdgit én pétlom.

Eleinte lazadoztam, de késébb beldttam igazit: felel8s vagyok Janosért,
tetteiért, lelki tidvosségéért. Nyomorulttd tettem, blineimért 6 szenvedett
meg. Ezért az 6 biinei kévetkezményét én kell elszenvedjem. Isten csoddt
tett: felcserélte a sorsunkat. C)riiljek, hogy szenvedhetek, és még jobban
oriljek, hogy igy vezekelhetek.

Anyam teherbe esett a szerzetestdl. Javasember hajtotta el a magzatot,
anyam kis hijan belehalt a mveletbe. Elete végéig hordozta a beavatkozds
nyomdt, nemi szervébdl mindig csepegett a vér. Bocsdsson meg nékem az
Ur, hogy ezt irom, de nem béantuk volna a haldlit. Minden idejét a temp-
lomban téltétte, igy probalt vezekelni azért, hogy egyikiink sem a szent hd-
zassig kotelékében sziiletett. Mikor esténként hazatért, morgolédott a ke-
vés, rossz ételért, slirlin csattant arcunkon a pofon vélt lustasigunkért. Hogy
kedvében jarjunk, madarat fogtunk, a f6ldekrél loptunk, erdei gytimélesot,
gyokereket gytijtottink. De semmi nem tetszett neki; gyakran sirdnkozott,
hogy milyen sorsot szént neki az Ur. Maskor ghitattal fogadta az éhezést,
a nincstelenséget, f6ként az innepek alatt. Ilyenkor arra oktatott benniin-
ket, hogy a nélkiilozés Istennek tetszd, magasztos dllapot. Aztdn titokban a
kérmeneteken kapott pogicsit majszolta.



Tizenhat éves voltam, amikor betegség vert le a libamrél. Torkom be-
dagadt, fuldokoltam, testem forré vizet izzadott, félrebeszéltem. Anydnk
és Jazmin éjjel-nappal hangosan imddkozott mellettem, Jinos napszimba
ment, vagy az erd6t jrta, rézsét, gyiimolcesot, gyokereket gydjtott, hogy meg-
élhessiink. Mar hosszu ideje betegeskedtem, mikor egy éjszaka egy 6reg-
ember jelent meg a fekhelyem mellett. Tenyerét homlokomra helyezte,
érintése hiivés, nyugtaté volt, hangja végteleniil kedves, csendes. Ertésem-
re adta: szenvedéseim rovidesen véget érnek, de hangomat el fogom veszi-
teni. Kozben simogatta az arcomat, majd a nyakamhoz ért. Légzésem meg-
kénnyebbiilt.

— Ajiandékot kapsz a hangod elvesztéséért — mondta —, a faragés tehet-
ségét.

— Nem akarom — riztam a fejem.

Sirtam, zokogtam, az éreg pedig kedvesen nyugtatgatott.

— Ez a sorsod — mondta mosolyogva. — Mit sem tehetsz ellene.

Lasst gy6gyuldsom alatt fokozatosan megnémultam. Jdzmin rémiilten
kereste bajomra a megoldast, gyégynévényeket itatott velem, javasembere-
ket hozott. Anydm a vindorszerzetestdl kapott rézsafuzért morzsolgatta
kérges ujjai kozott, megnémuldsomat igazsigos biintetésnek vélte, névére-
met szidta, verte, hogy ellenszegiil Isten akaratinak. Mindjirt ment is a
templomba imadkozni. A ruhdjabél drad6 bliz miatt messze elkertilték az
emberek.

A falu lakossiga nem tudta mire vélni némasdgomat. J6l ismerve nyo-
morusagos helyzetiinket, kezdetben arra gyanakodtak, igy prébédlunk saj-
nalatot kelteni, hogy tébb alamizsnihoz juthassunk.

— Egyik siiket, a masik néma, a harmadik bolond — mutogattak rink. —
Anyjuk szuka. Miért tirjiik, hogy koztiink lakjanak?

Olykor botokkal, kévekkel timadtak nekiink. A dolgok oddig fajultak,
hogy végiil be sem engedtek a templomba. Aztdn inkvizitor érkezett a fa-
luba, hogy tigytinket kivizsgilja.

Tébb napig tartott a tirgyalasunk. Minden probit kialltunk, testiinkoén
sehol nem lelték az 6rdog jelét. A falu papja is mellettiink tantiskodott. Vé-
giil az inkvizitor felmentett benniinket. A falu terén hirdette ki az itéletet.
Elmondta, hogy Hevilta falva mindig az igazi keresztények falva volt, itt
nincs eretnek.

— Errél megbizonyosodtunk a kiilonféle prébak alatt — fejezte be mon-
dokajat. Még aznap elutazott.



A falubeliek eleinte megveregették vallunkat, meghivtak egy boritalra.
Néhdny hét multin folytattik az titlegelést.

Végiil mis faluba koltoztiink. El8szor a telepiilés papjanal jelentkeztiink.
Anyénk térdre rogyva mesélte el neki életiinket, nem riadt vissza a tulza-
soktél sem. Allitotta, gyerekei szent emberek ivadékai, zarindokoké, akik
képesek voltak betegeket gydgyitani, a rontast levenni, meddé fiatalasszo-
nyokat, dllatokat termékennyé tenni. A fiatal pap kelletleniil rancolta hom-
lokét, de ahogy végignézett rajtunk, a gyerekeken, megenyhiilt. Kis kalyi-
bat kaptunk téle, nem messze az erd6t8l. Cserébe minddssze annyit kért,
hogy fival lissuk el a papi lakot, gondozzuk a kertjét. Orommel vallaltuk.

Jazmin sajit recept alapjan készitett édességeket, gyogyité fézeteket.
Visarokban drulta portékait, ha nem tett szert elegendd jévedelemre, hé-
zalt veliik. Néha fonni, sz6ni, f6zni, takaritani hivtak a médosabb parasztok.
Janossal az erdét jartuk, a pap kertjét gondoztuk. Ha némi szabad idém té-
madt, faragissal prébalkoztam. Ormétlan figurdkat alkottam, legtobbszor
a tiizben végezték. De egy figura felkeltette a pap figyelmét. Erdeklsdve
forgatta.

— Tudsz rajzolni? — kérdezte.

— Bar beszélni tudna, atydm — kezdett jajgatni az anyam. Biztos volt
benne, hogy a pap elkerget, hiszen a Bibliabdl tudta, tilos idegen istensé-
geket alkotni, faragni. Gyakran elvert a faragds miatt, igyhogy nem sok
kedvet éreztem a prébalkozasokhoz. Papirra, irészerre meg amuigy sem volt
pénziink.

Szégyenkezve intettem, hogy nem. A pap a torndcra vezetett, papirost,
szenet hozott, felvizolt néhiny vonalat.

— Prébédld meg te is! — biztatott.

Anyam sirinkozva kérte, hogy ne tanitson eretnekségre. A pap rafor-
medt, hazazavarta.

Némi vonakodds utin felvizoltam egy esetlen emberalakot.

— Egészen j6 — mosolygott a pap. — A kezed durva, papiroshoz, szén-
hez nem szokott, de ezen kénnyen lehet segiteni. Gyakorolj szorgalmasan.
Majd attériink a faragdsra is. Megtanulod, hogyan kell az anyagba vetite-
ni a képet. S6t, igy irni, olvasni is megtanulhatsz.

Eszkozoket kaptam téle. Mohdn tanultam, anyim minden sirinkoza-
sa, jajgatdsa ellenére. Verni mar nem mert, izmos, makacs legény lettem,
ezért Jazminon vezette le dihét. Elfordult, hogy kifosztottak a visdrban,
ilyenkor anydnk napokig nem adott neki enni, ostorral verte. A pap is tudo-
mast szerzett anydm viselkedésérdl, és nemes egyszerliséggel oldotta meg



10

a helyzetet, névériink a papi lak hazvezeténdje lett. Anyink ettél még in-
kabb kiborult:

— Nem azért neveltelek, hogy egy pap dgyasa légy — sirta.

Mivel némi keresethez jutottam azzal, hogy parasztok arcképét rajzol-
tam le, anyam rakapott a borivésra. Ittasan szaladgélt a szerzetesek utdn,
konyorogve kérte Sket, tegyék magukéva, hadd tisztuljon meg a blneitdl.
Tehetetlenek voltunk. Ha razdrtuk az ajtét, lyukat dsott a hizfal ald. Oly-
kor napokra eltiint. Teherbe nem esett, amit 6 Isten dtkdnak vélt, ezért még
mélyebbre csiszott. Végiil gyakrabban aludt a fogadék elétt, istallékban,
arokban, mint odahaza. A falubeliek elborzadtak, ahogy a kérmeneteken
részegen, csapzott, saros hajjal, szennyes ruhaval énekelt, tintorgott, ko-
nyorgétt, 6lébél foldre szivargott a vér. Korai haldla mentette meg az ink-
viziciétél. Nem sirtunk utina. Koporséjara kis angyalt faragtam. Valami-
ért képtelen voltam a rézsaftizért a kezére tekerni, inkdbb tlizbe dobtam.
A pap nem kért fizetséget a sirhelyért, ingyen temette el. A szertartds utdn
Jazmin megragadta a kezem, mélyen a szemembe nézett.

— Anzelm! Tudnod kell, hogy nem vagyok az dgyasa — mondta.

%

Akkoriban faragtam ki elsé szobromat. Gondosan megrajzoltam az
arasznyi alakot, kézben szivem hevesen vert, kezem remegett, egész 1énye-
met kilonos, teremteni vdigyo érzés jarta at. Keresztel6 Szent Janost farag-
tam ki, a prébalkozds borzalmasan sikertilt. Papunk dertsen veregette meg
a villamat:

— Csak ennél rosszabb ne legyen — mondta, és megmutatta, miként
fogja a kést, a vésSt. Sejtelmem nincs, hol lathatta, tanulhatta a rajzoldst,
faragast. Sohasem rajzolt, minden szabad idejét a kényvei kozott toltotte.
Olykor irt is; néha napokig szomoru volt, teendéit immel-dmmal végezte.
Egyszer megjegyezte:

— Irigyellek, Anzelm.

Csodilkozva néztem. Keserti mosollyal tette hozza:

— Van, amit nem szabad Jupiternek.

Meglepett, hogy pogany istenségre hivatkozott.

— Rémidban tanultam — mondta gyorsan.

Még ramutatott néhany hibimra, elhadarta az aranymetszés szabdlyat
(amit akkor egydltalin nem értettem meg), és besietett a hazba.



A misodik prébilkozds hatdrozottan jobban sikeriilt, a harmadik is. A
negyediket elvittem a paphoz.

— Csodalatos — ragyogott fel a szeme.

Onnek adndm — irtam egy palatablara.

— Nem, gyermekem — rdzta meg a fejét. — Vidd csak haza! J6 emlékez-
tetd lesz, hogy honnan indultil. Mert messze fogsz elérni, az bizonyos.

Megildotta a szobrot, djfajta vésSt csusztatott a zsebembe, és haza-
kiildott.

Ejszaka Janos koltott fel. Az ablakba helyezett szoborra mutatott. Az
halvany fényben derengett, igy t(int, mintha életre kelt volna. De az is le-
het, hogy a telehold sugarai jatszottak vele. Nyugtalanul fekiidtem vissza,
alig birtam elaludni.

Els6 megrendelésemet a pap szerezte. Csak f61 kellett nagyitsam a Ke-
resztel$ szobrit.

— Négy ldb magas legyen — mondta a pap. — Egy oltdrra kell. Mit gon-
dolsz, meg tudsz birkézni a feladattal?

Azonnal munkédhoz littam. Hol a kétségbeeséssel, hol az 6rommel kiisz-
kodtem. Egy erésebb titéskor elszaladt a vésém, tonkretettem tobb heti
munkdmat. Kezdhettem el6lrél. Gondosabban megvilogattam a faanyagot,
Gvatosabban faragtam. Inkabb vigtam sebet a kezembe, mint hogy felsért-
sem a szent szobrot.

Az alakot takaréban vittem a paphoz. Mikor kitakartam, megremegett.

— Tokéletes — suttogta.

Megilletédve dlltam, akdr egy gyerek. A pap négy aranyat nyomott se-
bes markomba. Addig nem is littam ennyi pénzt. KettSt visszaadtam. Te-
gyen vele beldtdsa szerint — irtam a palatiblara. Mosolygott. Mikor elvitte
a szobrot a megrendel6hoz, rengeteg szerszimmal tért vissza.

Jobbnak latta, ha titokban tartjuk kilétemet. Nem voltam céh tagja, rd-
adasul senki nem oktatott. Okos déntésnek bizonyult... Hamarosan hire
kelt, hogy a szobor éjszakdnként halviny fényben dereng az oltiron. Csak
a hold fénye, gondoltam dithésen, vagy jol vilasztottam meg a faanyagot,
jol kezeltem a fa feliiletét.

Révidesen jabb rendelést kaptam. Két szobrot kellett kifaragnom, csak
a megrajzoldsuk és a megfelel§ faanyag megtaldldsa hetekig tartott. Estén-
ként ugy aludtam el, hogy sebtdl égé, duzzadt kezeimet Jazmin kamillds
gyolcsba tekerte. Janos sajnalkozva nézett, mondta, szivesen segitene. Ki-
birom — irtam mosolyogva. Arrél nem beszéltem, hogy lelkemet olvadt vas-
ércként hordoztam magamban, olykor ugy éreztem, atlépem az Sriilet ha-

11



12

tarat. Ahogy haladtam a munkdval, valami idéfolyamba kertiltem. Lattam
a kész szobrokat, az emberekre gyakorolt hatisukat. Akkor jottem rd, hogy
a legelvetemiiltebb embernek is vannak szent gondolataik, dolgaik. Mi-
ként anyamnak a rézsafiizér. Ugy kapaszkodott bele, mintha az élete fiigg-
ne téle. Megbédntam, hogy nem temettem el vele, mardosott a szégyen.

Tizenkét aranyat kaptam a szobrokért. Hatot visszaadtam a papnak.
Szornyilkodve nézte elkinzott testemet.

— Pihenned kell — aggédott.

Ujabb munkit szeretnék — irtam.

— Gyermekem, tonkreteszed magad — rizta meg a fejét.

Atyim, most égetem le a felesleget — vilaszoltam.

Szemembe nézett.

— Biztosan j6l vagy?

Osszekulcsoltam a kezem, a foldet néztem. Felschajtott.

— Ahogy akarod. De el6bb hdzat vasarolunk. Megteheted, gazdag vagy.
Az egyhizra irjuk, hogy megérizziik titkunkat. Beleegyezel?

Soha boldogabb nem voltam.

Jolét koszontott be hazacskinkba, jolét, melyet titkolni kellett. Jdzmin
tovibb vezette a pap haztartisit, Janos a pap gazdasigit gondozta, vagy
nekem segitett megtaldlni a megfelel§ anyagokat. Olykor modellem is volt.
Mivel egyre tobb megrendelést kaptam, néhdny alapvetd fogast megtani-
tottam neki. Kinagyolta a szobrokat, a finomitdsokat én végeztem el. A pin-
cében dolgoztunk, limpdsok fényénél. Hamarosan megkaptam elsé nagy
munkdmat. Szoborcsoportot kellett faragnom az egyik gazdag viros temp-
loménak. A pap rohanva hozta a hirt:

— Gazdag leszel, gazdag! De miket is beszélek... — horgasztotta le a fe-
jét. — Te maris gazdag vagy.

Nem értettem, mirél beszél.

Egy esztend§ kellett a munkihoz. Akkora pénzosszeget kaptam érte,
hogy elképedtem. Felét a papnak adtam, § iskolit épittetett, ravette a fa-
lubelieket, hogy eljarassik oda gyermekeiket.

Ujabb megrendeléseket kaptam. Minden 8sszeg felét a papnak adtam.
O tanitémestert hozatott, kényveket vésarolt. Késsbb létrehozott egy ar-
vahdzat is.



Kilonss dolog torténtek a kornyéken. Az emberek egyre bardtsigo-
sabbak lettek, egyre békésebbek. A f5ld bs termést hozott, az dllatok sok
ivadékot ellettek, a kutakban tidité viz volt, a folyé megtelt halakkal, az er-
dék és mezdk pihenni hivtik az embereket. A templomok megteltek hi-
vGkkel, akik halat adtak Istennek a sok ajindékért, egészségiikért, boldog-
sagukért. Sok éven it éltiink igy.

Az emberek eleinte nem térédtek azzal, honnan szirmaznak a csoda-
szobrok, de késébb a kivincsisag feliitotte a fejét. Sok eloljaré mondta, meg
kell keresni a szobriszt, gazdagon megjutalmazni. A kézmivesek bosszit
forraltak. Szdz mérfoldes korzetben minden szoborkészité tonkrement. J61
megéltek mds munkakbél is (festésbdl, hazépitésbdl), de nem érték be ezzel.

Papunknak nehezen sikeriilt titokban tartania kilétemet. Tébbszor meg-
tortént, hogy burkolt fenyegetésekkel probaltik kicsikarni belle a mester
kilétét.

Mesternek tartottam magamat, de tisztidban voltam azzal, hogy mun-
kim nem az én elmém eredménye. Kijelentem, hogy Isten akarata teste-
siilt meg bennem. Ez természetes: mindannyian Isten akaratdt képviseljik
ezen a vildgon, 4m mindenki mds és mds formdban. Van, aki felismeri ezt
az akaratot, van, aki nem. Mindkettének nehéz a dolga: az egyiknek telje-
siteni, a masiknak meg Ggy élni, hogy nem ismeri fel, s ezért nyomorulttd
lesz.

O, az az er8! Mikor kiestem az id8bél, és csak faragtam, faragtam! Ho-
lott nem is a faragds volt elSttem, sét, dllitom: azt sem tudtam, hogy cse/ek-
szem! Elmém szorosan 6sszekapcsolédott egy idedval, ezért minden egyé-
ni vonasom maradéktalanul felszivédott. Nem alkottam, hanem tudtam a
munkdt, és a munka tudott engem.

Végiil a papunk hatésagi felszélitast kapott, hogy leplezze le a mestert.
Az az tletiink timadt, hogy Janos fogja magéra vallalni a mester szerepét.

Hirességek lettiink, rengetegen jottek, hogy lithassanak, megérintsenek.
Mir nem kellett titkolnunk vagyonunkat, épithettiink 4j hdzat, vehettiink
allatokat, gazdilkodhattunk, béreseket fogadhattunk.

Szarnyra kapott a hir, hogy egyik-mdsik szobrom megviltozik. Sz6 sze-
rint: a né1 figurdkndl a haj megnovése volt a felting, a férfiakndl a szakall.
S6t, a csupasz arcu szobroknak az évek alatt szakalluk serkent. Mis alakok
megviltoztattdk a testtartdsukat. Azt a félelmet, melyet a hir okozott, so-
hasem feledem el.

Testvéremet eretnekség vadjaval tartoztattik le. Szobraimat dsszetdr-
ték. Janost hénapokig vallattdk, sanyargattik. Tiizes szdget vertek korme
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ald, tiikkel szurtik anyajegyeit, hogy milyen vér serken ki azokbdl, nyudjté-
padon forgattdk ki iziileteit, nyomtak eleven szenet husdba. Vizet kénysze-
ritettek bele, hogy hasa hordényira dagadt, méskor séval etették kandlszdm-
ra, s nem adtak vizet szomja csillapitdsdra.

Eletét az hosszabbitotta, hogy hetente lefizettem birdit, fogvatartoit.
Tudtam: minden egyes arany egy csepp vért jelent testvérem vérébél. Igy
ment éveken dt, erre koltottem teljes vagyonunkat.

Szabadon engedték azzal a feltétellel, hogy elhagyja az orszdgot. Addig-
ra visszakoltoztiink régi hdzunkba. Janos szabaduldsa napjin ki sem moz-
dultam. Nem mertem testvérem szemébe nézni, féltem az emberektdl is.

A pincébe mentem, életnagysigu agyagszobron kezdtem dolgozni. Vi-
haros 6rjongéssel vetettem magam az alkotdsba. Munka kézben nyomkod-
tak a falatokat a szimba, mostdk le testem, takaritottak fel a piszkomat.

Az utolsé vonds utin elveszitettem az eszméletemet. Ott talaltak a pince
el6tt, melynek ajtajat bezartam, kulcsdt géresdsen szoritottam a kezemben.

T6bb hénapig nem tértem vissza az él6k kozé. Hogy merre jartam eb-
ben az dllapotban, arra csak Isten tudja a valaszt

Ismét megviltozott a vidék. A foldek rosszul teremtek, a kutaknak el-
apadt a viziik, az dllatokat kérsig taimadta meg. Ehinség lett, s ami kevés
megmaradt, azt a szegénylegények raboltik el. Még a kirélyi sereg is tehe-
tetlenil allt a gardzdilkodis el6tt.

A betegség utin letdmolyogtam a pincébe. Kinyitottam a pinceajtét,
benéztem, a szobrot kerestem.

Anyam goresds arca bamult vissza ram.

Kalapdcesal tortem 6ssze a szobrot. Oriiltként viselkedtem, Jazmin az
Orjarattal kotoztetett meg.

Néhany nap multin ismét tudtam beszélni. Elhatdroztam, soha t6bbé
nem fogok faragni.

Hiédba kerestem mas munkdt. Gyakran vittek az inkvizicié elé, testvé-
remrdl kérdezdskodtek, kinpadra is huztak. Kevés tartotta, hogy elaruljam
az igazat. Papunknak koszonhettiik, hogy életben maradtunk.

Recsegd, fagyos tél volt, mikor Janos megprébalt visszatérni kis falunk-
ba. A falu felsS részénél egy asszony felismerte. Rikoltozdsira dsszeszaladt
a fél falu — koztik volt Jazmin is —, és megkovezték testvéremet.

Jazmin végignézte Janos szenvedését. Jajgatva kérlelte az embereket,
hangja annyira szivbe markol6 volt, hogy néhanynak le is ereszkedett a ko-
vet tarté karja.



Mikorra a részeg Srjarat odaért, Janos mér nem lélegzett. Jazmin a te-
temre borult. A katondk prébaltik visszaszoritani a tomeget, de mindhid-
ba, igy Jazmint is elérte néhdny ké. Egyik a homlokdra zuhant, elveszitet-
te az eszméletét.

Hogy magihoz téritse névéremet, az egyik katona landzsival défte meg.
A szirds névérem szivét érte. Jazmin felnyogott, kilehelte a lelkét.

Valami duhodt 14z vett erét az embereket. Egyre kovezték a tetemeket.
A katondk ddrddikkal dofték. Cafatokra szaggattik Sket. Aztin hdzunk fe-
1¢ indultak, hogy engem is megéljenek.

A kamra ablakin menekiiltem ki. Ejszakdra a pap karamjdban rejt6z-
tem el. Mdsnap utnak indultam. Néhany hetes gyaloglds utin nagy virosba
érkeztem. Mintha dlomban jartam volna: az emberek 16kddstek, megran-
gattdk szakallamat, rongyos ruhdmat, ginyolédtak, gyerekek utinam sza-
ladtak, megdobaltak, lekoptek. Nem tudom, miként éltem tdl a téli vin-
dorldst. Kapualjakban hiztam meg magam. Nem koldultam, mégis 16ktek
elém kenyeret, krumplit.

Igy taldlt ram a tavasz. Megoregedtem, bér tagjaimban éreztem még
némi erét. De képtelen voltam felocsudni az dlombol. Aztin egy reggelen
serény kopdcsoldst hallottam. Arrafelé vettem az irdnyt. Hatalmas, épul
székesegyhazat pillantottam meg. Egyszerre ugy éreztem, dolgoznom kell,
kilonben elveszitem ép elmém maradékat.

Néhdnyan kélapokat mintdztak. Sz6 nélkil odakuporodtam melléjik,
vés6t, kalapacsot fogtam, kovettem mozdulataikat.

— Menj innen! — mordultak rim.

Felloktek, de visszakuporodtam a kélaphoz. Tovibb dolgoztam, hitam-
ra zdporoztak az iitések. Rakucorodtam a kélapra, testemmel védtem. Mit
szdamitott, hogy hdtambdl csurgott a vér.

A munkavezetd félrelokdoste munkdsait, 6lelésembdél kirdntotta a ne-
héz kélapot. Ugy forgatta, mint gyerek a palatdblat. Néman nézte, embe-
rei elcsendesedtek.

— Szebb, mint a tied — bokte oda az egyik munkdsnak. Az morgott va-
lamit, fizetséget emlegetett, mire a munkavezetd istentelen kdromkoddsba
tort ki.

— Akarsz munkdt? — nézett rdm.

— Ott alhatsz — mutatott az épiilet felé. — Etked, ruhad lesz, fizetségként
tobbet ne varj.

Ment volna tovabb, mikor megkérdeztem:
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— Meddig dolgozhatok?
Hunyorogva nézett.
— Amig birod, vénember.

Kétomboket, gerenddkat faragtam, oszlopokat illesztettiink ossze. Az
épitkezés lassan haladt. Akkoriban az inkvizicié mér a végét jirta, nehezen
gyilt 6ssze a pénz a templom épitéséhez. Amikor a székesegyhdz tetézete
elkészilt, papok érkeztek, gyorsan felszentelték az épiiletet, munkank koz-
ben is miséket tartottak. A viligban t6bb helyen is terjedtek az 4j vallasok,
gyakran cserélédtek a papok, sokan az Gj hit oldaldra dlltak. Megszoktuk,
hogy havonta mis celebrdlja a miséket, szertartdsokat.

Aztin egy reggelen ismerds hang csendiilt fel a hatalmas templomha-
jéban. Eppen egy kétdmbot probaltam a helyére igazitani (oktalansag volt,
de szerettem egyediil dolgozni), a hang hallatdn 6sszerindultak izmaim. A
kétomb bal kezemre csuszott, dsszeroppantotta csontjaimat. Még fdjdal-
mat sem éreztem, ahogy a padléra estem. Néztem, rizogattam a rongysze-
ri kezemet.

— Neked annyi — vigyorogtak az odasieté munkdsok.

Gunyimba tekertem a kezem, kétrét gérnyedtem, fdjdalmas kidltisokat
hallattam. A munkasok kacagtak. Majd csend tdmadt. Felnéztem, régi pa-
punk dllt eldttem. Semmi jelét nem adta, hogy felismert volna.

— Hozzitok! — intett a munkdsoknak, és a székesegyhdz egyik félreesé
szobdjdba vezetett. Mikor egyedil maradtunk, bort itatott velem, kezemet
megmosta, bekotozte. Aggédva, kutatéan nézett az arcomba.

— Most maradj itt, Anzelm — mondta, és kisietett a fiilkébdl.

Eg6 fajdalom gystort, gyengének éreztem magam. Agyra iiltem, csak
néztem magam elé. A pap orvossal tért vissza. Az levette a kétést, pokha-
16t, katranyt kent a sebbe.

— Thuléli — biztatta a papot.

‘T6bbé ki sem tudtam mozdulni a fiulkébdl. A kovetkez hetekben a ke-
zem lassan elfeketedett, a feketeség egyre feljebb kuszott. Sebliz gystort,
hol anydmmal, hol Jazminnal, hol Jinossal beszélgettem. Tiszta perceim-
ben a pap megkérdezte, hallottam-e Anzelmrdl, aki gyerekeket tanitott,
konyveket irt, csoddkat tett, de az Egyhdz nem avatta szentté. Fogalmam
sem volt, mirdl beszél, csak a szivem vert hevesebben.



— Isten bocsdssa meg nekem e szornytiséget — mondta. — De valahdny-
szor szobraidat ldttam, mindig az volt az érzésem, hogy 6sszekot benniin-
ket az a szent ember.

Nem tudtam mit valaszolni. Rézsaftizért tekert a jobb kezemre, mire
konnybe labadt a szemem.

Hamarosan elveszitettem a hangomat. Fuldokoltam.

— Mi értelme ennek az egésznek? — fogta a kezem a pap.

A palatablat kértem.

— Soha nem kerestem az értelmet, Atydm — irtam.

Lehunytam a szemem, elsikkadt a vildg.
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