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3. RESZ

A Szeku

Puszta neve is félelmet kelt. A Securitate — magyar atiratban Szekuritité,
réviden Szeku — az Allambiztonsig neve. A rendszer elnyomé gépezeté-
nek legfontosabb szerve. Torténete — vagyis szerepe a rendszer védelmezé-
sében és bukdsiban — a kommunizmus évtizedeinek taldn legizgalmasabb
tejezete.

Sokaig abban a hiszemben éltem, hogy tevékenysége Romanidban nem
hagott a kegyetlenség olyan fokdra, mint példdul Magyarorszigon vagy a
t6bbi kelet-eurépai orszagban. Ugy képzeltem, hogy a roman kommunis-
ta vezetSk ezen a téren sem vették at szolgaian a szovjet modellt. Ezt a né-
zetemet els6ként az a bizonyos kozponti bizottsigi dokumentum cafolta
meg 1968-ban, amely Ceausescu szakitdsit volt hivatott jelezni korabbi
mentordval, Gheorghiu-Dej-zsel és azzal a rendszerrel, amelynek 6 volt az
elsd szamu vezetdje. Az 1989 decemberi fordulat utdn rendre kezdtek meg-
jelenni a Gheorghiu-Dej-éra tildézottjeinek emlékiratai, a korszak bor-
ténviszonyainak szentelt tanulmdnyok. Ezekbdl egyértelmten az deriilt ki,
hogy — kiilonésen a negyvenes évek végén és az Stvenes évek elsé felében
—a romdn rendszer er8szak-szervezetei kiméletlen banasmdédot alkalmaz-
tak a bortonbiintetésre itélt foglyokkal szemben. A kézvéleményt kiilono-
sen megrizta az ugynevezett , Pitesti-jelenség”: az ottani bérténben — nyil-
vanvaléan fels6bb utasitdsra — bevezették és széles korben gyakoroltik az
yatnevelésnek” egy kilonosképpen embertelen médszerét. Az egykori Vas-
garda tagjai azt a feladatot kaptik, hogy rendszeresen titlegeljék, minden
uton-médon kinozzak cellatirsaikat, ezdltal torjék meg jellemiiket, fosszdk
meg Gket a tulélés esélyétdl.

Volt-e lényeges kiilonbség a Szeku tevékenységét illetGen a rendszer két
szakasza — 1948-1965, illetve 1965-1989 — kozott? A vilasz csak az lehet,



hogy igen, volt kilonbség, méghozza a Ceausescu-korszak javira. A kép
azonban joval dsszetettebb anndl, hogysem azt mondhatnék: a kordbban fé-
lelmetes Szeku megszelidiilt. Gheorghiu-Dej 1968-ban tortént leleplezé-
sével Ceausescu két célt tizott maga elé: egyfel6l megfosztani el6djét a ,,j6
vezetS” nimbuszatdl, hogy az a cim felszabaduljon az 6 szimdra, masfeld]
figyelmeztetni a Szeku vezet6it és apparatusit, hogy szigorodik tevékeny-
ségiiknek a partvezetés dltali feliigyelete, hatdskoriik és mozgisteriik 4j el-
vekhez fog igazodni. A ,szocialista térvényesség” fogalma, amely sohasem
jelentett tobbet, mint amire éppen hasznalni akartdk, alkalmas volt arra,
hogy kiemelje a partvezetés legitim elsébbségét annak eldontésében, hogy
az erészak milyen médszereihez kell folyamodni a rendszer védelme érde-
kében. Miutdn pedig Ceausescu mdr hisz éve tagja volt a part legsziikebb
vezetd testileteinek, pontosan tudta, hogy az erdszak-szervezetek kezében
olyan hatalom 6sszpontosul, amely bizonyos kériilmények kozott magit a
part vezetd apparatusit is veszélybe sodorhatja.

Noha a rendszer természetén nem sokat vdltoztatott, ebben az 6ssze-
tuggésben megvolt példdul a maga stlya annak az dltala bevezetett intézke-
désnek, hogy a belugyi szervek csakis az illetékes partszervezet jévahagydsa-
val indithattak barmiféle akcidt a part tagjai ellen, beleértve informatornak
valé beszervezésiiket is. Hogyha, tegyiik fel, a Szeku indokoltnak litta, hogy
valakit megfigyelés ald helyezzen, ahhoz el6zetesen meg kellett szereznie
a varosi partbizottsig beleegyezését.

A Szeku tevékenységével kapesolatos jézan itélkezés elsé megallapitdsa
ezek utdn csakis az lehet, hogy az nem volt ugyanigy félelmetes a Ceausescu-
korszakban, mint korabban, f6ként az 6tvenes évek elején. A hetvenes—-
nyolcvanas években az emberek mér nem tartottak att6l, hogy éjnek évad-
jan megall hazuk el8tt egy fekete auté, és a beligy munkatdrsai elviszik a
kiszemelt dldozatot. Hozz4 kell azonban maris tenni, hogy az évek mula-
saval a Szeku mikodése sziintelenil terebélyesedett, méreteit — a besigé-
halézatot, a megfigyelt és lehallgatott személyek létszimit — tekintve fe-
lilmadlta a kordbbit. E feladatok ellitdsdra a beliigyi szerveknek tekintélyes
személyi dllomdny és megfelel$ technikai apparitus allott a rendelkezésiikre.

Korai éveiben a rendszer nyiltan véllalta, hogy erdszakkal 1ép fel bizo-
nyos tirsadalmi rétegek ellen, mivel ezt kéveteli az osztilyharc torvénye.
Azonban 1944 és 1975 kozott harminc év telt el. Kézben nemzedékek cse-
rélédtek, a rendszer pedig kiépitette a maga szildrd intézményi hédlézatit.
Az osztilyharc korszaka lezdrult. A part X. kongresszusdn elhangzott f6tit-
kéri jelentésben szerepelt egy olyan mondat, amely szerint a szocializmus
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végérvényesen gy6zott Romdnidban. Barki feltehette magiaban a kérdést:
ha igy van, akkor miért kell védelmét tovibbra is olyan erészak-szervezettel
biztositani, amilyen a Szeku? Erre a kérdésre részben a hivatalos ideolégia
is vélaszt adott: azért, mert a kapitalizmus képében a szocialista rendszer
halilos ellenséggel dll szemben, amely a megsemmisitésére tor. Ez az ideo-
l6gia ugyanakkor kevésbé nyiltan azt is hangoztatta, hogy a rendszernek le-
het belsé ellensége is, az pedig szintén veszélyt jelenthet biztonsdgara néz-
ve. Nyilvinvalé ellentmondas feszilt két allitas kozott: az egyik értelmében
az allampolgdrok donté tobbsége feltétlen hive a szocializmusnak, a masik
szerint viszont a rendszert mégis védelmezni kell sajat, ellenséges allam-
polgirai feltételezett akcidival szemben.

Altalinos megfélemlitéssel parosuls totalis ellendrzés: talan igy foglal-
haté 6ssze a Szeku tevékenységének lényege a Ceausescu-korszak méso-
dik felében. A bestgok halézata a tirsadalom egészére kiterjedt: nem volt
munkahely, tombhéz, falu, mtvel6dési, tudomdnyos, egyhdzi intézmény,
ahonnan ne jelentett volna a beliigyi szerveknek egy-két vagy akar tobb in-
formitor. Akik az elmult években az illetékes hatésigtdl kikérték, majd
kozzétették a rijuk vonatkozé megfigyelési dossziét, azok két olyan kovet-
keztetést fogalmaztak meg, amely litszélag ellentmond egymadsnak. Az egyik
szerint a Szeku mindent figyelemmel kisért, és mindenrél tudott: régzi-
tette a megfigyelt személy hazaban torténteket, olvasta levelezését, lehall-
gatta telefonbeszélgetéseit, barmerre jirt, a nyomdaban volt, és igy tovabb.
A misik viszont ugy sz6l, hogy mindezek ellenére a begytijtott és feldolgo-
zott adatok messze nem terjedtek ki mindenre, 1ényeges részletek kicstsz-
tak a hdlébdl, valéjdban az egész miivelet olyan volt, mint egy megallds nél-
kil miikds, hatalmas malom, amely flirészport 6rol. A két allitds egyike
sem téves. Azért nem téves, mert akkora, irdatlan méretdi adathalmaz sziik-
ségképpen tartalmazott egész sor fontos, a beliigyi szervek szempontjabél
relevins tudnivalét, mikézben a rengeteg informdacié nagyobb hdnyada nem
lehetett mds, mint a hétkéznapi 1ét érdektelen tormeléke.

%

A Hét belsé munkatirsai kozt is akadtak informatorok. Tudtuk vagy
sejtettiik, melyik kollégank az. Azt persze nem tudhattuk, mit és hogyan
tovabbitanak megbizdiknak a szerkesztGség belsé életébdl. Kiilon is szt kell
ejtenem azonban egy, a szokdsostdl eltérd, bizarr esetrél. Egy szép napon
egyik kollégandnk arrdl tijékoztatta a fészerkesztdt, hogy felkereste ottho-



niban egy beltgyes tiszt, és arra kérte, talalkozzanak id6rél idére, és be-
szélgessenek arrél, mi minden tortént a megel6z6 napok sordn a szerkesz-
téségben. Kollégandnk felhdboroddssal és félelemmel hallgatta az erkélesi
elveivel annyira ellentétes felszolitdst. A fGszerkeszts, miutin beszdmoldjat
meghallgatta, azt tandcsolta neki, hogy — barmilyen tehertétel is szimadra
— ne zarkézzék el a feladat teljesitésétél. Beszéljen litogatéjaval errél-arrdl,
de ne mondjon barmit, utélag pedig foglalja 6ssze neki az elhangzottakat.
Ha kényes kérdés keriil széba, kérjen gondolkodasi id6t, és miel6tt a tirgy-
ra visszatérne, lehetéleg beszélje meg vele, hogyan fog arrdl referdlni. Igy
eshetett meg az, hogy egy vagy mads tigyben rajta keresztiil voltaképpen a
t6szerkesztd véleménye keriilt a beligyi szervek irattartéjaba.

De a Securitaténak nemcsak a héttérbdl, latatlanul volt dolga a szerkesz-
t6séggel. Kisebb-nagyobb id6kézokben felkereste a fGszerkeszt6t irodajdban
egy beliigyi ezredes. Ugy mondtuk akkoriban: ,6 felelt” a szerkesztéségért.
Elbzetes bejelentés utin érkezett, érdeklédott errl-arrdl, maga is kozolt
egyet s mast. Nemegyszer el6fordult, hogy tivozasa utdn a fészerkeszté azon
torte a fejét, vajon miért is jott voltaképpen. Csupan azért, hogy letudjon
egy elirdsos vizitet? Lehetséges, bar nem val6szint. Akkor pedig vagy meg
akart tudni valamit, és azt meg is tudta az elhangzottakbdl, vagy elejtett egy
tizenetet, amit ki kell hdmozni a szavaib6l. A fGszerkesztd ilyen alkalmak-
kor tudatosan tizent is az ezredesen keresztiil feljebbvaléinak, példaul ta-
jékoztatta arrdl, hogy a magyar értelmiség koéreiben tiltakozast valtottak ki
bizonyos romén nacionalista megnyilvinuldsok. Ezekrdl a j6 hangulatban
zajlé, mondhatni kedélyes beszélgetésekrdl fGszerkeszténk azt tartotta, hogy
végsé soron javunkra vannak, mivel alitimasztjdk azt, hogy a szerkeszts-
ségnek nincs titkolnivaléja. Hosszabbra nyilé litogatis végeztével a fGszer-
keszt§ olykor pélinkdval kindlta az ezredest, és poharazgatva még eltirsa-
logtak egy-masfél 6rat. Olykor magam is tandja voltam e beszélgetéseknek.

Olyan volt az egész, mint valami szinjaték, amelyben a szerepkérok vi-
ligosan elkuloniilnek, az egyik oldalon vannak a megfigyel6k, a masikon a
megfigyeltek, de egyébként jol kijonnek egymassal. Néhany epizéddal pro-
balom azonban azt is szemléltetni, hogyan éreztette a Securitate kozvetle-
niil is, hogy az 6 szerepe a felvigydzis és az ellendrzés.

A bevett szokdsnak megfelelSen augusztus 23., a romdn nemzeti innep
alkalmabdl az esemény el6tt tisztelgd szamot dllitottunk el 1981-ben is.
Az is a szokdsok kozé tartozott, hogy a lapot ilyenkor nem grafikdkkal, ha-
nem ipari létesitményekrdl vagy egyéb nevezetességekrél késziilt fényké-

pekkel illusztraltuk.
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Alighogy péntek reggel a szerkeszt@ségbe érkeztem, bedllitott ezrede-
stink is. Nézzem meg, mondsta, a lap utolsé oldalin lathaté fényképet. Meg-
néztem: a fénykép a Transilvania nevii roman kdolajszallité tankhajét abra-
zolta. Tudom-e, hogy ez a hajé el6z8 nap kigyulladt a Marviny-tengeren?
— kérdezte. Nem tudom, vilaszoltam, és mdris tisztdban voltam azzal: fel-
merilhet a gyand, hogy tudtunk a katasztréfardl, és ennek ellenére kozol-
tik a fényképet. Megerdsitettem: fogalmunk sem volt arrdl, mi tértént a ha-
joval. Még aznap értesiiltiink: az id6pontok egyeztetése alapjin ejtették a
gyanut. A lapszdm ugyanis hamarabb keriilt nyomdaba, hogysem a tortén-
tekre vonatkozé elsé hireket kézzétették volna. Raadasul els6ként — valami-
kor a délutin folyaman — a romédn Szabad Eurépa Radié szamolt be réluk,
az Agerpress hirgsszeillitisa csak aznap reggel tett kozzé tdjékoztatist. Ta-
lin a Szabad Eurépa hirmisorabdl kellett volna értesiilniink az esemény-
rél? Allitélag még ez is elhangzott az tigy kivizsgdldsa sordn, de a ténye-
ken az sem viltoztatott, a tények pedig mellettiink szdltak.

Valamikor 1980 tdjin 4j torvényes rendelkezést hoztak tudomdsunkra:
nyilvantartast kell vezetni a szerkeszt8ség barmely tagjanak kilfoldi sze-
méllyel valé taldlkozdsardl, és a bejegyzett adatokhoz mellékelni kell az érin-
tett személy alairassal ellitott beszamoléjat. En kaptam a feladatot, hogy
kezeljem azt a kemény fedeld, nagy alaku fiizetet. Annyit tettem, hogy kol-
légdim kérésére bevezettem a széban forgé adatokat — mikor, kivel taldlkoz-
tak —, és atvettem kézzel irott nyilatkozatukat. Sejtettem, hogy egyik-ma-
sik alkalommal feledékenyek voltak, de ez nem tartozott rim. Némelykor
az ezredes dtnézte a bejegyzéseket, majd sz6 nélkiil visszaadta a nyilvantar-
tast. Amikor egyik litogatdsa alkalmaval djra ldtni akarta, G. P. kollégim
idegesen félrevont. Arra kért, varjak egy percet, mert éppen most irja a be-
szamolojat. Az ezredes dtolvasta az jabb bejegyzéseket, majd azt kérdez-
te: T6bb nincs? Még van egy, arr6l megfeledkeztem — valaszoltam —, és md-
ris hoztam a kollégamtdl sietve dtvett sorokat. Az ezredes megnézte, nem
sz6lt semmit, majd révidesen tivozott. Azéta sem tudom, miért volt éppen
a széban forgé taldlkozds annyira fontos, azonban nem kétséges, hogy kol-
légam tudta: szorult helyzetbe keriilhet.

Volt azutin a szerkeszt8ségben még egy nyilvintartds, amelyet a titkar-
nénk vezetett. Miutdn a fészerkeszté minden reggel dtnézte a postit, a tit-
kdrng bevezette a nyilvantartdsba a frissen érkezett levelek feladéjat és cim-
zettjét, illetve azt a szerkesztét, aki felé f6noke a kildeményt irdnyitotta.
Széltam mar kordbban arrdl, hogy a levelezést kifejezetten bizalmas kér-
désként kezeltiik, akdr munkatirsunktol érkezé kéziratrél, akar olvaséink-



t6l szarmazo — tobbnyire kézérdekd — informdciérél volt sz6. Erésen meg-
lepddtink, amikor egy beliigyes tiszt — nem az ezredes — azzal a kéréssel
allitott be a szerkeszt8ségbe, hogy litni kivdnja a levelek nyilvintartdsat.
Megkapta, dtnézte, majd tavozott. Fogadjuk el, hogy ezutin betekintésik
lesz a szerkesztéség levelezésébe? Fellépését folottébb aggasztonak talaltuk,
ezért tivozdsa utin a f@szerkesztSvel arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy
meg kell prébdlnunk utinajirni, vajon nem tértént-e a tiszt részérdl hatds-
kori atlépés. Bejelentésiinkre a kozponti bizottsdg sajtéosztilydrdl azt a vi-
laszt kaptuk: de igen, hasonl6 felkérésnek, ha még eléfordul, nem kell ele-
get tenni.

Az egyik szerkesztGségi értekezletiinkon sajat kérésére jelen volt egy bel-
tgyes tiszt. Elmagyardzta, melyek az 4j dllambiztonsagi térvénnyel kap-
csolatos fontosabb tudnival6k, hogyan kell dltalaban véve gondoskodni a hi-
vatali titok megdrzésérdl, elkeriilni, hogy barmely sz6veg vagy irat, amely
tartalmdndl fogva problémis lehet a torvény rendelkezései szerint, illetlen
kezekbe keriiljon. Az elhangzottak kapcsin tobben kérdéseket vagy meg-
jegyzéseket fogalmaztak meg. En azt kérdeztem: mit fed egészen pontosan
a terjesztés fogalma. A vilasz igy hangzott: terjesztésnek szamit az, ha va-
laki megosztja masvalakivel azt, amit papirra vetett. Stlyos kozlés, amely-
bél két dolog kévetkezett. Elssként az, hogy a napléirds (vagy mds szdveg
elééllitisa) nem torvényellenes cselekedet mindaddig, amig a lakds négy fa-
la kozott torténik. Mésodszor viszont az kovetkezett ebbdl a kozlésbél, hogy
kimeriti a terjesztés vétségét az a személy, aki dtad (vagy elkiild) valakinek
egy szoveget. Kovetkezésképpen az is, aki kétes tartalmu kézirattal (vagy le-
véllel) keres fel egy szerkesztdséget. Vétséget kovet el ezek utdn az a szer-
keszt§ is, aki errél nem tdjékoztatja az illetékes szerveket. Mar csak az lett
volna hétra, hogy azt tudakoljuk: mit fed a kétes tartalom vagy tdgabban a
torvényellenesség fogalma, de erre nem akadt vallalkozé.

*

Ideje most mér sorra vennem, hanyszor, milyen korilmények kozott
kerestek meg személy szerint engem a beltigy alkalmazottai. Val6jdban két
beszervezési kisérletrsl szimolhatok be — mindkett6t megusztam. Volt az-
utdn 1988-ban egy stlyosabb tigyem: hazkutatis és tobb rendbéli kihall-
gatds — arrél majd hosszabban kell sz6lnom.

Kilencedikes voltam, amikor hivattak: menjek az igazgatéi iroddba. Az
ismeretlen férfi, aki vért, rovidesen eldadta, hogy szeretne velem rendsze-
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resen taldlkozni és elbeszélgetni errél-arrél. A jelenet erésen felzaklatott.
Minden porcikim ellenkezett, de nem tudtam, mitévé legyek. Végiil arra
az elhatdrozdsra jutottam, hogy magyartaniromhoz fordulok tandcsért és
segitségért. M. T. abban a tanévben érkezett iskoldnkba. Eldadésa az iro-
dalmi mivekben szinesebb, érdekesebb viligot tart fel elGttiink. Oriin ma-
gam is igyekeztem minél jobban szerepelni. A kévetkezd délutin csonget-
tem lakdsa ajtajin. Beszdmoltam neki a torténtekr6l, s azt is elmondtam,
hogy szorongok és tandcstalan vagyok. Ereztem: nem lelkesedik azért, hogy
hozzé fordultam, de nem is prébal meg lerdzni. Anélkil, hogy barmit is
igért volna, igyekezett megnyugtatni. A tiszt tobbé nem keresett, tjabb pré-
balkozas kozépiskolds éveim alatt nem tortént.

A misodikra hosszi évek multin, bukaresti otthonunkban keriilt sor,
valamikor 1971 elsé hénapjaiban. Délutini latogatém probalt rdbeszélni,
hogy helyesen tenném, ha idénként tdjékoztatndm arrdl, ami a szerkesz-
téségben torténik. A helyzet két tekintetben kiilonbozétt a kordbbi esettdl.
Frissen kinevezett szerkeszt6ként egyfeldl jobban aggédtam. Mi lesz, ha az
elutasitis az dllisomba keriil? Masfel8l viszont magabiztosabb is voltam,
és ezt éreztettem is laitogatémmal. SzerkesztSként és parttagként, mond-
tam, sajit kozosségemen beliil kell megfelelnem minden kotelezettségem-
nek. Jéllehet figyelmeztetett: beszélgetésiinknek titokban kell maradnia,
némi tépel6dés utin beszamoltam réla a fészerkesztének. Helyeselte 1épé-
semet, és megnyugtatott, hogy elejét veszi a folytatasnak. Ugy is lett.

Nagyot kell ugornunk az idében 1988-ig. Az a hidzkutatds és az a ki-
hallgatds-sorozat egyik legkeményebb prébdja volt életemnek. Az aldbbi-
akban igyekszem minél pontosabban sszefoglalni az akkor térténteket.

M. Guszti valamikor 1987-ben beszélt nekem el8szér Alin T.-r6l. Szo-
ciolégus, egyetemi oktatd, kivilé koponya, hatirozottan ellenzéki beallitott-
sdgd — mondta réla. Azt is hozzitette: a kevesek egyike, akik keresik a ha-
sonléan gondolkodé fiatal magyar értelmiségiekkel valé kapcsolat-felvétel
lehetéségét. Rovidesen el is hozta hozzink, és attél kezdve Alin tébbszor
megfordult hizunkban. Erdeklédéssel hallgattam szociolégiai fejtegetéseit
kiilonféle aktudlis témakrél. O hivta fel példaul a figyelmemet arra, hogy a
simédnak latsz6 felszin alatt olyan tdrsadalmi ellentétek fesziilnek, amelyek
mogott bizonyos szakmai érdekesoportok — kilkereskedelem, épitSipar,
mezdégazdasig — képviseldi dllnak. Mivel éppen tudésokkal kellett interja-
kat készitenem, segitett 6sszedllitani az igazan ,mend fejek” névsorit. O be-
szélt nekem elészor Silviu Brucanrdl. Az év tavaszan megjelent, Korszellem
és onismeret ciml romdn esszévilogatisom kapcsin elmondtam neki, hogy



az utébbi évek nemzetiségi politikdja annyira megingatta a magyarsignak
az dllami vezetés irdnti bizalmat, hogy részben ezt kivintam ellenstlyozni
a kozelmult roman szellemi életére irdnyuld érdeklGdés felkeltésével.

Amikor a Szeku hazkutatdst tartott M. Guszti otthondban, egész sor
kéziratot is lefoglaltak ndla. Ezek java része azokat az interjikat tartalmaz-
ta, amelyeket az id3sebb genericié tagjaival (Jorddky Lajos, Balogh Edgir,
Meéliusz Jézsef) folytatott politikai tevékenységiikrdl a masodik vildghabo-
ru éveiben, valamint a kommunista hatalomatvétel el6tt. Miutin ugy itélte
meg, hogy helyzete Romdniiban ellehetetlentilt, Guszti gy déntétt, hogy
atteleptl Magyarorszagra. Mivel szinte két évtizede szoros barati és mun-
katdrsi szdlak kotottek hozzd, tdvozdsa szimomra nagy veszteséget jelen-
tett. Utolsé ldtogatdsa alkalmaval arrdl beszélgettiink, hogy kapcsolatunkat
igyeksziink majd a tovabbiakban is megdrizni. Miutin a két vilaghdbora ko-
z6tti romdn esszéirodalmat bemutaté antolégidm elSkészitése sordn ren-
geteg olyan széveg keriilt a lait6kérombe, amely egy vagy mds okbdl nem
kertilhetett be a kotetbe, jollehet tartalmdndl fogva nagyon is aktudlis volt,
megegyeztiink, hogy amennyiben ott kozlési lehetSség adddik, ezekre a sz6-
vegekre még visszatériink. Akkor nem sejtettem, de késébb megbizonyo-
sodtam réla: a szobdmban folytatott beszélgetést lehallgattak.

A nilam rendezett hdzkutatisnak két kivalté oka volt. Az elsé, a kevés-
bé silyos, inkdbb csak triigytil szolgilt. A médsodik mér bonyolultabb tgy,
bizonyos részletei mindmdig tisztdzatlanok elttem. Enyhe tilzédssal olyan,
mint egy kémbhistéria.

Egy napon Alin T. azzal keresett fel, hogy a Magyarorszigon él6 B.
Zoltan felkérésére — ottani megjelentetés céljabdl — irt egy dolgozatot ar-
r6l, hogy miért nem volt a két vilighaboru kozétti Romanidban a balol-
dalnak fajsilyosabb elméleti irodalma. Villaltam, hogy irdsat leforditom.
Néhdny nap alatt el is késziilt a forditds, és a kézzel irott szoveget dtadtam
a kozelemben laké J. Irénkének, hogy legépelje.

Ekkor kerilt sor a lakdsomon arra a beszélgetésre, amelyrdl azt mond-
tam, hogy bonyolultabb iigy. Telefonos egyeztetés nyoman felkeresett H.
Gibor fiatal budapesti kozgazddsz. A beszélgetés, amelyen Alin T. is jelen
volt, két igen komoly témat érintett. Az egyik a Magyarorszdgon tartéz-
kodé roman menekiiltek politikai tevékenységéhez kapcsolédott, a masik a
falurendezés-falurombolas egyre tébb aggodalmat és tiltakozast kivalté té-
makorével dllott osszefiggésben.

Az év mircius 15-én els6 izben fordult elg, hogy romédnok egy csoport-
ja Budapesten tiltakozdst fogalmazott meg a Ceausescu vezette roman kom-
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munista rendszerrel szemben. Miutdn nyilvinvalé volt, hogy az akciéra
csakis a magyar hatdésigok tudtval és j6vdhagyasaval keriilhetett sor, Bu-
karest rendkiviil élesen reagilt a torténtekre.

H. Gibor egyenesen felvetette a kérdést: nem latjuk-e elérkezettnek az
1d6t, hogy a tervezett falurendezés kérdésében aldirasgytjtést kezdeményez-
ziink, és tiltakozo szoveggel 1épjiink a nyilvinossig elé. Azt vilaszoltam,
hogy tekintettel a téma komolysdgara, felelésen meg kell fontolni minden
lépést. Ezért azt megel6zen, hogy barki csoportosan aldirt tiltakozo nyilat-
kozatot hozna nyilvdnossdgra, élnie kell azokkal a lehetdségekkel, amelyek-
re térvényeink minden allampolgirt feljogositanak, vagyis beadvinnyal kell
fordulnia az illetékes pért- és allami szervekhez. Alin vélaszit nem tudom
érdemben reprodukélni, de emlékezetem szerint 6 sem mondott minden
tovibbi nélkiil igent az elterjesztett elképzelésre.

A beszélgetés végeztével tortént azonban még valami. Amint a késéb-
biekben kidertilt: az volt a késleltetett bomba. H. Gébor elévett aktatiska-
jabdl két, nagyobb méretid boritékot, és dtnyudjtott mindketténknek egyet-
egyet. Miutdn atvettem, épp csak belenéztem: el6z6 napi budapesti djsdgokat
littam benne.

Am alighogy vendégeim eltivoztak, alaposabban megnéztem a boriték
tartalmat. A napilapok mellett volt benne egy felhivis, amelyet a Budapes-
ten tartézkodé romanok intéztek honfitirsaikhoz. Az A4-es méreti lap
osszefogasra buzditott a Ceausescu-rendszer ellen.

Meghiilt bennem a vér. Epp csak atfutottam a széveget, majd fogtam
azt a néhdny példdnyt, bedobtam a kalyhaba, és azonnal elégettem Gket.
Szamoltam azzal, hogy taldn csak perceim vannak e mivelet elvégzésére.

El6reszaladok néhany 6rit. A hazkutatis elsé percétdl kezdve tudtam,
hogy amit keresnek, az éppen ez a felhivis. Hogyan kertiltek ide ezek a na-
pilapok? — kérdezte a hdzkutatdst irdnyité tiszt. Budapesti litogatém hoz-
ta Sket — vélaszoltam. De a tiszt valéjdban nem erre volt kivancsi. Szemmel
lathatéan keresett valamit, 4m amit keresett, azt nem lelte sehol. Honnan
tudott a létezésérsl?

Az utélagos visszaemlékezés taldlgatdsokra van utalva. Az elmult évek-
ben lett volna méd tisztizni bizonyos részleteket, de ez nem tértént meg.
Ki tette a felhivast a boritékba, és mi volt vele a célja? Valéban budapesti
roménok készitették, vagy épp ellenkezéleg, a Securitate mdhelyében dlli-
tottdk el6 provokativ céllal? A kévetkezmények lattin szimomra mér ak-
kor evidenssé vilt, hogy a torténetnek ez volt a mozgatérugdja: leleplezni
magyar tigyn6kok nyiltan romanellenes akciéjit. Az egész tigy szempont-



jabol masodlagosnak tekinthets, hogy a felhivis terjesztGjének szerepét
éppen ram osztottdk, noha az én szdmomra a folytatds f6l6ttébb veszélyes
kilatasokat tartogatott. Ez a folytatds azonban elmaradt, ennélfogva a ve-
lem torténtek egy szelidebb valtozat hatirai kozott jatszédtak le.

Nehezen elképzelhetd, bar teljességgel nem is zarhat6 ki, hogy H. Gébor
a Szekuval egyiittmitikodve vett részt az akcidéban. Hit Alin T.? Az, hogy
egyidejileg ndla is hdzkutatdst tartottak, és ketténk kihallgatdsa is parhu-
zamosan zajlott, azt litszott akkor aldtimasztani, hogy ugyanolyan dldoza-
ta ennek az eseménynek, akdrcsak én.

Meég aznap délben Alin becsongetett hozzam. Elhozta azt a konyvet,
amelyet kérésemre megvasarolt, mondta. Atvettem téle, és 6 miris tivo-
zott. Ebédeltem, majd rovid idére lefekiiddtem. Harom 6ra koril jart, ami-
kor az Gjabb csongetésre ajtét nyitottam. Négy férfi kért bebocsatist. Ko-
z61ték, hogy hazkutatisi paranccsal jottek. Ragaszkodom-e hozzd, hogy
két tanu is jelen legyen az eseménynél?, kérdezte az, aki f6nokiiknek lat-
szott. Igenld vilaszomra elSkeritették egyik szomszédasszonyunkat, majd
az utcdrdl betessékeltek egy megszeppent nét.

Tartok-e a hazban fegyvert vagy valutat? Miutin kézoltem, hogy nem,
gyorsan korbejartik a lakdst, beleturtak a szekrényekbe és fickokba. Csa-
lidom tagjait beterelték a szobamba. Végig ott kellett maradniuk, nehogy
eltiintessék a blinjeleket. Lanyomnak mdsnap felvételi vizsgdja van, jegyez-
tem meg, kérem, engedjék elvonulni. Megtagadtik.

A hiazkutatds — voltaképpen az én szobdm dtvizsgalisa — korilbelil hat
orat tartott. A légkor fesziilt volt, de nem kiilondsebben vészterhes. Engem
elégedettséggel toltott el a tudat, hogy ami a legfébb biinjel lehetne, az mar
hamuvi égett a cserépkalyhdban.

A kényvek atfésiilésével kezdték, az iréasztallal folytattik. Allott a szo-
bimban egy nagy méretd falida — j6 hasznit vettiik a koltozéskor —, arra
mar nem kerlt sor, pedig tele volt kiillénféle iromanyokat tartalmazé dosz-
sziékkal.

Sohasem szdmoltam, hdny kényv sorakozik a polcokon, szimuk 1500—
2000 koril mozoghatott. Sokat koziiliik levettek, kinyitottak, megforgat-
tak. Azok koziil, amelyek a magyar térténelemrd] szoltak, tobbet vissza-
tartottak. Cimiiket felvették a jegyzékonyvbe, majd elsiillyesztették Sket
egy zsikban. Az iréasztal dtkutatdsakor megtaldltak tobbfiizetnyi naplémat.
Azok is a zsikban kotottek ki. Személyes jellegl iratok egy részével is ez
tortént, bar el6fordult, hogy eltekintettek ettsl, amikor kozoltem: Apim-
t6l szdirmazé dokumentumok, feljegyzések.
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Az akcié végeztével aldirattik velem a jegyzékonyvet, majd tivoztak.
Csalidommal egyiitt fellélegeztem. Nem sejtettem, hogy a java még csak
ezutin kezdédik.

Félora sem telt el, és djra bedllitottak. Velik kell mennem, kézolte a
tiszt. Mivel nagyon elegem volt mér bellik, visszakérdeztem: van eléalli-
tasi parancsuk (,mandat de aducere”)? Nincs, de ha ragaszkodom hozz,
ezen nem mulik... Perceken beliil hoztik is.

Beultink a hdz el6tt virakozé autéba. Ronda érzés volt litni, hogy au-
ténk a parancsnoksdg Rahovei utcai épiilete el6tt 4ll meg, és hallani, amint
a kapu kinyilik, majd bezirul mégottink. Tiz éra felé jart az id6.

A kihallgatds egy szimomra viratlan kérdéssel kezddott. Igaz-e, hogy
Alin T. kérésére leforditottam egy kéziratot magyar nyelvre? Errdl eddig
nem esett sz6. Igaz, vilaszoltam. Hol van az a forditds? A gépirénénél. Ve-
zessem oda Gket.

Uijra autéba iiltiink. Mar &jfél felé jart az id6, amikor J. Irénke lakdsa elé
értiink. Restelltem, hogy akaratlanul bajba kevertem az idés holgyet és fér-
jét. Megkértem kiséréimet, huzédjanak félre, amikor becsengetek hozza-
juk. Atvettem a legépelt kéziratot, és tavoztunk.

Az elsé este azzal telt el, hogy kifaggattak az Alin T.-féle kéziratrdl.
Nem volt teljesen drtatlan cselekedetnek nevezhetd sem az, hogy megirta,
még kevésbé az, hogy Magyarorszigon szindékozott kézzétenni, ezek azon-
ban nem szamitottak f§benjaré binsknek. En sem effélét kévettem el az-
zal, hogy leforditottam.

Mistél-két ora elteltével kozolték velem, hogy hazavisznek, de a beszél-
getéseket mdsnap reggel folytatnunk kell. Ha rémilettel éppen nem is, azért
némi aggodalommal t5lt6tt el, hogy mi var rim.

Kovetkezett egy nyolc napig tart6 kihallgatis-sorozat. A program me-
netrendszerten ismétlédott naprél napra. Reggel nyolcra érkeztem, délben
egykor tivoztam. Minden napnak megvolt a maga témaja, amelyrél hosz-
szan faggattak, végil pedig utasitottak, hogy az elmondottakat foglaljam
irasba, az elkészilt szoveget pedig irjam ald.

Az elsé perctdl kezdve vildgos volt eléttem, hogy kiilonféle biinds, ki-
sebb-nagyobb mértékben torvényellenes cselekedetek elkovetésének beval-
ldsara akarnak ravenni. Helyzetemet, a rim leselkedd veszélyt hol silyo-
sabbnak itéltem meg, és ilyenkor igyekeztem hdritani a nekem szegezett
vadakat, hol ugy taldltam, hogy ilyen-olyan kihdgdsok, szabalytalansigok
esetén jobban teszem, ha egyetértGen tudomadsul veszem és elismerem a ki-
fogasolt cselekedetet. Tudatosan arra torekedtem, hogy lehetéleg ne villal-



jak semmi olyat, ami akdr biintet6jogi kévetkezményt is vonhat maga utin,
de ne is keltsem azt a latszatot, hogy konokul elutasitok minden ellenem
telhozott észrevételt. Laviroztam.

Ahhoz, hogy viselkedésemet a szimomra legel6nydsebb poziciéba tud-
jam bedllitani, alapvetSen két dolgot kellett szimitdsba vennem. Az egyik:
mi az, amirdl nekik mir eleve tudomasuk van. A masik: milyen vilaszokat
adott kérdéseikre a velem egyidejileg kihallgatott Alin T. Ami az elsét il-
leti: eleinte nem szdmoltam azzal, hogy a szobamban lefolyt beszélgetése-
ket lehallgattik, mi tobb, a szemkozti hiz emeleti ablakdn keresztil akér
ténykép-felvételeket is készithettek. (Bizonyos jelekbdl ugyanis késébb er-
re kovetkeztettem.) A masodik tekintetében a jatékelméletnek ahhoz a té-
teléhez igazodtam, hogy két, kiillén-kilon kihallgatott személy akkor jir a
legjobban, ha kélcsénosen feltételezi a masikrol, hogy hozza hasonléan nem
a bedrulds taktikdjat valasztja.

Volt egy pillanat, amikor Ggy éreztem, hogy kettds jatékot tGznek, és ez
bizonyos fokig megnyugtatott. Talin a harmadik nap reggelén tortént. Er-
kezésem utdn helyet foglaltam a tiszttel szemben, és ragydjtottam egy ci-
garettira. (E délelttok folyaman nem szivtam altaldban sem tobbet, sem
kevesebbet a szokdsosnal.) A tiszt ekkor felallt, és elkezdett hosszan beszél-
ni a dohdnyzds drtalmairél. Nemrég levetitettek elSttiik egy tudoményos
kisfilmet — magyardzta —, amelybdl kidertilt, hogy nem csupdn a nikotin te-
szi artalmassa a dohdnyzast, hanem azon feliil az a sok egyéb nyomelem is,
ami a fiisttel a szervezetbe kerdl... ,De ebbdl elég ennyi, lissunk munkahoz”,
zérta le fejtegetését néhany perc elteltével.

Gondolkodéba estem. Mit jelent ez? Miért latja viratlanul sziikségét an-
nak, hogy az egészségem irdnti aggodalmanak adjon kifejezést? Tévedek,
ha gy értelmezem tzenetét: ami itt folyik, az nem arrdl szél, hogy az éle-
temre tornek?

Voltak azonban kemény percek is azokban az ériakban. Hamar felis-
mertem, hogy a kihallgatis {6 célpontja a magyar kévetség. Az igazi kér-
dés nem az — még ha az volt is éppen teritéken —, hogy miért talalkoztam
tobb-kevesebb rendszerességgel a kovetség munkatdrsaival. A cél annak ald-
timasztdsa, hogy e taldlkozdsok révén a magyar kévetség ellenséges tevé-
kenységet folytat Romadnia teriiletén. A kérdésre, hogy kaptam-e télitk ma-
gyar ujsdgokat és Budapesten kiadott konyveket, értelmetlen lett volna
tagado vélaszt adnom, elvégre a hdzkutatis alkalmaval ez bebizonyosodott.
Miért littam Sket vendégiil lakdsomban, és miért fogadtam el adomdnyai-

kat, ha egyszer tudom, hogy térvény tiltja a kalfoldi allampolgarokkal va-
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16 taldlkozdst, rdaddsul a magyar sajté és a budapesti kiadék termékei ro-
manellenes nézeteket is tartalmaznak? A kérdés kényes volt, és nem lehe-
tett kitérni el6le. Szakmdmnal fogva — vilaszoltam — azt tartom, hogy nincs
a viligon olyan kiadviny, amelynek ne lehetne helye konyvtiramban, mi-
vel magam is el tudom dénteni, hogy a benne foglaltakat mire hasznalom.
Ami pedig a kiilfsldiekkel valé taldlkozdst illeti: igen, tudom, hogy kiha-
gasnak mindsiil, &m vannak az emberi érintkezésnek olyan szablyai, me-
lyeket az adott koriilmények kozott is érvényesnek tekintek.

Egy alkalommal a kihallgatétiszt olyanformdn terelte a beszélgetést ve-
szélyes vizekre, hogy allitdsa szerint bizonyos kontextusban széba hoztam
Erdély hovatartozasinak kérdését. A hallottaktdl inkabb felhaborodtam,
semmint megrémiiltem, ugyanis tudtam, hogy bloffél. Szandékosan emelt
hangon, patetikusan tiltakoztam a beallitds ellen, amely ebben a formédban
— jegyeztem meg — felér a hazadrulds vidjaval. A kérdést ejtettiik.

Két talilatomra mindmdig elégedetten gondolok vissza. Az elsS inkdbb
amolyan szellemes riposzt, a masodik viszont a helyzethez j6l ill8 ellenlé-
pés volt.

Alin T. kéziratdrol faggatott. Mi tortént volna vele a tovabbiakban? H.
Gibor vitte volna Budapestre, vagy a magyar kévetség atjan juttattam vol-
na el a megrendel6hoz, ahogy az maskor is tortént? Mi sziikség lett volna
akar az egyikre, akdr a masikra — kérdeztem vissza teljesen artatlan képpel —,
hiszen a roman posta Gtjdn is oda juthatott volna. Csak nézett rim tigra
nyilt szemmel.

Amikor egyik délben hazaértem, merész dtletem timadt. Levettem a
polcrdl egy konyvet, és elhatiroztam, hogy mdsnap magammal viszem.
Alighogy letiltem, beszélni kezdtem. ,Kérem, engedje meg, hogy megmu-
tassam Onnek ezt a kényvet, és a benne olvashaté dedikaciét.” A konyv,
amelyet dtadtam, Valter Roman visszaemlékezéseit tartalmazta, a romanul
beleirt dedikécié pedig igy hangzott:

»2Horvith Andor elvtirsnak, az ifja forradalmarnak, aki lelkesen kiizd a
szocializmus tigyéért.”

A mondatot csapnivaléan 6sdinak és fellengzdsnek taldltam, amikor a
szerzGtdl dtvettem azt a példanyt. Mennyire mdsként hatott azonban mos-
tani helyzetemben! A tiszt figyelmesen elolvasta, belenézett a konyvbe, majd
csupan ennyit mondott: ,Igen, és ezt nem akérki irta!” Ereztem, hogy az-
nap kevésbé sikertl belslem sotét ellenséget faragnia.

Am ne gondolja senki, hogy azok hangulatos, derts délelsttsk voltak.
A témik és a regiszterek viltoztak ugyan, de mit sem véltozott a beszélge-



tések fesziiltsége, nekem pedig gondosan tgyelnem kellett arra, hogy az
agressziv szimonkérésre ne vélaszoljak blinbdné beismeréssel, ha pedig el-
lenvetéseim tdmadtak, azok ne f6lényes nagyképtiségként hassanak.

Nem tudom a naponként viltozé témak mindegyikét pontosan felso-
rolni. Rendre széba keriiltek kapcsolataim a magyar kovetség munkatarsai-
val, H. Gébor latogatisa és a jelenlétében lefolyt beszélgetés, Alin T. sze-
mélye, M. Gusztivhoz fliz6d8 baritsigom, a magyar kévetségen Domokos
Géza sziiletésnapja alkalmabdl rendezett ebéd. Miként mér emlitettem, a
beszélgetések végeztével az elmondottakat irdsban sszefoglaltam.

Minden reggel tele aggodalommal, ha nem is 1dzas szorongassal léptem
be a Rahovei utcai épiiletbe. Ugy gondoltam, hogy az ,eset” meglehetésen
széles skalin mozgathat6é annak fuggvényében, hogy kivitelez6it milyen
szandékok vezérlik. Egyfeldl viszonylag 6nallé szerepldje, masfeldl kiszol-
galtatott jatékszere voltam egy olyan eseménynek, amelynek végsé kimene-
telérsl fogalmam sem volt.

Nagy szerencsémre belsé egyenstlyom, fizikai erénlétem, megfelel$ koz-
érzetem mindvégig kitartott. Szabad érdimban visszapergettem a délelStt
torténteket, és késziiltem a mdsnapi talilkozasra. Zenét hallgattam. Sokszor
egymds utdn ugyanazt a Mozart-zongoraversenyt. Elneveztem ,kihallga-
tasi versenymi’-nek.

Az el8irt programnak fegyelmezetten megfeleltem — reggelente soha
nem késtem —, de igyekeztem ugy viselkedni, mint aki azon belil is meg-
6rzi onallésagiat. A negyedik napon el6adtam, hogy a szerkeszt8ség olyan
teladattal bizott meg, amely tovabb mér nem halogathaté, ezért kérem an-
nak jévahagydsit, hogy mésnap felkeressem a kijelslt kutatéintézetet. Be-
leegyezésiiket adtik, hogy a kévetkezd délel6ttot riportkészitésre forditsam.
Nem mondandm, hogy kénnyen ment a mikro-processzorokrdl kérdezds-
kédném a baneasa-i intézetben.

Egy hét leteltével ugy éreztem, valamiféle kiutat kellene talalnom. Do-
mokos Gézihoz fordultam tandcsért: mi legyen a teends? A torténtek dt-
tekintése utdn azt tandcsolta, hogy prébdljak meg véget vetni az tigynek.
Ismerjem el, hogy a kordbbi beszélgetésekbdl sokat okultam, és a tovabbi-
akban kertilni fogom a kifogasolt helyzeteket. Miutin azonban a felmertilt
témdkat kimeritettiik, tobb mondanivalém réluk nincs, kérem, hogy zdrjuk
le ezt a kihallgats-sorozatot.

Udvariasan, de egyenesen, sz6rdl szora ezt adtam el6 legkozelebb. A tiszt
meglepetése aligha volt szinlelt, szinpadias felhaborodésa inkabb lehetett
az. ,Lezdrni akkor, amikor még nem deriilt ki semmi, és amikor f6nokeim
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véleménye szerint szinte egy tapodtat sem haladtunk elére?” — f6rmedt rim.
»2Mikozben Alin T. részérdl sokkalta bévebb beismerések birtokaba jutot-
tunk?” — mutatott az elStte fekvs vaskos dossziéra.

Ekkor kovetkezett e napok legkeményebb pillanata. ,, Tudja-e — folytat-
ta —, hogy elég kiallitani egy parancsot, és maga madris az egyik alagsori he-
lyiségben kot ki?” ,Igen, tudom” — vélaszoltam nem csekély szorongdssal,
de higgadtan. ,Hait azt tudja-e, hogy elegendé egy ujabb parancs, és csalid-
tagjai is itt talaljdk magukat?” Igen, tudom, hogy azt is hatalmukban all
megtenni” — feleltem szinte gépiesen, mikozben éreztem, hogy gyorsabban
ver a szivem.

Csend lett. Egy darabig hallgatott, majd feldllt és tavozott. Orizetemre
bedllitott egy katonat a szobdba.

Hosszu 1d§ telt el, miel6tt visszatért. Negyedéra? Félora?

Kovetkezett az utolsé felvonds. A legkomorabb.

Felvezetett az emeletre. Tdgas iroda. Az iréasztalnal elegins fehér ol-
tonyt visel férfi. Fekete haja siman hétrafésiilve, arcbdre feltlinen sotét.
En vele szemkézt, de téle jokora tévolsdgra foglaltam helyet az iroda ko-
zepén. Az ezredes, valamint egy tovibbi személy a bal oldalon 4ll6 tandcs-
kozéasztalhoz telepedett.

Miris elérebocsitom: a jelenet végeztével volt annyi lélekjelenlét és hun-
cutsig bennem, hogy ezzel a kérdéssel forduljak az ezredeshez: ,Szeretném
tudni, ha mar ez a megtiszteltetés ért, és ha szabad, hogy kivel volt alkal-
mam beszélni az imént.” A tiszteletteljes valasz igy hangzott: az Orszdgos
Biniildozési Igazgatésig ténokével (Seful Directiei Cercetiri Penale pe in-
treaga tard). Kés6bb mésoktol, akiknek szintén volt szerencséjiik talilkoz-
ni vele, a nevét is megtudtam.

Abban az iroddban azonnal megéreztem, hogy nemcsak egy emelettel
vagyunk magasabban, hanem a funkciéval jaré hatdskori hatalom tekinteté-
ben is. Igyekeztem maximalisan arra koncentralni, mit vilaszolok a feltett
kérdésekre. Meglepett, kissé meg is rémitett, hogy 4j kihallgatém ponto-
san tisztdban volt a korabbi beszélgetések tartalmédval. Mi tobb, egyszer-
kétszer olyan kartyat is kijitszott, amely addig még nem szerepelt. ,Igaz-e
— kérdezte példaul —, hogy utolsé litogatisa alkalmdval M. Gusztav azt is
kilatasba helyezte: késébbi egytittmikodésiiket minden bizonnyal hono-
ralni is tudnd?”

A kérdés nem csupin kétértelmi volt, hanem veszélyes is. Minek a ho-
noréldsat vallaltam én ezzel? Azt vilaszoltam, hogy egyértelmien a hason-

o

16 esetekben szokdsos szerzéi tiszteletdijrél van sz6.



Kilonos kérdéssel lepett meg a tandcskozéasztalnal helyet foglal6 sze-
mély. — Igaz-e, hogy a magyar kovetségen nemrég elmondtam egy diplo-
matdnak: ismét elutasitottdk a Kriterion Kiadéhoz torténd athelyezésem
jovahagydsat? — Igaz, vilaszoltam meglepetten, mert kilonosnek talaltam
azt is, hogy valaki ezt kifiilelte, de azt is, hogy ez az informdcié is vétkeim
lajstromat gyarapitja.

A kihallgatis légkorét nyomaszténak, kimenetelét bizonytalannak érez-
tem. Elismételtem a délelStt folyaman mondottakat: okultam az el6z6 na-
pokon dtéltekbdl, és keriilni fogom bizonyos helyzetek megismétlédését.
Végiil elhangzott kihallgatém szdjabol egy mondat, amely nem volt ugyan
annyira bonyolult, hogy ne érthettem volna, én mégis Ggy tettem, mintha
nem érteném, csak azért, hogy megbizonyosodjam: jol értettem. ,, Tudja mit?
Legyen ez egyszer az, hogy a juhok eszik meg a farkast!”

Amikor megkértem, hogy sziveskedjék szimomra érthet6bbé tenni, eny-
hén leereszkedd jéindulattal kozolte velem: miutin tudnival6, hogy rende-
sen a farkas falja fel a juhokat, akkor most torténjék ennek a forditottja...
Félelmetes 6ngtny!

Tavozasom elétt igéretet kellett tennem, hogy a mostani beszélgetés
tartalmat is irdsba foglalom.

Sziikségét érzem itt bizonyos fogalmak tisztdzasinak. Akit beszervez-
tek, és aki ezt sajdt aldirdsdval elldtott iratban vallalta, azt bestigénak nevez-
ziik (informator). A Securitate irattarabol elékeriilt dossziékban ,forras”
(sursa) megjeldléssel illetik, alairdsként pedig fedSneve szerepel az dltala
kisebb-nagyobb rendszerességgel benyujtott jelentések végén. Az elmult
évek sordn szdmos — olykor koztiszteletnek 6rvendd — személyrél deriilt ki,
hogy beszervezték, és besugoi jelentések fliz6dnek a nevéhez. Az érintett
személyek életkoriilményei, az ltaluk irott jelentések tartalmdnak figgvé-
nyében e cselekedetek erkolesi silya minden esetben kiilon elbiraldst igényel.

Sem a kihallgatdsok sordn, sem azok lezdrultival velem szemben egyszer
sem mertilt fel a kovetelés, hogy bestgéi szerepet villaljak. Amit a délelSt-
ti beszélgetések végeztével irnom kellett, az a kordbban elhangzottak 6sz-
szegzése volt, ha agy tetszik, egyfajta beismerd vallomas vagy nyilatkozat.
Igen, leforditottam Alin T. kéziratit. Igen, jirt nalam H. Gébor, és Alin T.
jelenlétében beszéltiink arrél, hogy a tervezett falurendezés sokakban ag-
godalmat ébreszt. Igen, talilkoztam magyar diplomatdkkal, kaptam télik
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konyveket és tjsagokat. Igen, részt vettem azon a fogaddson, amelyet a ma-
gyar kévetség Domokos Géza sziiletésnapja alkalmabdl rendezett. Utolsé
alkalommal irdsba kellett foglalnom azt, amit ,felmentésem” fejében 6n-
ként vallaltam, mdrmint hogy okultam az ott torténtekbdl, és a tovabbiak-
ban keriilni fogom a térvényes eléirasokkal ellentétes helyzeteket.

Beszéljiink viligosan. A velem torténtek elsé szimu kozvetlen kovetkez-
ménye az volt, hogy val6ban felfiiggesztettem minden érintkezést a magyar
diplomatikkal. Meggy6z8désem szerint az ellenem folytatott vizsgalatnak
ez is volt a {8 célja: elvigni a diplomatdk kapcsolatait a bukaresti magyar ér-
telmiség képviselSivel. Lehetett volna ennél tobb is, abban az esetben, ha
megtaldljik ndlam azt a bizonyos felhivist, az a terv viszont meghidsult.

Mindeddig nem kerestem meg az illetékes hatésdgot, és nem kérelmez-
tem a Securitate irattdriban 6rzott dossziéim kiaddsit. Nem tudhatom te-
hat, megdrzédtek-e az akkori jegyzékonyvek, és dossziéim tartalmazzik-e
Sket. Azt azonban tudom: teljes lelki nyugalommal késziilnék a veliik va-
16 szembenézésre, mivel semmi olyat nem vetettem akkor papirra, amiért
ma szégyenkeznem kellene — leszimitva természetesen azt, hogy a helyzet
kényszere folytin hasonlé nyilatkozatokat kellett gydrtanom.

Kordbban utaltam mdr ra: jollehet az azéta eltelt évek sordn bizonyos
osszefiiggéseket tisztizni lehetett volna, ilyen vagy olyan okoknal fogva ez
nem tortént meg, ezért fontos részletek mindmaig homalyban maradtak.

Magit az osszképet illetéen szimomra a legstlyosabb — és legtaldnyo-
sabb — kérdés a Securitate szerepének megitélése. Mennyire indokolt sza-
molni két, egymassal ellentétes megkozelités lehetSségével? Az egyik: a
Securitate szolgai médon végrehajtja tovdbbra is a fels partvezetés utasi-
tasait. Marcius 15-e utin akciétervet dolgoz ki, és szigorian fellép minden
sellenséges” tevékenység felderitése és megakadalyozasa érdekében. A ma-
sik: a Belugy appardtusa val6jdban mar a rendszerviltis perspektivijahoz
igazitja tevékenységét, megrendez ugyan leleplezéseket és kivizsgdldsokat,
de azok tébbnyire csak litszat-cselekedetek.

Arrél, amin én dtmentem, sszefoglaléan azt mondandm: kell§ szigor-
ral, de nem talzott keménységgel végrehajtott akciénak tekintem. Meges-
hetett volna, hogy a felhozott viadak, a kisebb-nagyobb fenyegetések hata-
sara idegrendszerem felmondja a szolgélatot, és 6sszeroppanok. Ha netdn
szivrohammal kérhazba kellett volna széllitaniuk, bizonyara taldltak volna
megfelel6 magyarizatot a torténtek elsimitdsira. De eleve nem erre jatszot-
tak, ezért hozhattik meg azt a dontést, hogy ,a juh felfalja a farkast”.



Nem sorolom magam a korszak ellenzéki hései kozé. Vizsgilédott ak-
koriban a Securitate az enyémnél sulyosabb esetekben is. Kett6t emlitenék
koziiliik. Az egyik a Radu Filipescué, aki ropcéduldkat gydrtott és terjesz-
tett, miel6tt elkaptik és letartéztattik. A masik Gabriel Andreescu (...)

A rendszerviltds utin deriilt fény Gheorghe Ursu tragikusan végz6dé
torténetére. Megirtik réla, hogy letartéztatisit kovetSen annyira bétran,
s6t egyenesen kihivéan viselkedett fogvatartéival szemben, hogy kegyetle-
niil megverték, és végiil belehalt sériiléseibe.

A Securitate dldozatdnak kell tekinteniink Visky Arpad sepsiszentgyor-
gyl szinmivészt és Szikszai Lidszl6 brassoi tanart is. Viskyt dllamellenes izga-
tas vadjaval itélték bortonbiintetésre 1984-ben. Szabaduldsa utin nem 1ép-
hetett t6bbé szinpadra. Ongyilkosségét sokan gyanusnak talaltak. Szikszai,
az 1dGs magyartandr, aki irodalmi kort vezetett iskoldjaban, szivrohamban
halt meg, amikor nacionalizmus védjaval folytattak ellene kivizsgaldst.

Természetesen nagy megkdnnyebbiilés volt, amikor végre bucsit mond-
tam a Rahovei utcai épiiletnek. Nem tekintettem ugyan gyézelemnek, de
elégedett voltam azzal, hogy nagyobb vereség nélkiil végigesindltam. Sziv-
béli j6 bardtom, az okos és tapasztalt E. L. megjegyezte: ,Ez még jél jon
majd neked.” Erre nem gondoltam. Igaza lett.

A torténtekrdl tijékoztattam a szerkesztSség parttitkarat. Aggodalmas,
de rokonszenvezd arccal hallgatta végig szindékosan szlikszavi beszdmo-
lémat. Miutin nem részesiiltem semmiféle biintetésben, munkahelyemen
folytathattam megszokott életrendemet. Tizennégy hénap volt hatra 1989
decemberéig. Ezalatt keriiltem minden érintkezést a Bukarestben dolgo-
z6 magyar diplomatdkkal. Ha a Szekunak ez volt a célja — elérte.

Nem kerestem a taldlkozast Alin T.-vel, de amikor néhdny hét eltelté-
vel egy tudomanyos 6sszejovetelen megpillantottam 6t a kozonség soraiban,
intettem, hogy beszélni szeretnék vele. Megilltunk egy oszlop mellett az
intézmény el6csarnokdban. Sdpadtnak és riadtnak taldltam. Nem tudhatjuk,
mondtam neki, miért tértént minden gy, ahogy tortént, fontosnak tartom
azonban, hogy ne egymast hibaztassuk. Egyetért ezzel, vilaszolta, majd ar-
ra kért: fejezziik is be, mert ugy latja, most is figyelnek.

Eljstt 1989 decembere. A fordulatot kévetd hetekben-hénapokban Alin

T. nagy energidval kapcsolédott be a rendszerviltis eseményeibe. Egyike
volt azoknak, akik kezdeményezték a Tdrsadalmi Dialégus Csoport (Gru-
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pul pentru Dialog Social, GDS) megalakitisit, amely dontd szerepet jat-
szott annak az ellenzéki szervezkedésnek az irdnyitisiban, amely Ion Iliescu
posztkommunista rendszerének a leviltdsat tlizte ki legfontosabb célként.
A GDS kiadisdban jelent meg a 22 cim hetilap, a 90-es évek els6 felének
legizgalmasabb szellemi organuma. (Silviu Brucan miniszterelnsk-helyet-
tes jovihagydsaval Alin T. kozbenjdrasara lett a Csoport székhdza az a Vic-
toriei uti épiilet, amely kordbban a KISZ tulajdonédban éllott.) Budapesti
kozvetitéssel (Viasdrhelyi Mikloson keresztiil) 6 lépett kapesolatba Soros
Gyorggyel, és amikor a romdn hatésdgok engedélyezték a nevét visel Nyilt
Tarsadalomért Alapitviny létrehozdsit, 6 lett annak elsé elnéke, és kozel
tiz éven at toltétte be ezt a funkciét. Nevéhez fiizédik tovibbd az orszig
elsé kozvéleménykutaté intézetének (IMAS) felallitasa, amely néhany éven
at — kilonosen, amig nem voltak szakmai konkurrensei — egymaga uralta
a politikai nézetek és a partopcidk statisztikai felmérésének piacit. Adrian
Nastase miniszterelnoksége alatt egy ideig a kormdnyhivatal fStitkdri teen-
déit litta el.

Miutdn hosszu éveken keresztiil magam is tagja voltam a Soros Alapit-
vény orszdgos kuratériumdnak, folyamatosan kapcsolatban alltunk egymas-
sal, és rendszeresen talilkoztunk az alapitviny vezetGségi tilésein és mds
rendezvényeken. Az 1988 augusztusiban térténtekrdl ezekben az években
soha nem beszélgettiink.

Tekintve, hogy a rendszervaltds utdni sajtéban rengeteg kozéleti szerep-
16t illettek kilonféle vadakkal és ragalmakkal, nem meglepd, hogy ezekbél
a cimkékbdl kijutott Alin T.-nek is. Leggyakrabban ,,magyar tigynok”-nek
nevezték, de meggyanusitottdk azzal is, hogy a Securitaténak dolgozott. Ha
ezek a vadak tévé-beszélgetések alkalmaval hangzottak el, mindenkor ta-
gadta 8ket. A fenti torténethez kozvetleniil kapesolédik azonban egy olyan
kijelentése, amely személy szerint rim vonatkozott. Hasonl6, a multjat érin-
t6 kontextusban arra a kérdésre, hogy van-e a multjaban olyasmi, ami nyom-
jaalelkiismeretét, egyszer azt valaszolta: Igen, éspedig az, hogy miatta ren-
dezett a Securitate hazkutatist Horvath Bandi otthondban.

Miig sem tudom, pontosan mit is akart ezzel mondani.



