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A kötet fülszövege kijelenti, hogy nem elég, ha egy városban élnek írók és
költők, attól még annak a városnak nem lesz irodalma. Ahhoz az kell, hogy
az önálló sejtek magasabb formába rendeződjenek. Ezt a rendeződést szol-
gálja ez az antológia, pontosabban a rendeződés már megtörtént, az anto-
lógia ennek látlelete, bizonyítéka.

A bemutatkozó öt fiatal alkotó az Élő Várad mozgalom tagja. De ve-
gyük őket sorra.

Mihók Tamás kétnyelvű költő, románul három, magyarul egy kötete je-
lent meg eddig. Sokat fordít, főképp magyarból románra. Lebegős szókap-
csolatok jellemzik, a belőlük sugárzó különös idegenség: „káposzta szószt
öntöttél a dzsekimre”, „loholtunk akkor az utolsó metró után az első ku-
firc felé”, „csikland-közvetítő textíliáid”. Hasonlóképp kimutatható a ver-
sek különös anyagszerűsége: „a város csőrendszere isten vénái voltak”, „vöd-
röket és fateknőt kerítettem majd begyűjtöttem a nyálkát”, „köztünk a múlt
rostjai”, „agyam háromszögletű kismutatója megállt”; valamint az ehhez
társuló különös képi porózusság (könnyedén áthatolnak egymásba és egy-
máson a metaforák): „vérfarkas vagyok szemem alatt akkora / táskákkal
mint saját gyantájába / levező fenyő évgyűrűi”, „körmeim alatt viselem a so-
ha / meg nem bánt vetélés nyomait látni / akarom utolsó összerándulásod
/ natália poszthumán napsugaram”. Ez az utolsóként idézett versszak ki-
váltképp jellemző Mihók költészetére, a fent jelzett attribútumok különös
hangulati idegenséget teremtenek. Közelálló hangulat ez a Kétezreseknek
nevezett román költőgeneráció verseiben átélhető hangulatokhoz, és ugyan-
csak rokoníthatók a versek ahhoz az erőteljes autenticizmushoz, ami ezt a
generációt jellemzi. Az ironikusságot a cinikus önéletrajziság erősíti fel, a
már-már naturalisztikus anyagkezelést az individualizmus kívülállása eme-
li el a durvaságtól.

Kemenes Henriette szintén nevezhető többnyelvű költőnek, prózát is
ír, riportokat is, színházi munkákban is részt vesz, performanszokat szer-
vez, képzőművészettel is foglalkozik. Mottóként is olvasható első verse:
„Fényévekre vagyunk egymástól, / de ne aggódj – / táv o l o d u n k .”
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– kiváló leütés: mégpedig azért, mert a továbbiakban is jellemző a versek-
re az ellentmondásosságra épülő irónia, továbbá a képverses tipográfia. A
Krusovszky Dénes-hommage sem véletlen, érzékelhető a Telep-csoport ha-
tása. „Ahogy egyre közelebb kerülök a minél távolabbhoz, / lassan elfelej-
tem, hogy nem bírom a hosszútávú futást, / de már nem számít, mert úgy-
sem ismerős a táj” – a történetiség által megképzett versidő kétszeresen
konstruálódik, egyrészt a szövegidő közvetlensége által, vagyis a szöveg
mennyisége arányos az idő múlásával, másrészt a költői képekben kifeszü-
lő távok generálják: „A jég alá rekedt ló kifeszített szemgolyóján / még
visszatükröződött a kanyargó út / és a rongyos szekerek, / amint lassan ha-
ladva, / pótolták a / jövő patanyomait.” A tér ennek az élő anyagként lük-
tető költészetnek az alapító élménye, legyen akár akkurátusan, már-már
prózanyelven elbeszélt történet, akár tömör képekben megjelenített. Táv-
latok térben és időben, talán egy ősi nép vándorlásának helyszíneként.

Ozsváth Zsuzsa „összművészeti figura”-ként mutatkozik be, és valóban,
igen sokfélék az antológiában publikált szövegei, versek, jelenetek, mesék,
karcolatok, életképek, játékok, mondókák. „A- / sszociációs tréninggatya.
/ Botránygépészet. Polifika. / Mechanikus parancs. Búsleves. / Dunaka-
nyaró. Pesti vese. / Heccharisnya. / Á, lópassz.” Tételesen kimondódik, de
amúgy is jól érzékelhető itt az „én már nem tudok újat írni / minden meg-
van írva” őszinte zavara és az ellene való dacos gesztus primer bája. A szö-
vegek rábízzák magukat a játék véletlenszerű fordulataira, a szövegorigami
„majd csak lesz belőle valami” groteszk örömeire. Ugyanakkor „agyban erős”
poénok születnek: „például egy kezemen meg tudom számolni / a fekve-
nyomáshoz hány ember kell: / kettő. / vagyis prímszám. / veled osztható
vagyok.”

Jock Evelin a kötet legfiatalabb szerzője, a posztdiákköltészet egyszerre
nyers és sokszor felmelegített fogásai jellemzők rá. Jó adag irónia, slames
keménységgel és szókimondással: „A magyarságot, mint egy szöget verik
belém román / földön…”, keveredve túlságosan is múlt századi versízű ver-
sekkel: „Hűvös mámorral csókol az éj, / Isteni fény a gyertya lángja. / Va-
dul vetül merev kebeledre, / Mely vacogó fogaim várja.” Mozaikszerűen
építkeznek a versek, ki-kitörnek a szenvedélyek őszinte képsorai, de rögtön
bebújnak megfakult ruhákba. A szavak szintjén is megvan ez a keveredés,
de a régi ízekből néha csak az avasságuk marad: „emberke”, „éteri nő, úrnő-
je szívemnek”, ettől a szerepjáték is fakó.

Bíró Árpád Levente számára elsősorban a szövegek performativitása,
az irodalom és a színház határterülete érdekes. Otthon van a színházi szö-
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vegekben. A Mese habbal című dramolettjében egy eltűnt füzet keresésére
indul a gyermek főszereplő, egy felnőtt beszédű és fantáziájú kisdiák, és
mindenféle kalandokkal fűszerezett történetben adja elő, hol is kereste fü-
zetét, miként próbálta visszaszerezni, mígnem letelik az óra, és kicsenget-
nek, ő pedig megússza az el nem készült házi feladat miatti fejmosást. Mi-
ként a tanító nénijét, minket is leköt a meséje. Akárcsak a Summer Kitchen
(nemcsak a csattanó miatt), vagy a hasonló zsánerű Zsákutca is. Némileg a
Háy János-féle szocio-drámákra emlékeztetnek, de azoknál könnyedebbek,
játékosabbak.

101


