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Busz kapaszkodik le a volgybe, a telep felé, a s6tét mélybe. Valahogy min-
dig igy érkeziink bele egy Antal Balizs-szovegbe, menetrendszertien, nem
sok jot sejtve, s ha egy id8 utin nagyon ismerdssé is valik az a tér- és vi-
szonyrendszer, amelynek variiciéi a Vad cimi kotet verseiben és a Le cimi
kotet prézdiban mindent koriilhatarolnak és zdrva tartanak, ez az ismerds-
ség mindig nyugtalanit.

Bir az idillhez adott volna a természet: az erdd, a fold, a kertek kozel-
gése, a szarvasok, no meg a kutya, az ember legjobb baritja. Mégis a rom-
lds, a rothadas, a leépiilés s ezek szinonimii jellemzik ezt a kozeget. ,A nyo-
maszté rosszkedv letilepszik a volgyben, és beleragad az erddk kozotti tireg
reggeleibe és reggeli embereibe, és egy egész évszak kevés lesz hozzd, hogy
végleg eloszoljon.” (Le, 89.), vagy versben, természeti parhuzammal: ,A bus,
torékeny talajon az tires rothadds oson / a hatdrtalan fa felé, mint a fdjds a
sziv felé.” (Vad, 6.) Valamikor lehetséges volt a Taldlkozds a szarvasbikd-
val ,hirom gyermeksziv-dobbandsig” és ,hirom szarvassziv-dobbandsig”
(Vad, 20.), mostanra az erd$ f6ként az illegilis fakitermelésre kényszeriilt
munkdsok terepe; a hegyeket mar kivéjtik, a kéfejtSk s a banydk is lezdrva,
tiresen jel6lik valamilyen emberi tevékenységnek a nyomdt. Nem mintha
nem lakndnak emberek a telepen, nem dolgoznédnak iroddkban, laborokban,
boltokban, buszon, teherkocsin, nem inndnak a kocsmaban. A térténet min-
dig egy férfi figurdra fékuszal, aki vagy otthonosan mozog ebben a kornye-
zetben, vagy valamilyen médon inkabb idegen benne akkor is, ha miltja
ide koti. Mire a Le novelldit olvasva 6sszedll a kép, a kotet kozepén meg-
er8sitésképp Az ember, a telep, a szomorisig cimd irds, majd a végén Gsz-
szegzésképp a Pusztai vdazlat keserG hangvételd, egyszerre kiviildll6 és belsé
nézépontu panordmajit és paramétereit nydjtja a behatirolédott létezésnek:
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»anyatlan-apdtlan drva vidék ez” (Le, 91.), tele tliréssel és lemondassal. ,Fa-
lu, véros, rét, erdd, nyers folyéparti lapaly szétszdlazhatatlan szévevénye var-
ja itt az idegent, és nem csak 8t zavarja néha 6ssze.” (Le, 189.) Mig a Le
tokusza inkdbb a hely, a hely hangulatinak a megteremtése felé siklik (f6-
leg a kotet elsS felében, utina az elbeszélésmdd és nézdpont vilt egyet), a
Vad versei inkdbb az emberekrdl és az id6rdl, a szorongdsrol szélnak, bar
a térbe kédolt viselkedésmintazatok és viszonyok itt is meghatarozok. Tébb
vers tematizdlja szivszorité pontossiggal az dregedést az anyaghoz valé visz-
szatéréssel egyiitt, az 1d6 ketyegd ordjt, s ami ezt az id6t kitolti: a virako-
zést, az elmenést és visszatérést, a maganyt, az emlékben élést.

A két kotet kozds motivuma a mozgis is. A telepre, a faluba mindig ér-
kezik valaki (a Vad elsS verse is az érkezésrél sz6l), ha nem mis, akkor a
busz vagy a teherauték hozzak szallitmdnyaikat. A Sdvdrgds {8szereplGje,
Barilla dllandéan elautézik az tres telepig; a Msfélmillio lépés Magyarorszd-
gon versében a rutin és a tétlenség ,a hazuktdl a presszéig meg vissza”, hor-
dozza az embereket (50.). A versek ennél latvanyosabban is tematiziljak az
ide-oda mozgist (Tdvolods mozgds, Tiltott mozgds, Egybevigd mozgds), ami
esetenként a tavolsig és az elszakadds beldtisa utdn a tdvolsig megsziinteté-
sének igérete volna, de ,a tiloldal egyre tivolabbra keriil” (Vad, 7.). Ossze-
olvasva a két kétetet, ez a mozgds nem a mozgalmassdg, amely esetleg po-
zitiv elGjeld felpezsdiilést okozhatna, hanem mindig egy kicsit lefelé iranyul.
Iletve adddik a kimozdulds lehetGsége az Gj generdcié szamara, amint A jok
mennek el és A szelidités cimG novelldkban utalds is torténik arra, hogy a gyer-
mekek majd tovibbtanulnak egy kézeli virosban, s nem lesznek ,munkds-
ember-formak”; més szovegek szerepldinek is sikeriilt ez a ,kitorés” (a szén-
elemz3 labor munkatdrsinak a Banyavidékben, a katonafianak az Otthagyni
a fogat cimi torténetben). Valamelyest csapda ez: a kilépd mindig maga
utdn hagy valamit (ha csalidot, tirgyakat nem is, de emlékeket, identitdsa
alapjanak egy részét igen), és ottreked az dtmenetben, az dtmenetiségben:
mert visszatérve tobbnyire idegen. Ezt a koztes tapasztalatot ragadjdk meg
igen érzékenyen azok a versek, amelyekben az emlékezés nosztalgiija, a
gyermekkor elvesztésének elfogaddsa egzisztenciilis szorongdssal és fele-
18sségérzettel telitédik. A kiviilre keriilt, de emlékeiben elszakadni képtelen
beszélé az ismerds idegenség érzésével szembesiil; identitisa ahhoz kap-
csolédik, aminek a pusztuldsit észleli — 6nazonos maradhat-e, ha a hely és
a viszonyok, amelyek valamikor formadltdk, mar nincsenek (A kérdés)? Fele-
18s-¢ azért, hogy az a kornyezet és kapcsolathal, amely ,kicsiszott a szem-
bél it az emlékezetbe” (Vad, 74.), az § tivozésival is gyengiilt?



Az eltivozis, kimozdulds hozzdjirul egy masikfajta toréshez is: a kon-
taktus megritkuldsdval a kozosségek rombolddasihoz (lasd a Le/zdar cimd
verset), igy a csalddi és rokonsdgi viszonyok kitiresedéséhez (lasd a Szép cser-
nelyi csalddtérténet cimi verset). Ezért nem ritkan valamilyen szurrogatum-
hoz fordulnak az emberek az Gjabb iires tér kitoltéséhez. Ilyen a Jot tenni
mindigben a szektaiz{i ,szeretetotthon”, amely a megmentetteket halajuk ré-
vén magihoz lancolja, vagy A szeliditésben az a tény, hogy az asszony a Vad
Mundira adja elhunyt férje ruhdit, hogy a veszteség tudata ne szakadjon rd
teljesen a mindennapjaira (egyuttal a baritkozis bodordddmos lehetdségei?).
Ezek az emberek nem rosszak, csak valamit nagyon elveszitettek — egymadst
(a Sovdrgdsban szerepls Barilla szimadra a ,,rokon” mdr csak egy nevet jelent),
az 1d6t, az egymast osszekapcsol6 tereket. Ezért is van valami bizalmatlan-
sdg is kozottiik, ugyanakkor mindenhol lappang egy ,titkos titok”, egy ,tit-
kolt titok” (Vad, 9.). A novelldkban ez gyakran valamilyen multbeli, a csald-
di viszonyokhoz kapcsolédé trauma vagy egy telepi baleset. Innen a szovegek
baljéslatisiga, illetve az a balladisztikusnak mondhaté sajitossig, amely a
nagyon strit6 ereji mondatok, a parbeszédek minimilis kozlésértéke révén
abbdl ered, hogy nem mindig dertil ki, mi is torténik igazan, mik a szerep-
16k motivécidi.

Legextrémebb esetei ennek azok a novelldk, ahol valami misztikum is
besziirédik. A rendkiviili fesziiltséget nagyszeri érzékkel adagolé Hosszii
napokban Martos rossz el6érzete az idegen soférrel kapcsolatosan nem bi-
zonyul megalapozatlannak: elbizonytalanit6 a kétféle hiradds egy baleset
megtorténtérdl, a végére pedig az dertil ki, hogy a hir talan jéslat volt. 4 fa/
magdtben a kotet tobbi részétdl eltéréen egy kisgyerek kapkodé szélamét
olvassuk, akinek nézépontjit az is korldtozza, hogy a felnéttek nem magya-
raznak el neki semmit, igy csak arra a betegségszagra tud alapozni, amelyet
egyre erGsebben érez magin és otthondban. Némi utaldsokbdl azonban egy
szorny( atok szornyi feloldasinak kisérletére tippelhetink.

A versekben megcsillan a csoda és a kincs lehetdsége is, de ezek is hi-
anyukban értékelddnek fel (4 csodatemetd, Kincskeress). A Vad kotetnek is
nagy a sirit6 ereje, emellett leheletnyi mitikus tapasztalattal egésziil ki: lirai
ének beszélnek f6ldszagi anyardl, aki fiait sarbdl és kavicsokbdl gytrja, s
nem engedi el; erdébolyongé 6rids apdkrdl, akikkel sosem jon 1étre semmi-
lyen kapcsolat. Apa és fia 6rokos tavolsigardl szol a balladaidézé ritmusu
Apdcska-vers is: ,a sziv szakadatlan / dobog a zuhatagban / nincs aki azt
megokolja”, ,és kozben szakadatlan szivében akaratlan / megtépett farka-
sok nydja mosolya vizében szarvasok nyala” (30.). S bar a Bemutatds ritu-
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siaban, amikor a nagyapa bemutatja az Gjsziilttet a hénak, van valami Gsi
tinnepélyesség, az eredet sem idilli, a létre jovés is egy brutdlis vagy kény-
szer( torténés. A forpe cimi versben ,[e]l6ttem rantottak ki a vildgba” (65.),
ytoltdk bele a lelket”, ,véresen, / de miksdsképesen”. A verseskotet vége fe-
1¢é egyre ersebb a ,vadulds” abban az értelemben, hogy a megfogalmazas
nyersesége egyre intenzivebb, valamint az elégikum nyomai is elpdrolognak.
Az bregeknek, az dregségnek egy megérts darabja, az Oregember-versek el-
lenpontjaként Az dregeink a féldbe vesztek és a fold megrohadt téliik dithe és
kidbrandultsiga kovetkezik. A kétetzard vers (Tualilkozds a régivel) az el-
hasznélt tirgyak és testnedvek felsoroldsinak érzelemmentes szigorisiga-
hoz jut el.

A verseskotet fiilszévegének provokécidjira, hogy mitél vad a Vad: vad
a kétségbeesett ragaszkodds és kiizdelem a mindennapokhoz és a minden-
napokért, még akkor is, ha a létezés koriilményei mindig csak valaminek az
elveszitése felé vezetnek (1. a Veszett kutydk versét). De a vad egyuttal idegen
is, és vadul a magdra hagyott hely, él6lény. S vad a szelidités is. Vad a hidny
és a fenyegetettségérzés, a szorongis. Ks mégis van ezekben a szovegekben
empdtia, van egy-egy szép alternativa, mint a Ballada a felez6iddhiz érke-
20krdl cimi versben: ,de beszéljiink inkdbb arrdl a néhanyrdl / aki fél életét
leélve nem romlott meg / és nem lett a kesertiségtdl sem biizls alak / és a
tiikr6k ma is a bardtai / belenéz mindennap a gyerekei a sziilei a felesége sze-
mébe / és van is amit mondjon nekik / amit megjegyezhetnek hogy éljenek
vele és belble / és amit mindig keressenek majd sorra mindenkiben” (35.).
A kapaszkodé mindenhol ez lehet: legyen, akinek a szemébe nézni. Talin
ezért indul el a tanyasi gyerek, s hivogat minden ismerdst apjit meglitogat-
ni (Vendéget hivni, esét vdrni).

A két kotet dltal megidézett kozeg és annak hangulata nem gorcsos at-
moszférateremtés eredménye, eleve benne van ez a levegs a mondatokban,
ritmusukban, s mig k6zos talajt biztosit a versek és prozak egytittértéséhez,
nem jelenti azt, hogy minden széveg ugyanannak a tapasztalatnak a pusz-
ta Ujrafogalmazasa volna. Mire azt hinnénk, hogy mindent tudunk Antal
Baldzs mondandéjardl és szovegeinek vildgardl, a forma, a regiszter, a tor-
ténetelemek vagy a hangstlyok eltoldsaval megmutatja, hogy dehogyis. S
ha az dltala leirt vildg (,a dontSen munkds, eredetében, emlékeiben parasz-
ti kozeg” — ahogy a prézakétet végén szerepld interjiban kabai 16rant kér-
déseire vilaszolva fogalmaz) nem mindenki szimdra otthonos, ez a mivé-
szet azért rendkivil fontos, mert lehetévé teszi, hogy az olvaséban ennek
ellenére is térténjék valami.



