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A MONGOL
Ma már szinte senki nem emlékszik erre a történetre; egyáltalán, a leg-
többen csak azt az egy fényes villanást vették észre, amely süvítő gömbvil-
lámként gyulladt ki a város tetején egy júliusi éjszakán, hogy aztán gyorsan
elenyésszen a múlt poros kacatjai között, akár egy valószerűtlen, fülledt gye-
rekkori este emléke. Óvatoskodva írtak az esetről a lapok, mintha csak sut-
togva lehetne beszélni róla, hogy a fővárosban felrobbantotta magát egy ve-
szedelmes terrorista. Az egyik nacionalista újság tudni vélte, hogy a névtelen
robbantó titokzatos álarca mögött egy magányos magyar szeparatista har-
cos rejtőzött; ezen csámcsogtak a városban néhány hétig, de nemsokára el-
söpörtek mindent az új politikai fejlemények: leváltották az ország éléről a
morcos diktátort, az egykori bokszolót, aki kiszolgáltatta az államot a maf-
fiának. Véget értek a kilencvenes évek, és a jólét napvilágának kósza suga-
rai végre rávetődtek a sötéten csillogó pozsonyi háztetőkre is.

Alig néhány évvel korábban kezdődött a történetnek az a része, amely-
ről a zavaros spekulációknál pontosabb ismereteink lehetnek. Ez volt a fő-
város hőskora: a vidéki bandák kiéhezett hernyók hadaként lepték el a hosz-
szúra nyúlt posztsztálinizmus tespedéséből hirtelen felocsúdott várost, és
egykettőre ormótlan halálfejes lepkékként rebbentek szét mindenfelé. Az
agresszív idegen technológiák félkész forradalmának ideje jött el: a csempé-
szett mobilok és a hátsó kisszobákban összetákolt számítógépek kora, ami-
kor végre a bátraknak kedvezett a szerencse. Ambiciózus, de faragatlan vi-
déki fiúk tömkelege járta ki a „bécsi iskolát”: közel volt az osztrák kánaán,
és végre nem lőttek a határnál. A pozsonyiak pedig mohón habzsolták a hir-
telen nyíltan vállalhatóvá vált nyugati szennyet, egyre több és több kellett
nekik. Adtak cserébe mindent, amit a beszállítók csak áhítottak: rangot, nőt,
kalandot.

Ő is egy volt a szerencsét próbálók sorából. Úgy ismerte mindenki: a
Mongol. Talán a kunoknak vagy a jászoknak van ilyen szűk, keleties sze-
mük; vagy még a csallóközieknek, akik egymás közt házasodtak. Egy kis
golyvát is örökölt, ami bátortalanná tette a nők előtt, legalábbis amíg nem
szolgált rá a tiszteletre. Később már az akcentusa miatt sem merte sérte-
getni senki. Sokan, sokfélék voltak a főváros legújabb és legszabadabb gaz-
emberhordáiban: finomkodó pressburgerek, otromba ruszinok, kótyagos
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gorálok, fineszes cigány gyerekek és persze sunnyogó magyar suhancok. A
Mongolt befogadták.

Az első hetekben minden reggel hétkor kellett megjelennie a buszállo-
másnál, az egyik lángosozó mellett, ott várta az összekötője, akitől átvette
az árut, és továbbította a megfelelő embereknek. Monoton munka volt, de
tudta, jól kell teljesítenie, hogy továbbléphessen.

Régóta arra készült, hogy belekerülhessen, a legközepébe.
A nagyszüleiről szokott csak mesélni időnként, vodkagőzösen, egy ház-

ról, a faluban a magyar határtól nem messze, ahol döngölt padlójú szobák-
ban laktak, sárszag volt és hideg, és kutyaviadalokat rendeztek az egyik üres
szomszéd telken. Amikor csak egy kutya volt, a fiúk közül került ki az el-
lenfele. Általában az ijedtség lett a vesztük: nem bírtak túl hosszan a kutya
pofájába nézni. Első alkalommal ő sem bírta; érezte, ahogy az alsógatyája
húgycseppecskéktől lesz nedves, és fogvacogva fordított hátat. De amikor
a kutya elérte őt, és beletépett a nadrágszárába, vissza kellett fordulnia. Az-
tán már az egész nagyon könnyen ment, szinte semmi fáradságába sem ke-
rült. Önkívületi állapotban volt, és ha nem állítják meg őt erőszakkal, pusz-
ta kézzel széttrancsírozza az ebet. Akkortól ő lett a kutyaviadalok egyik fő
attrakciója, aki szembeszállt a legvérszomjasabb pitbullokkal, a legintelligen-
sebb német juhászokkal, a legalattomosabb korcsokkal, és hiába karmoltak
az arcába, hiába martak a húsába, semmi nem számított neki, mindig fölé-
bük kerekedett. Amíg aztán rajtuk nem ütöttek egyszer. Egy vasárnap dél-
utáni viadalon szétcsaptak köztük a rendőrök, törtek a csontok, csattogtak
a gumibotok, a fiúk vijjogó patkányok módjára menekültek.

Gólemnek hívták a főnökét, akit nem sokan közelíthettek meg. A törté-
nete viszont lassan, de biztosan a főnök fülébe jutott. A néhány hetes apród-
munka során kitapasztalta, kik azok, akiknél el kell ejtenie a morzsákat, hogy
a megfelelő helyeken érdeklődni kezdjenek. Megkínálta cigivel egyik-má-
sik tapasztaltabb kollégáját, és közben megvillant egy seb a csuklóján. Van
több is, mondta, és erőlködve tartotta vissza kaján mosolyát.

Azt mondták neki, Gólem nem hiszi el, hogy különleges volna. Hallott
ő már számtalan mesét, és nem könnyű őt átejteni. A közelébe kerülni pe-
dig lehetetlen. Azt viszont megértették, még ha nem mondták is ki nyíl-
tan, hogy a fiúban van ambíció. Ha Gólem úgy látja majd, próbára teszi.

Hamar eljött a próbatétel ideje. Hideg őszi este volt, amikor riadóztat-
ták a Mongolt. Az egyik öreg kolléga toppant be a szállására éjfél körül,
odakint járt a rozoga 1203-as Škoda motorja. A kocsi hátuljában három
unott képű srác, egyiküket látásból ismerte, az öreg sofőr néha magával hoz-
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ta a buszállomásra. Nem mondtak neki semmit, az öreg vezetett, ők négyen
hátul gubbasztottak. Ligetfaluba mentek, valahova a lakótelep mélyére, a
Mongol nem ismerte a környéket, csak annyit sejtett, az egyre olcsóbb po-
rok és luvnyák otthona felé közelednek. Az öreg egy huzatos utcasarkon ki-
rakta őket, és elhúzott. Vártak, rettenetesen hosszan, cigiztek és dünnyögtek
közben, úgy tűnt, senki nem tudja, miért vannak ott. Már szinte magukon
kívül voltak az álmosságtól, amikor lecsaptak rájuk. Legalább tízen lehet-
tek, kopasz, zömök férfiak, nagy bakancsokkal, rúgták és ütötték őket, ké-
sek kerültek elő, és csak ő, a Mongol volt, aki visszaütött. A tudata mélyén
halványan pislákolt a felismerés: itt a próbatétel pillanata, most nem szabad
iszkolni. Nem bántották őket túlságosan; egyiküknek ugyan kitört két foga,
de a többiek mind viszonylag épen megúszták, bár lábra állni nem tudtak
mindjárt. A Mongol ott állt felettük, amikor visszaért az öreg a Škodával.

Másnap már nem kellett mobilokat hurcolásznia az állomásnál.
Az öreg, akit Samónak hívtak, reggel egyenesen érte ment. A Mongol

szemhunyásnyit sem aludt, hajnal volt, amikor hazaért, Samo pedig már reg-
gel fél hétkor a szállása előtt búgatta a motort. Az első próbatételt továb-
biak követték, és a Mongol híre futótűzszerűen terjedt a városban.

Vigyázz, mert a legendák nálunk úgy végzik, hogy a bordájuknál fogva
lógatják fel őket, mondta neki a legelső nap reggelén Samo.

Mit sem tudtak akkor még itt, a keleti végeken a szuperhősökről. Gólem
bandájában inkább úgy beszéltek a Mongolról, mint egy degeneráltról. Ta-
lán mert tartottak tőle. A fülébe jutott viszont, hogy Gólem a csodafegyve-
reként tekint rá. Ezek szerint végre hitt neki, néhány hónapos munka után
átment az üzenet. Ő volt az egyetlen gengszter a városban, aki nem érzett
fájdalmat. Gólem pedig megértette, hogy ennek úgy veheti igazán hasznát,
ha minél többen tudomást szereznek róla.

Tízéves lehetett, amikor teljesen érzéketlenné vált a fájdalomra. Addig
ugyanúgy felszisszent, ha a forró tűzhelyhez nyúlt, mint bármelyik kisgye-
rek. Már nem tudta megmondani, egyszeri vagy fokozatos volt-e az átme-
net. Amikor azonban egyre csak szaporodtak a testén a legkülönfélébb sé-
rülések, a nagyanyja elcipelte őt az orvoshoz. Kivizsgálások sora következett,
fejcsóválások és hitetlenkedések. Az orvosok sem hitték el neki mindjárt,
hogy nem fáj, azt gondolták, ez valami idétlen hősködés. Végül aztán ki-
mutatták az idegrendszeri rendellenességet, amit viszont a nagyanyja nem
értett, és többé inkább nem vitte dokik közelébe. Talán attól tartott, vissza-
élnének vele, ha tényleg nem érez fájdalmat.68



A Mongol sokáig nem beszélt senkinek arról, hogy ő régóta biztos volt
benne, nem vele van baj. Csak azon az éjszakán mondta el, amikor az öreg
Samóval a nagy bevetésre készülődtek.

Tudod, mi a fájdalom?, kérdezte Samót. A fájdalom azt jelenti, hogy a
része vagy valaminek. A fájdalom azt jelenti, hogy az, ami rajtad kívül van,
valójában benned is van.

Samo hunyorogva nézett rá, a szájában bágyadtan parázslott a kapado-
hány.

Én nem hiszem, hogy lenne bármi rajtam kívül, folytatta a Mongol, és
az ő szeme is parázslott. Egy filmet nézek, tudod, egy hosszúra nyúlt filmet,
és nem tudom, mi köze van hozzám. Azt sem tudom, én a szereplője va-
gyok-e, vagy csak a nézője. Ez pedig, hidd el nekem, kurvára idegesítő. Mint
akinek elengedték a kezét, egyszer s mindenkorra.

Gólemnek nagyszabású tervei voltak, és hamar rájött, hogy a céljait sok-
kal könnyebben és gyorsabban fogja elérni a Mongol segítségével. A város
ura akart lenni, de ehhez nem volt elég, hogy a hozzá hasonló felkapaszko-
dott prolibűnözőket a markában tartsa. Hatalmat akart, és ahhoz feljebb
kellett nyúlnia. Márpedig akik odafent tanyáztak ezekben az években, nem
válogattak az eszközökben, ha hatalmi harcokról volt szó.

Szépséges évei voltak ezek a fertő ünnepének a fővárosi gazemberek kö-
rében. Fényes nappal, a nyílt utcán ezekben az időkben lehetett utoljára
embert rabolni, pisztollyal fenyegetőzni, boxerrel példát statuálni és erőt fi-
togtatni. Gólem embereit rettegve imádták a malomvölgyi klubok hátsó he-
lyiségeiben, ahova libasorban vezették be a megszeppent, vidékről épphogy
csak a bűnös nagyvárosba felkerült ártatlan egyetemista lánykákat, akik utá-
nozhatatlan természetességgel sikongattak a nyugatról frissiben behozott
biliárdasztalokon. Ott volt velük a Mongol is; annak is híre ment, hogy mi-
lyen hideg arccal önti magába a whiskyt, miután lenyomott egy-egy taccs-
részeg szkanderbajnokot, és ugyanilyen közömbös arccal döngeti meg az el-
ső nőt, akit magához ránt valamelyik sötét sarokból. Amikor többet ivott,
arra kényszerítette a nőket, bánjanak vele durván, üssék az arcát, a testét,
és persze ő is viszonozta az erőszakot. Nem kímélte azokat a férfiakat sem,
akikhez kiküldték hajnalonta; ütötték és vágták őt is, de amikor látták,
hogy a közöny nem tűnik el az arcáról, megrémültek, és kifutott az erő a
tagjaikból.

Egy csendes május végi éjszakán rendelte őt magához Gólem. Az volt az
egyetlen alkalom, amikor találkoztak. Egy bárban, a Duna-parton, csak ők
ketten és a pincér voltak ott. A pincéren keményre vasalt egyenruha volt,
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az oldalán pisztolytáska lógott. Samo odakint várt a Mongolra, felhúzott
ablak mellett cigizett a rozzant mikrobuszában.

Gólem kapadohányt szívott, mint az emberei, barna bőrkabátban ült a
piros huzattal borított fotelben, és végig sután mosolygott.

Azt kérdezte tőle, emlékszik-e még, milyen a fájdalom.
A Mongol azt válaszolta, csak úgy, mint a szüleire. Homályos alakok va-

lahol egy hosszú folyosó legvégén.
Igaz-e, kérdezte Gólem, hogy aki nem érez fájdalmat, bátrabb egy orosz-

lánnál is.
Bátornak talán bátrabb, de ha nem hülye, akkor tudja, hogy nem any-

nyira erős, válaszolta a Mongol.
Gólem elégedettnek tűnt a válaszokkal, és megkérdezte, készen áll-e egy

olyan feladatra, amely sokkal komolyabb, mint az eddigiek. A Mongol ké-
szen állt, és Gólem röviden vázolta neki, mit kell elvégeznie.

Hetekbe telt, mire előkészítették az akciót. A Mongolt ez alatt az idő
alatt kivonták a szokásos feladatok alól, eltűnt a bevetésekről, csak a tivor-
nyákon bukkant fel hébe-hóba. Arról suttogtak, maga Gólem is tartani kez-
dett tőle, és meg akar szabadulni tőle.

A Mongol egyedül rótta a várost ezekben a hetekben. Az emberek te-
kintetét fürkészte; nem látott bele egyikükébe sem. Az épületeket bámul-
ta, a szétmállott történelmi homlokzatokat a belvárosban, amelyet egyszer
talán majd visszaemelnek régi rangjába. A Dunát nézte órákon át, amely
ugyanolyan közömbös arcát mutatta minden napszakban, a város minden
pontjáról.

Készen állt a legfőbb bevetésre.
Keveseket avattak be, és a Mongol nem ismert minden részletet. Tud-

ta, hogy a bombagyáros külföldről jött, talán Ukrajnából, az egyik ruszin
srác tolmácsolt neki. A megfigyelők közül is ismert két morcos tagot, akik
nemrég még a titkosszolgálatnak dolgoztak. Az adatokat és a térképeket ők
állították össze és adták át az öreg Samón keresztül a Mongolnak. Júliusra
tűzték ki a dátumot, az utolsó parlamenti ülés napjára. A köztársasági el-
nöknek másnap reggel kellett kéthetes nyaralására indulnia. A Mongol há-
rom eligazításon vett részt, egy rendőr tartotta neki őket, aki az elnök egyik
testőre volt. A Mongol figyelmesen hallgatta, és amikor kellett, bólintott.

Azt beszélték a városban, a Mongolt feláldozzák a robbantás után, úgy
fogják beállítani a merényletet, mint a magyar autonomista nacionalisták
támadását a fiatal szlovák államiság ellen.70



Sötéten izzó júliusi este volt, amikor Samo kitette a Mongolt a Védcö-
löp úton, ahonnan száz métert kellett felkapaszkodnia a vár felé, és ott egy
előre odaparkolt autóba elhelyezni a pokolgépet, amelyet egy vaskos bőrönd
rejtett. Miután elhelyezte, ki kell nyitnia a bőröndöt, és működésbe hozni
a bombát, akkortól számítva pedig öt perce maradt, hogy visszaérjen a Szá-
razvámhoz, ahol Samo várni fog rá.

Nem néztek egymásra, csak mindketten biccentettek, és a Mongol ki-
szállt. Samo járó motorral várta meg, amíg kiveszi a bőröndöt a kocsi há-
tuljából.

A Mongol várt néhány pillanatot, amíg Samo eltűnt, hogy ne láthassa
meg, merre indul. Felfelé vette az irányt, a Slavín felé, ahol a szovjet hősi
halottak árnyai között betépett tinik kurkásztak a nyelvükkel egymás szá-
jában a remegő nyári éjszakában.

Olyan helyet keresett, ahol senkinek nem esik bántódása.
Az elnöki konvoj elindult a várból lefelé a Védcölöp úton, a Grassalko-

vich-palota irányába.
Arról nem szól a történet, pontosan mi járt a Mongol fejében, amikor az

emlékmű felé kaptatott fel a dombon. Azt viszont ekkor már biztosan tud-
ta, végre itt a nagy lehetőség, hogy széttörje azt a láthatatlan burkot, amely
évek óta körülvette, és amelyről az öreg Samónak azt mondta, előbb vagy
utóbb meg fogja fojtani.

Sokan azt hitték, a felhőtlen nyári éjszakát ünneplő tűzijáték durrant a
város felett.

A robbanásban az elkövetőn kívül senki nem sérült meg, belőle viszont
nem sok minden maradt. A híradásokban röviden elintézték az esetet, a leg-
több helyen egy magányos őrült tettének titulálták. Gólemet néhány héttel
később holtan találták a házában – a vécén ülve lőtték fejbe. Tömeges túl-
jelentkezés volt a pozíciójára, és az ádáz csatározások közepette mindenki
megfeledkezett arról, hogy nemrégiben még egy furcsa, idegen árnyék tar-
totta rettegésben a várost. Alig telt el néhány hónap, és a Mongol emléke
már csak legendaként lebegett tovább a dermedten gőzölgő vértócsák felett.
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