HajdU Farkas-Zoltan

APRILIS

RESZLET A CSONKAMAGYAR CiMU REGENYBOL

A romén katondk a hé elején Szereddban atkutatjik a Miké utcit. Katonai
kincstdri tulajdonu targyakat keresnek, és ahol jarnak, mindeniitt alaposan
tanulmanyozzdk a terepet. Az egyik jénevil iparosmesterhez is betérnek,
ahol az istdll6 egyik rejtett zugdban nagy mennyiség tojast fedeznek fel,
ami egyébként nem képezi keresésiik targyat. A mester csak a fejét cs6val-
ja a taldlt kincs lattdn, amelyrdl hamarosan kideriil, hogy hiarom inasa a na-
ponként szorgalmasan toj6 tyikok alél csente el, és halmozta fel. Hogy a
mester ezek utin a nadrigszijat fogja-e hasznilni vagy nem, egyelére fiig-
g6ben marad.

Herman Lip6t, a Képz6- és Iparmiivész Szakszervezetek Szovetsége el-
nokének irodai ajtaja résnyire megnyilik, 6reg, végtelenil soviny emberke
dugja be a fejét. Herman csak percek mulva ismeri fel Csontviry Kosztka
Tivadart, a gy6gyszerészt, akivel a békebeliben festStarsaival a Japan Kavé-
haz mivészasztalindl sokat élcelédtek ,profetikus lelkilete” miatt. Persze
akkor is halalra rohogték magukat, mikor az egyik ujsig korkérdésére, hogy
kit tart a vildg 6t legjobb modern festSjének, szemét felakasztva azt vila-
szolta: ,Minthogy én vagyok a vildg legmodernebb festdje, alattam sokan
lehetnek.”

A fest6 mar négy éve gyengélkedik. 1916-ban még jelen volt IV. Kiroly
korondzisin, hogy megfesse az eseményt, de olyan rosszul volt, hogy nem
tudta végignézni a ceremonidt. Két éve a patikdjat is el kellett adnia. A meg-
tort, hatvanhat éves festd segélyért jott a kommunistdkhoz, azzal, hogy ve-
getdridnus 1évén egyre nehezebben tudja beszerezni a mindennapi betevd
falatot. Pedig koztudott, hogy jobboldali beallitottsdgu, egyik irdsiban nyil-
tan ki is jelentette: ,Latom a fajok kiilonb6zdségeit, az egyedek kiilonb6z6
képességeit, mikézben a vildgpiacokon hallom az egalité, fraternité s liber-
té hangos szavait. Hat emberek, jé lesz vigydzni a nyelviinkre.”
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Herman Lip6t kitolteti vele az ehhez sziikséges nyilvantartdsi ivet, s
megigéri, hogy hamarosan megkapja az 500 koronds havi segélyt. De
Csontviry tobbet nem jelentkezik.

Thomas Mannék a hénap elsé vasirnapjin siilt pisztringot, libazsirt,
narancsot és édességeket vacsordznak. A kellemes estére csak a miincheni
kommiinrél és a kisajatitdsokrdl sz616 hirek vetnek némi arnyékot.

A mult hénap végén anyja dltal kézbesitett sziirke boritékban a Baia-
Mare-i tanfeliigyeléség levele van, amelyben Ghizeldnak felajinlanak egy
taniténdi dllast Felséviséban, azaz Viseu de Sus-ban. Ha Ghizelan mulik,
azonnal csomagol, és indul, de az anydnak is bele kell egyeznie linya td-
vozasiba. Mikor leforditja neki a levelet, 6 némadn a ldnydra veti a tekinte-
tét: — Gizella, Gizella, te voltil minden reménységem! Hogy lehetsz ilyen
kegyetlen, hogy itt hagysz egyediil ezzel a hirom neveletlen kolyokkel? Az-
tan folyni kezdenek a kénnyei. Ghizela napokig képtelen tdjra széba hozni
a terveit. Némdn koveti anyja utasitdsait, de gondolatai a Viseu de Sus-i
iskolaban jartak.

Az évek 6ta betegeskedd Einstein hiarom évvel idésebb unokatestvéré-
ben nemcsak forré szeretdre, de idedlis dpoléndre is taldlt. Elsa mar tizen-
egy éve elvilt Max Lowenthal textilkeresked6tél, és egyediil él a berlini Ha-
berlandstrafle 3 szdm alatt. Albert a t6szomszédsigdba koltozik, az 5 szdm
ald, hogy minél kozelebb lehessenek egymdshoz, mert Elsa ragaszkodik,
hogy 6 f6zz6n diétisat, és 6rkodjék hiressé valt unokatestvére nyugalma
telett.

Einstein megirja a Luzernben €16 anyjdnak és higinak, hogy pompa-
san érzi magit, és egy hét muava el6adést fog tartani a relativitdselméletrdl,
amelynek honoririumit egy szocialista egyetemista egyesiiletnek ajinlot-
ta fel.



5-én este kilenckor a Kassik altal szerkesztett MA cim folyéirat mun-
katdrsai el6zetes megbeszélés nélkiil sszegytlnek f6nokik lakdsin. Mint
rendesen, most is a konyhdban. Egyetlen villanykorte csiing le a plafonrdl,
sodort zsinéron, a limpa f5lott kék zomdncos ernyd. A lakds a félemele-
ten van, a konyha ablaka a tetére nyilik, s igy még nappal is csak épphogy
atsziirédik rajta némi vilagossdg. Joldn, Kassik felesége rantottat siit, a tdr-
sasdg letl falatozni. Kevés az evéeszkoz, két valtisban esznek.

Hamarosan pardzs vita kerekedik, de a tet6rdl csak mondatfoszlinyo-
kat lehet hallani:

— Mit gondoltok, mik lesznek a tovabbi fejlemények?

— Forradalom! Tegnap még semmit sem tudtunk, s most minden betel-
jesedett, amit kivintunk!

— Szdmomra egy cseppet sem megnyugtatd, ami az utébbi napokban tér-
tént. Kun Bélaék meggondolas nélkiil dtvéllaltik a cs6dbe jutott kormdnyt.
Nem meghdditottdk, hanem ajindékba kaptdk, mert nem akadt kivilik
senki, aki pillanatnyilag hajlandé lett volna élni ezzel a ,hatalommal”. A
kommunistdk meggondolatlanul mohék voltak.

— Most nem a sotét toprengéseknek, hanem az odaadé tnneplésnek van
itt az ideje! Ezentdl a hatalom a munkéssig kezében van.

— Nagy tévedés! A hatalom a munkdissdg vezéreinek a kezébe cseppent!

A konyhaba kopogtatis nélkiil két alak 1ép be, oldalukra szijazott revol-
verrel, civil ruhdban, de fejiikon katonasapka.

— Van-e valaki az elvtdrsak kozott, aki a bankszakmaban dolgozik? Le
kell foglalni a bankokat, és ehhez megbizhaté elvtdrsakra lenne szikségiink.

— Ki bizta meg magukat a bankok kommunizalasival?

— Ne okoskodjanak, elvtirsak! Van-e itt valaki, aki bankember?

*

A kommunistik az elsé bizonyitott és dokumentalt terrorista gyilkos-
sdgot dprilis 7-én, Sarospatakon kovetik el. Becker Andris és Riské Jozsef
vezetésével néhdny gazda sszedll, és a fosztogatd, erészakoskodé vorosdr-
séget elkergeti.

A visszatérd katoniknak Becker keményen ellenill, egyet lels koziiliik,
tobbeket megsebesit. Elfogdsa utin azonnal 6sszeiil a forradalmi torvény-
szék, amely a kovetkezd ,tekintélyes jogdszokbdl” all: torvényszéki elnok egy
cipészsegéd, birék egy darab géplakatos és egy darab kaddrsegéd. A vadlé

egy magit forradalmarnak mondd joghallgaté. Védére nincs sziikség. Az

49



50

itélet utin Beckert a sdrospataki viroshdza kapujanak vasricsdra akasztjak,
Riskét athurcoljak Sétoraljagjhelyre, és ott a Kossuth-szobor elétt felallitott
akasztéfin végzik ki.

Aprilis elején Banffy kenyérkeress palyafutdsat azzal kezdi, hogy meg-
szabadul nemesi cimétél, és a méregdriga Oude Doelen-bél kikoltozik a
Belle-Vue nevi, fibdl épiilt kis szdlloddba. Itt mar csak ,M. Banfty”-t ir be
a vendégkonyvbe, mert lévén hogy nem kiilf6ldrdl érkezett, nem kell bemu-
tatnia az utlevelét. A kovetkezs 1épés: keresni egy olyan mivészt, aki né-
hany hénapig elvéllalja tanitvanynak, hogy djra belejojjon a festésbe.

A miivész urat Aarlofs mesternek hivjk, és festSiskoldja van a padlisin
épitett, fels6 miiteremben. Roppant udvarias, francids modord, ami a hol-
landoknal szokatlan: — Ha az ember Pdrizsban tanult, ugye? Hat akkor
mégis... Hat akkor az meglatszik; j6 is, hogy meglassék, mert az mégis mis,
az mégis el6kel6bb, mint aki csak itt, ebben a vacak kis orszdgban tanult...
Eseza megrendelének is imponal, ugyebdr? — Hogy Parizs az mas!

A tandij is ehhez mérten borsos, de modell csak akkor van, ha a tanit-
vanyok fizetik, kiilonben csendéleteket festenek.

*

,Ott dll és néz, hanglejtésemre figyel, melyet dtitat léte hatirozott mél-
tanylasa, s ezt megszlitisomban érvényre is juttatom. Es hirtelen, fejét el6-
relokve arcom felé kap, mintha le akarnd harapni az orrom, s ez a némajé-
ték, amely nyilvan felelet a szavaimra, rendesen arra késztet, hogy nevetve
hatrahékéljek, amit Bausdn el6re tud. Mintegy csékvetés ez, félig gyengéd-
ségbdl, félig ingerkedésbdl, olyan testgyakorlat, amely kiskoratdl szokisa,
holott elédeinél sohasem figyeltem meg. Kilénben nyomban farkcsévalds-
sal, rovid hajlongdssal és zavartan vidim arccal kér bocsdnatot a bizalmas-
kodasért. Es ezutdn a kerti kapun 4t kilépiink a szabadba.” Aprilis 7-én
Thomas Mann mdsfél 6rit sétil Bausinnal.

Este Ghizela, miutdn az éjjel azt dlmodta, hogy mosolygds kisldnyok és
kisfitk veszik koriil, és szeliden kezét simogatjik, nem birja tovibb magi-



ban tartani kétségeit, vacsora utdn sz6vd teszi a levelet, mert § tanitond sze-
retne lenni ebben az 4j, romdn viligban. Anyja rd se néz, 6sszekulcsolja a
kezét, és néman imadkozni kezd. Ghizela még aznap este dsszecsomagol,
megigéri anyjinak, hogy minden szombaton hazalitogat, és otthagyja zo-
kogni az ebédlében.

Misnap mar kezében is van a taniténdi kinevezés. A Baia Maré-i tan-
felugyel8ségen 1j igazgatéjaval, Augustin Zigreannal is dsszeismerkedik,
aki magédhoz veszi lovas kocsijira, hogy minél hamarabb kiérjenek a varos-
kiba, mert vészesen kozeledik az ,elsé romin tanév”.

»Persze valami j6l kivélasztott bluzt vett magira, ehhez aztin értenck a
prégai zsidé nék, mire te azonnal elhatiroztad, hogy feleségiil veszed. Még-
pedig lehetSleg minél hamarabb, egy hét mdlva, holnap, ma. Komolyan,
nem értelek. Hisz felndtt ember vagy, visszajottél a varosba, s nem jut sem-
mi mds eszedbe, mint hogy feleségiil vedd az elsé jottmentet.” Ez itt most
az apa hangja, de a fia szdjdbdl, illetve tollabél. Mert Franz Kafka mindent
megjegyez és irasba ont, amit az Ur, vagyis apja, Hermann Kafka mond.
Allitélag soha egy j6 szava nem volt hozza.

Most is, ahogy tudomadst szerzett fia hazassagi terveirdl, azonnal kiborult,
s bordélyhdzat emleget, megvésdrolhaté szexet, ami remélhetdleg lecsilla-
pitja szerencsétlen fia Griiletes dlmait. S teszi mindezt nem négyszemkozt
és bizalmasan, hanem hangosan kiabdlva, az ebédlében, felesége tarsasiga-
ban. Kafka rinéz az anyjira, s ebben a pillanatban az § szégyenét intenzi-
vebben 4téli, mint a sajitjat.

Aprilis 10-én valami lényeges viltozis torténik szekszardi szirmazasa
pesti iréfejedelmiink és erdélyi szarmazasu, dgyszintén pesti koltG-fejedel-
mi-ozvegyiink kozott, mert Csinszka masnapi levele szerint: ,Nagyon sze-
retlek, és ezért nagyon kell vigydzz magadra. Jobb, ha holnap délel6tt latlak,
nekem mindegy, és ha tehetem, tgy 7 6ra koriil lehet, hogy félszaladok, és
megcsokolom a kezedet, draga Mis. Kiralyfi, — oly gyonyord, hogy vagy ne-
kem. Olel, nagyon Tied — Csinszka.”

*
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A Csiki Lapokban olvashaté: ,Mezdbind és kornyéke ciginy lakossiga
soraiban az ¢éhtifusz (pellagra) pusztit. Eddig nyolcvan ciginy esett a rémes
kér dldozataul. A rendes idékben is rosszul tiplalkozé cigianyokat az a ko-
rilmény juttatta ebbe a sulyos helyzetbe, hogy a novemberi forradalom ki-
torésekor raboltak, fosztogattak, és ennek megtorldsaképp a lakossdg, mely
eddig mindig juttatott munkat és élelmet nekik, bojkott ald vette a foszto-
gatdkat, akik kozott ennek kovetkeztében kitort az éhinség, és ennek ter-
mészetes kovetkezményeként fellépett az egyre jobban pusztité éhtifusz.”

A cikk a tavaly novemberi ,8szirézsis forradalomra” utal, Eéttevényi
Olivér, Krass6—Szorény virmegye féispanja 1918. november 6-in Lugo-
son jegyezte fel: ,A zavargisok sok helyiitt oly mértéket oltottek, hogy a
hatésagok velik szemben tehetetlenek voltak, és néhany helyrdl a fészolga-
birik, még t6bbrdl pedig a kozjegyz6k menekiilni voltak kénytelenek, hogy
életiiket megmenthessék. A fékevesztett tomeg, amely eleinte csak az dl-
lomashelyérél elbocsitott fegyveres katondkbdl dllott, lassanként az otthon
levS népet is a maga céljainak nyerte meg. Nemcsak a hatdsigi helyisége-
ket tették pusztitds targydvd, hanem minden olyan tényezé ellen fordultak,
amelyben vagyoni j6léte miatt ellenségét latta. A tomeg a falvakban 1év6 tri
hazakat és tizleteket kifosztotta, a marhédkat elkergette”.

*

A Forradalmi Kormdnyzétandcs elhatirozza a miivészeti intézmények
kommunizalasit, és hogy a szinhdzakat, orfeumokat, kabarékat és cirku-
szokat a proletirsdg rendelkezésére bocsdjtja. Minderrdl kinevezett bizott-
sdg fog intézkedni, Lukdcs Gyorggyel az élen.

Kassik a Kozoktatastigyi Népbiztossigon plakdtcenzor lesz. Kunfi
Zsigmond kézoktatdstigyl népbiztos nevezi ki, amikor véletleniil 6sszeta-
lilkoznak az utcan. Kunfi latvin Kassik gyenge fizikumadt, igy sz6l: — Dél-
utdn j6jj6n be, elvtirs, s mindjart f6lvehet 2000 korona eléleget: nagyon
rossz bérben van, kicsit ssze kell szednie magit.

*

Szeredidba eljut a hir, hogy a marcius 27-r6l 28-ra virradé éjszaka Maros-
vésarhelyen ismeretlen tettesek leromboltik a viros f6helyein dllé Kossuth-,
Ré4kéczi- és Bem-szobrokat. A varosi tandcs tiltakozasira Vescan, a viros
Ujonnan kinevezett prefektusa kiad egy ,minden tekintetben lojélis, meg-



ért6 és a viszonyokhoz képest kielégits” kozleményt, amelyben , teljes meg-
értéssel dtérzi a fijdalmat, mely a viros minden polgirit érinti ez eléggé el
nem itélhetd, brutilis cselekedet felett, és osztja az elétte tiltakozast beje-
lent6 varosi tandcsnak azt a felfogdsit, hogy a varos kézonsége joggal kivin
elégtételt”. Es megigéri, ,azonnal megkeresi a viros fGparancsnoksagat, hogy
a sérelem orvosoltassék, és a blinosok lakoljanak”. Es felkéri a varos egész
kozosségét, hogy ,mig a megfelels eljards megadja a kivint elégtételt, hogy
a jogos felhaborodast lekizdve, 6rizze meg nyugalmit, és teljesitse tovabb-
ra is a koz érdekében feladatait”.

»Vescannak esze dgiban sem volt felkeresni valakit. A blinosok kilété-
re sohasem deriilt fény. A szobrok kéziil a Kossuthot, mert értékes bronz-
bél volt, bevitték a varoshdzara. Ebbél aztin Dandea, a kévetkezd roman
polgirmester lefaragott annyit, hogy az sszes elsS vildghaboris roman fa-
lusi emlékmiire broznsasokat éntessen. A Bem-szobrot Lengyelorszignak
adomdnyozta Bernady, a magyar pdrti tandcsosok tiltakozdsa ellenére, de a
szobor soha nem jutott el Lengyelorszdgba. A Rédkéczi-szobrot a Marosba
dobtik, a talapzat egy darabja évtizedekig hevert egy gydrudvaron. A Bem-
szobor talapzatinak egy darabkdja ma is megvan a katolikus temetében.
Volt még egy negyedik dldozat is, akir6l Csikszereddba nem érkezett hir
1919-ben. A vérosi plébdnia és a Takarékpénztir el6tti téren az 1912 no-
vemberében felallitott Pet6fi-emlékoszlop. A magas obeliszken Kallos Ede
budapesti szobrdsz bronzplakettje hirdette Petfi Sindor marosvésarhelyi
tartézkoddsdnak emlékét: »Azt a szomordan dics8séges emléket, hogy a
kolts innen, a székelység févarosdbdl indult el utolsé utjara, meghalni a
szabadsdgért.« A bronzplakett Petdfi alakjat Bem tdbornok és a muzsa alak-
jai kozott dbrdzolta, amint kardjdra Gtve a harcba indul. A plakett egy ter-
méskSoszlopba volt foglalva. Ismeretlen tettesek ezt a Petéfi-emlékoszlopot
is ledontotték 1919 mérciusdban, majd 1923-ban atontotték és ,feldusitot-
tak” romdn katondvi, a talapzatbdl meg kéhalmot faragtak. Egyebekben
minden Ugy van, ahogyaqk Vescan mondta. Ja és a Kossuth-szoborbél futot-
ta a Sztédlin-szoborra is.”

" Irja baritom, Sebestyén Spielmann Mihaly, a kivilé marosvasirhe-
Iyt helytorténész.
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Thomas Mann napldjiban két nagyobbik gyerekének jellemhibdin mér-
gelédik: Klaus gatlastalan és torkos, 6t perc mulva megszegi a tiltist, amiért
6ridsi taslit kap az apjatdl. Erika tegnap kérés nékiil elvette az anyja arany
toltétollat, és az iskoldban elvesztette.

A kommunistik féhadiszallasat felkeresé Kassik megillapitja, hogy
majdnem mindenkinél fegyver van, s aki csak teheti, katonasapkat nyomott
a fejébe. Olyan alakokkal is taldlkozik, akiknek, meggy6z6dése szerint, sem-
mi koziik nem lehet a forradalomhoz. A népes folyos6 zsongdsin keresztiil
valaki a nevét kidltja. A tolongdsbol nagydarab, stiri fekete haju, bajuszos
ember vilik ki, s ahogy Kassikhoz ér, széttirja a karjat, atoleli és jobbrdl,
balrél hangosan arcon csékolja.

— Edes testvér! Edes Lajcsi, testvérem, hat megint egyiitt vagyunk!

Kassik alig ismer Weisz Karolyra, akivel Périzsban talalkozott utoljara
tobb mint tiz évvel ezel6tt, és haragban vilt el téle. G8gos, fennhéjazé em-
ber volt, igynevezett bizonytalan egzisztencia. Kassik szemében nagyon is
bizonytalan, mert tudta réla, hogy anarchista létére osszekottetést tartott
fenn a pdrizsi magyar kovetséggel, jomaédban élt semmittevésbdl, sokat uta-
zott. Latszatra a szocialista Gustave Hervé csoportjihoz tartozott, mikoz-
ben tudésitasokat irt a magyar reakciés lapoknak. Kassik azt is hallotta va-
lahol, hogy a hédboru alatt kémszolgdlatot teljesitett a francidknal. Weisz
észreveszi Kassik tartézkoddsit, de ez lithatéan egyiltalin nem zavarja.
Kérdezget, mesél hadarva, mintha a vilag 6sszes titkdt egyszerre elé akarna
onteni. Kasssik sz6 nélkiil hétat fordit neki, és tovabblép.

*

A budapesti kormény betilt minden zsidé felekezeti intézményt, még
a Hevra Kaddisit is. Betiltja a zsidé sajtét, kifosztja, letartéztatja, taszként
fogva tartja, helyenként kivégezteti a vagyonos és az 6nkénynek ellenallé
zsid6kat. Az ellendllékat haldlbiintetéssel fenyegetik. De megszorongatjik
a zsid6 kiskereskedGket is, az ellatisi nehézségeket szabotizsnak mingsit-
ve. A kisiparosokat is ,szocializdljik”, akik kozott sok a zsid6; mihelyeiket
dllami tulajdonba veszik. A kézoktatasiigyi népbiztossig kisajititja az 6sz-
szes egyhdz és az dltaluk kezelt alapitvinyok teljes vagyonit is. Az egyha-



zaktol elkobzott vagyon nagysigrendjében a zsidé hitkozségeket csak a ré-
mai katolikus egyhiz el6zi meg.

A Csiki Lapok dtveszi a ,Patria” magyarorszagi viszonyokrél sz6l6 cik-
két, amely a forradalmi kormany néhdny dekrétumat ismerteti. Tobbek
kozott ezeket: ,Aki valakivel legalabb egy évig hdzassigon egyiitt kivil €l,
bejelentheti, hogy egyiittélésiiket hazassdgnak nyilvanitsik. Tehdt ma mar
hédzassdgot lehet kotni egyszerl bejelentésre is. Kiilonvélt hazastarsak is
megkothetik ilyen médon 4j hdzassigukat. Ilyenkor a régi hdzassig az uj
hazassig megkotésével megsziinik. A megkodtott hdzassdgot viszont egy-
szerd bejelentésre felbontjik.

A tandcskoztdrsasig torvénytelen gyermeket nem ismer. A torvényte-
len gyermek atyjaként az anyakonyvbe be kell irni azt, aki ellen a gyermek
javira jogerGs birdi itélet azért allapitott meg tartdsi kotelezettséget, mert
az anyjaval nemileg érintkezett. Ha a gyermek atyja nem dllapithat6 ilyen
modon, akkor a hatésag koteles azt megallapitani. Az anya elSsorolja, hogy
nemileg kikkel érintkezett, és ezek koziil, akit a gyermek atyjanak kivélaszt,
a hatésdg azt ismeri el térvényes atydnak.”

*

A viroskozpontbdl hazatér Erika Mann izgatottan jelenti, hogy bent
polgirhaborus édllapotok uralkodnak, mert mindeniitt felfegyverzett mun-
kdsok rohangdlnak. A katonai teherkocsikbol nagybetis ropcédulik repked-
nek, hogy veszélyben a tandcskoztdrsasig. A posta zirva, a telefon siiket.

Thomas Mann any6sa gyalog érkezik, hogy megbeszéljék, mi legyen, ha
beindulnak a sziilési fdjdalmak.

Kiilsnben szép tavaszi nap van, Thomas Mann hamarosan sétilni in-
dul Bausédnnal, aki ,nyers, mint a nép, de egyben érzékeny is, mint a nép:
mig nemes el6dje finomabb és kényesebb alkatdval hasonlithatatlanul szi-
lirdabb és buszkébb 1élek parosult, és minden eszeldssége ellenére, onfe-
gyelemben alaposan folilmalta a kis parasztot. Nem holmi arisztokratikus
telfogas, hanem egyediil és csupdn az élethiiség kedvéért emelem ki ezt az
osszefonoddsit a nyers és lagy, finom és szilard ellentétének. Bausan példa-
ul az a férfiq, aki a leghidegebb téli éjszakit is a szabadban, azaz a szalman
s hdzdnak darécfiiggonye mogott tolti. Hélyaggyengesége nem engedi,
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hogy hét érat megszakitds nélkiil zart helyiségben t6ltson az illem megsér-
tése nélkil; s igy kénytelenek vagyunk az év baritsdgtalan szakdban is ki-
zérni Gt, jogosan bizakodva robusztus egészségében. Mert ha egy-egy szo-
katlanul k6dos-fagyos éj utdn télapdszertien deres szakallal-bajusszal s hozza
kissé meg is hiilve belép a szobidmba, a kutyik egytagi kaffanté kohogésé-

vel — néhdny 6ra mulva mar legySzte betegségét, és kutya baja.”

*

A titokzatos esemény utin mar Babits kérleli Csinszkat, hogy taldlkoz-
zanak: ,Kedves Csinszka! Kedden délutdn, ha csak teheted, gyere fel okvet-

len! 4 6ratdl kezdve itthon leszek, és varlak.”

A hangos veszekedések nem akarnak aldbbhagyni. Hermann Kafka
tombol: botrdnyos, hogy fia egy sémesz linyit akarja feleségiil venni. Ak-
kor 6 inkabb kivindorol Amerikdba! Nem, ezt a szégyent nem fogja talél-
ni! Rdaddsul a rokonsig ezutin hazug fraternek fogja bélyegezni, hiszen
mindenkinek azt mondta, hogy el6kel§ berlini jegyesét fidnak sulyosbodé
ttidébaja miatt kellett otthagynia. S most, amikor lathatéan még rosszabb
bérben van, most hdzasoddsra timadt kedve!

Apija reakci6ja a fiat nem lepi meg, hisz mar szazszor végig kellett hall-
gatnia az éles kritikdt megbizhatatlan csaladalapitdsi tervei miatt. Mi t6bb,
néha azon kapja magit, hogy elhiszi ellentmonddst nem tir§ itéletét: igenis,
rossz természetébdl adéddan képtelen felelgsséget villalni egy tdrsadalmi-
lag kifogéstalan néért. Hogy eljon a pillanat, amikor egy jéttment nécske
fogja behdlézni és elcsdbitani.

Téves lenne azt hinniink, hogy Hermann Kafka kiméletlensége jellem-
beli fogyatékossigabdl adédik. Ezt a patridrkai mandvert mds polgari csa-
lidoknal is bevetik: ha a csalddfej képtelen megakadalyozni gyerekei szemé-
lyes dontését, még mindig akad egy sebezhetd, érzékeny pont: teli torokkal
kétségbe vonni, hogy a kérdéses dontést az érintett szabad akaratbdl hoz-
ta meg.

Kafka persze érzi, hogy itt valami santit, hogy sziilei felhdboroddsa min-
den bizonnyal észintétlen. Hisz most, amikor mindenki 6riil, hogy tdlélte
a vildgégést, hogy minden apa szerencsésnek érzi magit, ha fia nem halt



meg a fronton, vagy nem vélt nyomorékkd, széval, hogy ilyen idékben apja
egy ilyen semmiségért biztosan nem gondol a kivindorlasra.

*

Marie a luxemburgi Dudelange-ban szabadsigol Gide-del. Ttlcsordult
szivvel jegyzi fel napléjdba: ,Hogyan is tudndm érzékeltetni azt a béséget,
azt a pezsgést, amit O szellemiinkben, sziviinkben el6idéz? Hogyan is tud-
nam lithatéva tenni zsenijének ragyogasit, amely még mindennapjainkat
is dthatja; azt a tulajdonsdgit, hogy minden emberbdl a legelényosebbet
hozza ki, az eredetiség legkisebb morzsaja irdnt érzett tiszteletét. O az 6rok
keletkezés kozéppontja. Egy egész vilig, amelynek legkisebb darabkajat is
meg szeretném Jrizni. Jatszdsok, bevisarlosétak, kozos olvasds, csevegések
(ilyenkor tiizesen szenvedélyes), igyekszem egyetlen nyomot sem elveszite-
ni: életének tragikuma, munkdja, tervei, szenvedélyes gondoskoddsa IMarc-
16, gyengéd térédése Elisabeth jovéjével, testvéri gondoskoddsa irdntam,
meleg szimpatidja mindenki irdnt.”

Budapesten megalakul az Iréi Direktérium, Babits és Moricz mellett
Kassdk is a tagja. Hatdrozat: fel kell dllitani egy katasztert azokrdl, akik a
Tandcskoztarsasigon beliil hivatdsos iréknak szdmitanak.

Erre nagy a riadalom az Otthon Kérben, az irék és hirlapirék pesti ta-
nyédjan, ahol az hirlik, hogy azokat az Gjsdgirdkat, akik elégedetlenkednek
és ellenszegiilnek a Forradalmi Kormanyzétandcs rendelkezéseinek, fold-
munkdra fogjak kiildeni.

A fejét cs6valé Thomas Mann feljegyzi napléjiba: ,A jegyrendszert
ezentdl budapesti mintdra fogjik bevezetni, a vagyonosok a legkevesebbet
kapjak. Fit és szenet mar csak a proletirok kapnak. Kiilonben kifogyott a
vajunk és a cigarettink.”

Minekutina sétira indul Bausdnnal az alkonyodé parkban: ,Mutatvi-
nyokat példdul egyaltalin nem kivanok téle; hidba is kivinnék. Bausin nem
tudds, nem visari csoda, nem hébortos pojaca; életvidim vadaszkslysk, nem
pedig professzor. Mar emlitettem, hogy kival6 ugré. Ha rakertil a sor, min-
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den akadilyt legy6z; s ha az tulsigosan magas hozza, hogy puszta ugrassal
tuljusson rajta, szokkenve folkapaszkodik, és a tiloldalon lehuppan, de min-
denképp legy6zi. Am az akadalynak valésagos akadalynak kell lennie, azaz
olyannak, amely alatt nem lehet csak gy atfutni vagy atcstiszni; Bausan kii-
lonben ostobasdgnak érezné, hogy folotte hizzon el. Egy fal, egy drok, egy
rics, egy slrd sovény: ezek megfelel§ akadilyok. Egy keresztbe fektetett rad,
elébe tartott bot azonban nem az, és igy nem is lehet f6lotte dtugrani anél-
kil, hogy 6nmagéval és a dolgok rendjével értelmetlen ellentétbe ne kertil-
jon. Bausan vonakodik ilyet tenni. Vonakodik — hidba prébalod ugrdsra
kényszeriteni efféle nem valésigos akadaly felett, dithédben végiil is nem
tehetsz mdst, minthogy nyakon csiped, és dtdobod az ékteleniil sziikols
ebet, mire aztin olyan arcot vdg, mintha elérted volna kivant célodat, és az
eredményt tdnccal és lelkesiilt ugatdssal tinnepli. Hidba hizelegsz neki, hi-
dba vered, itt az értelem szegiil ellen a mesterkedésnek, s ezt az ellendlldst
semmi médon nem torheted le. Nem a készség hidnyzik beléle, az ur elé-
gedettsége értékes szimdra, egy zart sovényen kivansdgra vagy parancsra is
atugrik, nem csak tulajdon 6szt6nébdél, és 6rommel nyugtizza a dicséretet
és koszonetet. De a radon, a boton nem ugrik at, hanem dtszalad alatta, ha
agyon is vered. Szdzszor is bocsdnatot kér, elnézést, kiméletet, mert fél a £dj-
dalomtdl, a nyulsziviiségig fél téle; de sem a félelem, sem a fdjdalom nem
kényszeritheti arra, ami csupan gyerekjiték lenne szdmara, amihez azon-
ban nyilvin hidnyzik bels6 lehetésége. Az ilyen kovetelés nem annyit je-
lent, mint félvetni a kérdést, hogy ugrik vagy nem ugrik; ez a kérdés mar
eleve eldélt, és a parancs egyszerlen a verést jelenti. Mert az értelmetlent
és értelmetlensége miatt megtehetetlent kovetelni téle az 6 szemében any-
nyi, mint triigyet keresni a civakoddsra, a baritsdg megzavardsira és a ve-
résre, s a puszta kivinsig mar mindennek kezdete. Ez Bausin folfogisa,
amint litom; és kétlem, hogy emiatt csokonydsségrdl lehetne beszélni. A
csokonyosséget végiil is meg lehet torni, st igényli a megtoretést; de & el-
lendlldsit a mutatvannyal szemben kész akdr haldldval is megpecsételni.

Csodalatos 1élek!

Olyan bariti és mégis olyan idegen és bizonyos pontokon oly eltéré a
miénktél, hogy szavunk képtelen logikdjat kovetni.”



A gyimesbiikki Bermann Zélig és felesége dprilis 18-dnak éjjelén arra
ébrednek, hogy valaki feszegeti iizletiik ajtajat. A haldlra rémiilt hazaspar
kiugrik az 4gybél, és az iizlet bejaratihoz rohan. A nyomads kiviilrél egyre
er6sodik, a betdr6knek méar-mar sikeriil az ajtét benyomniuk. Bermannék
elkeseredett kidltozdsdra a szomszédok felébrednek, és az iizlethez sietnek.
A betordk, amikor meghalljak a kozeleddk 1épéseit, miel6tt elmenekiilné-
nek, 16v6ld6zni kezdenek A golydk egyike a vékony deszkaajtén keresztiil-
hatolva eltaldlja a mogotte allo Zéliget. A lovedék az orran hatol be. Rog-
tén megoli.

Aprilis 19-én a Koérostarkdnyra bevonulé roman félkatonai alakulatok
és katonai ruhaba 61t6z6tt romdn civilek vérfiirdét rendeznek, és kirabol-
jak a falut. Kilencvenegy tirkinyit gyilkolnak meg. Az dldozatok kozott
ndk, férfiak, oregek, fiatalok, de még vakok és siiketek is vannak. Vilogatis
nélkiil 6ldokolnek. Van, ahol egész csalddokat irtanak ki, de az is eléfordul,
hogy megcsonkitott dldozataikat élve temetik el a gyilkosok. A menekii-
16k koziil sokaknak a szomszédos Virasfenes falu romén lakossdga ad me-
nedéket.

Gyulai Ferenc szemtant vallomasa: ,Ugy hittiik, hogy baritsagban éliink.
Hiényan szolgaltak koéziilik nalunk! Fejszével koszonték meg a kenyeriin-
ket! A magyar vor6sok idejében nem volt semmi baj 1919-ben. Utdnuk
bejottek a roman katondk. Ok se csindltak semmit. Tovibbmentek. Masnap
azonban, szombat reggel volt, megtelt Tédrkiny a szomszédos romén falvak
népével. Mt akarnak t6liink? — kérdezte t6liik nagyapam, a bird, aki jél tu-
dott romanul is. Nem feleltek. Karjukon fejsze, vallukon puska. Kést is lat-
tam a romdn legények kezében. Egyiket ismertem is latdsbol. Kezdték ki-
kergetni hdzaikbél az embereket... Mindenki félt, mindenki ment, oda,
ahova parancsoltdk. A templom elé terelték a tarkdnyi népet. Volt, aki el sem
érkezett a templomig. Megszdlaltak a puskdk. Léttek mindenkire. Azt ki-
abdltik, hogy az egész Tarkdnyt kiirtjdk. Nem tiirik tovibb ezt a magyar
fészket! En dtugrottam a keritésen. Utdnam 16ttek, de nem talaltak el. Azo-
ta is kinoz a bels6 vad, hogy elszaladtam, magukra hagytam 8ket... Ejsza-
ka csend lett... Masnap egy asszony jott ki a sz616be, sokan bujkdltunk ott,
az az asszony mondta, hogy Belényesrél valamiféle romdn urak érkeztek,
és megparancsoltdk, nehogy tobb magyar haldl essék Téarkdnyban... Dél-
utinig nem hittiik ezt el. De a puskak csakugyan nem szélaltak meg tobbé. ..
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Lementiink a faluba. Lementiink temetni. Tobb mint kilencven halottunk
volt Tarkdnyban. A legtobb szegény ember. A szomszédos Nyégerfalvin
is temettek vagy tizenkilenc magyart. Nagyapdmat, a kozségi birét, Gyulai
Istvant, az 6 két fiat, két vejét és két unokdjat. A mi hiazunkbol hetet te-
mettiink egyszerre. Hetet!”

A Budapesten ragadt szeredai kereskeddk és tizletemberek hetekig nem
térhettek haza, mert a vonatkozlekedés szinetelt. Budapestrdl djabban is
csak 2-3 naponként indulnak vonatok. De Erdély felé most is csak Ara-
dig lehet eljutni. Az Aradon rekedt csikszeredaiak koziil néhdnynak sike-
riil aprilis 20. koriil hazavergddniiik Temesvér, Lugos, Marosvésirhely ird-
nyibol. Borsos dron, lovas kocsin tették meg az utat. Arucikkeket persze
nem hozhattak magukkal, de annal tobb hirt: ,A févarosban az iizletek még
nincsenek nyitva a leltirozds miatt. A hivatalok nagyrésze megsziint. Az
emberek kdposztit és tojast esznek, hus nincs. Az utcikon nincs rendér,
csak vorosgardistdk, akik 450 korona havi fizetést és teljes ellatast kapnak,
és szolgdlatban kiilon napidijal. Sz6 volt réla, hogy az dsszes templomot
bezérjik, de a nagy tiltakozdsra a kommunistak eldlltak ett6l. A kiralyszob-
rok nagy részét ledontotték. A lapok koziil csak azok jelenhetnek meg, ame-
lyek kommunista elveket vallanak, de nem igaz, hogy a napilapok nagy ré-
szét betiltottak. A volt katonatisztek egy része tényleg rikkancs, cipépucold.
S6t, kariai birék is kényszeriiltek rikkancsnak dllni. A birék és tigyvédek
koziil sokan gazdasigi munkara jelentkeztek. Arrél, hogy a nék csalddi éle-
tét kommunizaltik volna, sz6 sincs, de az tzletek, gyirak, vallalatok édlla-
mositdsa mar megtortént. Az egyetemre barki beiratkozhat, nem kell érett-
ségi vizsga hozzd, csak néhdny kozépiskolai osztily. Az els napokban ugyan
voltak zavargisok, de ma mar jérészt rend van a vdrosban. A polgdrsdg tar-
tézkoddssal és a terrortél megfélemlitve némdn figyeli a torténteket, ame-
lyek sokak egzisztencidjit ellehetetlenitik.

*

Gyérben Szamuely hirhedt pancélvonatinak 1épcséjérél mond beszé-
det: ,A hatalom a keziinkben van. Aki azt akarja, hogy visszatérjen a régi
uralom, azt kiméletleniil fel kell akasztani. Az ilyennek bele kell harapni a
torkdba. A magyarorszagi proletaridtus eddigi gy6zelme nem kertilt kiilo-



nosebb dldozatokba. Most azonban sziikség lesz arra, hogy vér 6moljon. A
vértSl nem kell félni. A vér — cél: erdsiti a szivet, erdsiti a proletdr oklot. Ha-
talmassd fog tenni benniinket a vér. A vér lesz az, mely az igazi kommiin-
vilaghoz elvezet minket. Ki fogjuk irtani, ha kell, az egész burzsodziit!”

Aztin tovibmennek Csorndra, ahol Szamuely azonnal elrendeli az ost-
romillapotot. Megindul a gyanusitottak kihallgatasa, és elrendelik a haz-
kutatdsokat. A Lenin-fiak berontanak a karidkra, rabolnak, fosztogatnak.
A terror-gyerekek nagy mennyiségl pénzt, tomérdek ékszert és mds érté-
kes tdrgyakat vesznek magukhoz. Aki rabldsuk ellen tiltakozni mer, letitik.
A viroska lakossigin pani félelem vesz er6t. Mindenki rettegve varja, hogy
mikor kertil sorra, mikor érkeznek a bestidlis munkajukat konyortelentil vég-
z8 brigantik. Szamuely hamarosan befejezi a vizsgélatot, és hét gazdag, el-
6kel6 csornai embert letartéztat.

A feldult és lefoglalt Kongregiciés Otthon bejiratindl szennyes vords
zdsz16 lengedez. Nagypénteken a szabok szakszervezete a birtokba vett épti-
letben megrendezi legsikeriltebb tincos mulatsdgat. Azon a helyen, ahol
nemrég még hivek és szerzetesek imadkoztak.

Ugyancsak Nagyhéten jelenik meg a hivatalos rendelet, hogy a papok-
nak és lelkészeknek Husvét vasirnapjin és a rakovetkez8 Fehér vasarnapon
a sz6szEkrdl fel kell olvasniuk a Tandcskoztirsasag valldst tiszteletben tar-
t6 rendeletét.

Aprilis 20-4n és 21-én, Husvétkor a kommunistik nagyszabdsi tisz-
gyijté akciét szerveznek, amelyet a magyar V6ros Hadseregnek a roma-
noktdl elszenvedett vereségével indokolnak.

A visszavonul6 csapatok nyoman a hétrahagyott és kitiritett virosok elit-
jébdl Cserny J6zsef a tiszokrdl késziilt listit ,cetlikre” bontja, és felosztja
terrorfiai kozott. Minden csoport 8—10 nevet kap, akiket még aznap éjjel
be kell gytjteniiik. A Lenin-fitik begytjtSosztagai mellett vagy azokat ki-
egészitve tobb esetben detektiveket, voroséroket vagy voroskatondkat is
megbiznak a feladattal. Orszdgos viszonylatban az 1500 6t is meghaladé
letartéztatdsok dldozatai zomében a békebeli id6k elitjébdl keriilnek ki: egy-
kori képviselSk és miniszterek, a torténelmi arisztokracia grofi és baréi tag-
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jai, gazdasagi vezetdk, villalatigazgatdk, tigyvédek, kereskeddk, dllami tiszt-
visel6k, papok, hirlapirék, foldbirtokosok, katonatisztek és egyetemi tandrok.

»Engem az elfogatis utin zold tolvajautén a hajnali derengésben a Par-
lament miniszteri feljrata elé vittek. Nyilt az ajt6: tiz zsakmdnylesd, ugras-
ra kész, borzalmas alak 4ll a 1épcsé sdrosra taposott biborszényegén — részint
klasszikus fekete bérkabdtos és bérnadrdgos Lenin-fitk (egy kézigranat elol
a mellszijba fizve, két masik oldalt, a csip6 £61¢, részint rongyos, llig fegy-
veres civil csirkefogék. Mily gyorsak a késvillandsa szemek! Nézik, latoljak
az érkezd »drut, a »feldolgozandé anyagot«; egyik rohogve teszi villamra
a kezét, no most! — levisznek a pincébe? Jél tudom, ott vannak a mennye-
zetig vérrel frecskelt kinzékamrak, ott nytznak, csonkitanak, akasztanak, ott
kotik ki melegité csévon dtvetett kotélre nyole ora hosszat a vallatanddkat,
s litik a vértelen arcit, testét bikacsokkel, bottal, vizes kotéllel (ez a legfdj-
dalmasabb) és kaucsukbuzogdnnyal. De vannak ott aztin apré szogecskék
is, melyeket Borisék, Ozserovicsék és Iczigovicsék fortélyos tgyességgel
tudnak a »vizsgilati foglyok« kérme ald verni, ott van tin az a Szamuely-
patenssel jelzett két acélesdpu buzoginy is, mellyel egyszerre lehet kiszir-
ni a makacs burzsujnak mind a két szemét...” — eleveniti fel Pekdr Gyula,
orszaggytlési képviseld, a Friedrich-kormany vallds- és kozoktatastigyi 4l-
lamtitkdra, majd tdrca nélkili minisztere husvéti letartéztatisinak torté-
netét.

A Lézar Andor vezette tuszszedd csoportnak listdjan szereplé nyolc
»burzsod” koziil csak négyet sikerilt elfognia: Karatsoni Lajos, id. és ifj.
Holldn Séndor dllamtitkdrokat és Szlavek Ferenc kuriai birét. Lazar haldl-
ra rémiil, hogy Cserny a teljesitményével nem lesz megelégedve, és elhatd-
rozta, hogy a két Hollant, apat és fidt megéli. Autéba gydmoszolteti Sket,
s elindulnak a szennyes felhjd pesti éjszakdban. Kocsijuk a Lanchidon 4ll
meg. A két Holldnt a hid budai elsé pillérjénél végzik ki. Holttesteiket a
Duniba dobjak. A remegé int gyilkos utdna jelentést tesz f6nokének, aki
nyugtatéan a vélldra teszi a kezét: ,Rendben van, ezek sem fognak feltd-
madni”, és driga, egyiptomi cigarettdval jutalmazza meg a héhérokat.

Thomas Mannék husvéti tinnepi ebédje: francia hagymaleves, fiistolt
diszndhas, olivaolajban piritott ujburgonydval és Sacher-torta.

Az ir6 elégedetten vonul vissza napléjahoz, de miutin végzett a csald-
di hirek lejegyzésével, eszébe jut a vesztes haboru: ,Franciaorszdg szerepe:



a findnctéke tdlnyomérészt uzsoraszertien miikodik, az ipar gyengén fej-
lett, és a termelSerék a hdbord miatt Ggyszélvan teljes egészében elpusztul-
tak. Az az érdeke, hogy mindenképpen megdrizze a kapitalista rezsimet;
mikézben barbir médon kifosztjak Németorszigot, leigizzik és tolvajmé-
don kizsakmdnyoljak a vazallus dllamokat, és kizsaroljak azokat a tartoza-
sokat, amelyeket az orosz carizmus csindlt a francia Shylocknal. Itt az orosz
kereszténység az uzsordn a francia kamat-virtsaftot érti, és a zsidékkal azo-
nositja, s ebben egy cseppet sem téved”.
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