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Rejtélyes címet választott a középnemzedékbe érő kolozsvári poéta kötete
számára; rejtélyeset, ámde olyat, amely előlegezi az egymásnak feszülő el-
lentmondásokra épített, személyes és egy pontosan aligha körülírható be-
szélőtől eltávolított szólás verssé formálását. Olyat, mely a természetes töb-
bértelműségek egzisztenciális, hagyományokhoz viszonyított vonatkozásait
sugallja versszerkesztési módnak. Az atlantiszi villamos egyszerre visz visz-
sza a mitologikus-legendás, Platón közvetítésével elképzelt régmúltba, mely
lehet boldog sziget és természeti katasztrófa következtében elsüllyedt föld-
rész, és rángat be a jelenbe, a tömegközlekedés prózájába. Az oxymoron-
ként funkcionáló jelzős szerkezet a kötetben nem köszönt verscímként, a
négy ciklus eltér egymástól jellegében. Talán a Hosszú megérkezés rejt vala-
mi hasonlót, a megérkezés egy cselekvéssor zárulása, ám a jelző késlelteti
a cselekvés végét. Több vers azonban visszautal a címre, Az erdélyi tenger-
ben a „Tengerkolozsvár és Vízierdély”, A vízitigrisben összekerül Atlan-
tisz, Macondo, a hány szögletű kerek erdő, Platón, García Marquez, Lázár
Ervin, Az órákból idézek: „úgy süllyedünk el, mint régi ország”. Meggon-
dolkodtató, hogy ez a nosztalgia-, de korántsem érzelemmentes szólam egy
feltehetőleg külső, távolabbi szemlélőtől, ki olykor részessé válik, származ-
tatható; ez a nézőpont szolgálhat pontos megfigyelésekkel, s éppen ez a
pontosság teszi lehetővé a nem pusztán felületi, hanem átható, a mélységet
átvilágítani képes szemlélést, mely nem elégszik meg a szabad szemmel lát-
hatóval, hanem megalkotja a láthatót és kevésbé láthatót. A megalkotás va-
lójában sejtetés, nem kijelentés, hanem elképzel(tet)és. Így nem bizonyosan
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kimond (ha kimond, annak súlya van!), hanem – amennyire lehetséges –
kísérletet tesz körvonalazására, a fölvázolásra.

A jól szerkesztett kötet négy ciklusát egy, talán útba igazításra szánt el-
őszó-vers nyitja meg: Valaki ismét megérkezett: a kezdet tehát folytatás, no-
ha erős kijelentés: „mert visszatérés nincsen” szakítja meg a gondolatme-
netet, mely (talán képzeletben) útmutatást vállal, bejárván az egykori lét
térben őrzött emlékezetét, hogy önmagaságához mégiscsak visszataláljon,
éppen a hajdan valamiképpen történő megőrzésével.

A Vitorlák a téren ciklus a tenger szimbolikájával vezet a költői táj felé,
s ez alkalmat kínál arra; bármely messze vidéket vesz célba, egy/a belső tá-
jat igyekszik földeríteni, a tenger–világ összehangolható tartományait. A
walesi bárdokra történő allúzióknak különösen megnő a szerepük. Nem a
földrajzi referenciák uralkodnak e verstájon, hanem a kevésbé ellenőrizhető
látomások. Ezért komponálódhat Albion és Provansz mellé Erdély egyet-
len vízió részeként, mondhat ki a reáliák helyébe költői igazságokat az ál-
modó beszélő, akinek családfája korábbi költőket, mondásaikat juttathatja
eszünkbe, dőlt betűvel emelvén ki a sententia helyét a versben, a kötetben,
a (költői) tudatban: amiben élsz, az a hazád.

A második ciklus (A Villa Diodati töredék) az angol romantika második
nemzedékét (Byront, Shelley-t, Mary Shelley-t, Keatset) idézi meg, ami-
ként regényességükkel a mai álmodóban fölmerülnek; nem feledkezvén meg
(itt sem) az egyébként Byront olvasó, Byront tolmácsoló Arany Jánosról,
s egyiküktől sem teljesen idegen szólamként hangzóssá téve A genfi zsol-
tárt, a létezés drámáját, a létezéssel illúziótlanul szembenézés imátlan imá-
ját. S ha a kötetről általában elmondható, hogy megnő a szabad vers jelen-
tősége, miáltal a monológszerű beszéd látszik fölerősödni, itt két szonett
jelzi, szó sincs a formateljesség feladásáról, az angol romantikusok álarcá-
ban, alakmásaiként a beszélő eltöprengtet a költőileg lakozás problemati-
kussá válásáról, a hagyományos költőiség felidézése egyben az ahhoz ké-
pest költőietlen, tőlük eltérő költőiség próbájával lesz hagyomány és újítás
együttesének nagyszabású kísérlete.

A megunt balladák vonatkozhat a balladás hangvétel elavulása nyomán
támadt kétségekre, annak a cselekményességének ígéretére, melyről elég ha-
mar kitetszik, hogy izgalmasabb próbákra készül. Mivel a cselekményes-
ségnek belső történéssé kell alakulnia, hogy a kötet versvilágában elnyer-
hesse a számára tervezett pozíciót. Ami történik, csak annyira esik meg a
külső világban, hogy egy metaforának szolgáltasson megfelelő anyagot: a
költői képek „igazságá”-ért megélt és asszociációk során verssé lett gondo-
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latiságuk szavatol. A közel és távol párhuzamai villannak föl („Sosem ugyan-
arra a buszra várunk, / egyszerre lendül lépcsőre a lábunk”; „Ha nyári esők
áztatják az arcunk, / mi úgyis ott leszünk, / ahol sosem fordultunk még
elő”). Az egykor népszerű daltól címet kölcsönző Strangers in the Night
felkelti az önmegszólító vers gyanúját, az öntestét szemlélő, újraszerkesz-
tődését figyelő döbbent rá az én idegenségére, a restaurálhatatlanság ténye-
zőjére. Játékosságával, szomorkás derűjével válik ki a kötetből a Viola, mely
hanghatásra törését, verselése bravúrosságát, zenébe feloldhatóságát nyil-
vánvalóan Kosztolányi Dezső Ilonájának köszönheti, ám ezúttal is hozzáad
valamit költőnk az „eredeti” sugallatához, a más nyelvi dallam idetransz-
ponálásával tágítja a vers terét: „Délolasz / hangzatok, / mandolin / dallama,
/ daloló/francia / oh là là, / Viola”. A már említett Az órák shakespeare-i
indíttatása ugyan messzire térít, minthogy híven a Mesterhez, míves szo-
nettben szólal meg, az örök dilemma elé állítva az olvasót, egyfelől az óra
mértékegysége lenne az időnek, másfelől e mértékegység mégsem egészen
alkalmas arra, hogy értelemmel töltse meg az ittlétet. Így elmosódnak a ha-
tárok, Lenni vagy nem lenni – idézhetnők, a verseskötetben emígy: „A tük-
rök foglyul ejtették az arcunk / – sosem halunk meg, mert már rég meg-
haltunk.” A ciklus úgy ér véget a záróverssel, hogy folytatást ígér: lezár
valamit (a balladák idejét, noha a cikluscímtől eltérően a verscímben egyes
számra lelünk), hogy teret engedjen annak, ami jön: „ideje lapoznunk / már
e történetben”. Hogy elkezdődhessen egy új történet, más tónusban, más
hangvétellel, s valóban, a Megunt ballada versformája egyedinek számít eb-
ben a kötetben.

Nem szükséges sokat lapoznunk, a következő ciklus teljesen eltérő tema-
tikájú, verselésű, gondolatiságú verseket közöl. A hosszú megérkezés vissza-
utal a bevezetőre, mellyel ekképpen keretet látszik alkotni, és itt sorakoznak
az „istenes”-nek nevezhető versek, amelyek semmiképpen nem szokványo-
san vallásosak, nem hasonlíthatók a magyar irodalomtörténetben elköny-
velt istenes versekhez (Balassitól Adyig). Inkább mintha egy apokrif bib-
lia szemelvényei volnának. Egy korábbi ciklusban a Valaki jár a víz alatt
alcímű KS-apokrif íratik le, a víz felett járás fordítottja, egyben tiszteleta-
dás a költőelőd előtt. Az utolsó ciklus ilyen tárgyú verseiben a szentség ke-
rül szembe a köznapisággal, az ünnepi szólás a kiábrándultsággal, rosszér-
zéssel; sorsok furcsa párhuzamossága rémlik föl az indulás és az érkezés
egymásra vetülésében. A Lépj át csöndben című vers után kerül pont a kö-
tet végére. Érzékelhetővé válik, hogy a visszafordulást is már csak mímelni
lehet, ősz múltán sem következhet be a kiegyenlítődés. A míves kidolgo-
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zás sem fedheti el a múlás, múlandóság melankóliáját, melynek tárgysze-
rűsége nem engedi az elérzékenyülést. Az utolsó sor tökéletlennek szánt,
szinte agrammatikus beszéde mellett a rímelés tudatos gyarlósága szem-
betűnő, a kötetben másutt ilyen nem tapasztalható. Ám e disszonancia fi-
gyelmeztető: nyugtalanító csengés zárja a kötetet, mely eltérít a megnyug-
vástól is, a feloldástól is. „A tájkép baljós szimmetriája” – int arra, „hogy
ne kerüljem el a kikötőket, / és a ha indulnék, a felemelt kéz / ne időzzön
túl sokat / minden ajtókilincsen.” Ebben a köztes helyzetben bomlik ki
elénk Papp Attila Zsolt lírája, kinek legújabb kötete igazolja, amiről az
előzőkben is bizonyságot adott. Személyében a magyar irodalom olyan je-
les személyiségét láthatjuk, aki a maga csöndjével, megfontoltságával ed-
dig föl nem tárt ösvényeken tör utat – nem csekély eredményességgel.
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